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Prólogo

El banquete de los atrabiliarios es un libro de filosofía, un 
buen libro de filosofía contemporánea que se hace cargo, sin 
embargo, de un enigmático enunciado establecido por Aris-
tóteles en el Problema XXX y que comienza con esta inquie-
tante pregunta:

¿Por qué razón todos aquellos que han sido hombres de excepción, 
bien en lo que respecta a la filosofía, o bien a la ciencia del Estado, 
la poesía o las artes, resultan ser claramente melancólicos (atrabilia-
rios), y algunos hasta el punto de hallarse atrapados por las enfer-
medades provocadas por la bilis negra, tal y como explican, de en-
tre los relatos de tema heroico, aquellos dedicados a Heracles?

El banquete de los atrabiliarios se ocupa justamente de la 
génesis de esa creación inusual que es la filosofía, junto con 
la poesía y las artes. Y lo hace en diálogo con los clásicos de la 
historia de la filosofía (y también con algunos heterodoxos) 
viajando a través de un territorio que es hoy la sede de la on-
tología: el lenguaje. Desde los espacios fronterizos entre la 
filosofía del lenguaje, la lingüística y la metafísica —la de Aris-
tóteles y la de Hegel, sobre todo, pero también de Leibniz—, 
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el autor de El ajedrez de la filosofía retoma o más bien conti-
núa una partida iniciada hace ya muchos años. Con un cas-
tellano de extraordinaria calidad y riqueza, que recuerda en 
ocasiones a nuestros mejores clásicos, conduce esas relacio-
nes entre filosofía, ontología y lenguaje hacia una inusual 
partida de ajedrez mediante la evocación de una cálida y 
honda velada. 

Pero, además, este ensayo, que lo es en el más pleno senti-
do, constituye también un homenaje a la filosofía española y 
a un modo de entenderla y crearla a través de una particular 
escuela, y en él aparecen, entre otros, nombres como Agustín 
García Calvo, Víctor Gómez Pin, Fernando Savater, Javier 
Echeverría o Miguel Sánchez-Mazas, alguno de los cuales, 
algo que dejamos adivinar al lector, es reconocible entre los 
protagonistas de este drama especulativo que es el diálogo. A 
esta elección, la del diálogo, en sí misma un audaz acierto, le 
da más valor el modo en que, desde ese género ya casi olvida-
do, se hace aterrizar el rigor filosófico, un vasto conocimiento 
y una pertinente erudición. Rigor y erudición, trufados de 
giros y hablas populares rescatadas del tiempo o de un humor 
limpio (y nada negro), que construyen finalmente una atmós-
fera amable en la que un padre junto a sus hijos y un buen 
amigo reviven una tertulia atravesada también de poesía, de 
manzanilla de Ronda, chacolí o gin fizz y de giros aún más 
terrenales asociados a los torreznos de Soria como principio, 
combinados con una geométrica tarta de zanahoria y choco-
late como final. Y todo ello aderezado de referencias a la len-
gua vasca y a personajes y paisajes que pueblan el universo de 
Fernández, plasmado en su ya nutrida obra en textos como 
El ajedrez de la filosofía o Lycofrón: diario de clase, o la recien-
te obra narrativa Nanna, todas ellas referenciadas e inevita-
blemente presentes en El banquete de los atrabiliarios. Espe-
cialmente Nanna, como hospitalaria anfitriona de la velada, 
hospitalidad que, a su vez, es reproducida por Fernández, el 
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padre, y José Patiño, el amigo, en compañía de la hija y el hijo 
de Fernández, estudiante ella de Derecho y él de Filosofía.

Pero hecha esa breve presentación quisiera volver al co-
mienzo y hacer una reflexión acerca del término atrabiliario, 
sobre cuya presencia en el título no me atreví a dar mi opi-
nión de que era mejor retirarlo, aunque el autor lo adivinó y 
me propuso sustituirlo por melancólico. Melancólico no le 
hubiera hecho justicia, porque sin negar la inevitable melan-
colía que planea sobre las cuestiones irresolubles que plantea 
o sobre la infinitud depositada en un tablero de ajedrez, o 
sobre la imposibilidad de nombrar algunas cosas, lo cierto es 
que hay un tono jovial que se traslada al lector y le ayuda a 
seguir los casi siempre enjundiosos argumentos. En todo caso 
el término atrabiliario, que finamente permanece, tampoco le 
hace del todo justicia, si por tal entendemos estas cosas que 
nos dice el diccionario de la RAE: irascible, irritable, desabri-
do, violento, colérico, severo, destemplado, cascarrabias o 
gruñón. Nada de eso se encuentra en estas páginas. Por el 
contrario, como he señalado, el lector se sumerge en una at-
mósfera cálida y hospitalaria, hospitalidad que ofrece primero 
Nanna en la velada original y luego Fernández en la nueva 
tertulia matinal que evoca la primera. Por eso es tan impor-
tante esa mención al Problema XXX con la que he comenza-
do, porque solo desde esa mención se entiende la obra y el 
sentido que oculta el término atrabiliario. 

El texto lo menciona de manera explícita, aunque como 
pasando de puntillas. Igualmente, de pasada, se refiere al cua-
dro de Durero dedicado a la melancolía o menciona el título 
de la obra de Gómez Pin De usía a manía (Vino y éxtasis). Lo 
cierto es que la mención a esta última obra y su aproximación 
al vino es tal vez la mejor vía para acercarse a ese término de 
atrabiliario tal como es usado en el texto aristotélico y resca-
tado en el de Fernández. Porque, más allá de otras interpre-
taciones, en ese texto, Aristóteles está tratando de compren-
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der, mediante la analogía con los efectos del vino, los procesos 
mediante los cuales nacen la filosofía, la poesía y las artes. Y 
precisamente de lo que pretende dar cuenta Fernández, el 
Fernández del diálogo y el Fernández autor de El banquete de 
los atrabiliarios, es de eso: del don de la ebriedad, del proble-
ma que subyace al lenguaje, de su fuente podríamos decir, 
aunque también de las operaciones y problemas que genera. 

Es obvio entonces que el don de la ebriedad no remite a la 
borrachera, pero tampoco a lo irascible, irritable, desabrido, 
violento, colérico, severo, destemplado, cascarrabias o gru-
ñón, sino que tiene que ver con los finos y casi delirantes aná-
lisis que propone del poema del mismo nombre de Claudio 
Rodríguez. Y entonces, el don de la ebriedad remite al libro 
mismo de Fernández, que nos recuerda una expresión escolás-
tica según la cual la belleza es el esplendor de la verdad (o de 
las perplejidades en torno al problema de la verdad). A lo que 
nosotros añadimos entonces que este libro como ensayo filo-
sófico, ese género tan hispano y que hay que leer, es o preten-
de ser a la vez filosofía, poesía y arte y, como tal, entonces es 
también lo atrabiliario.

Vicente Serrano 
Murcia, 13 de diciembre de 2024


