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Introduccion
Entre Europa y las Américas: cultura, arte y politica
en equidad

EsMERALDA BROULLON

Escuela de Estudios Hispano-Americanos/Instituto de Historia
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

Este libro es el resultado de un trabajo académico auspiciado por un
proyecto de investigacién en red, bajo el titulo «Cultura, arte y politi-
ca: mujeres y naciones en el marco de conflictos politicos claves. Siglos
XX y XXI». La linea central de investigacion ha sido el abordaje de es-
tudios de casos de intelectuales, escritoras, artistas, creadoras y auto-
didactas que irrumpen en el panorama publico durante el siglo xx
cuyos itinerarios, transnacionales y principalmente trasatlanticos, es-
tan vinculados al imaginario cultural del continente americano.!

Los estudios acerca de los contactos, las redes, las interacciones y
las transferencias culturales entre ambas orillas atlanticas mantienen
una solida tradicion epistemoldgica que ha originado un extenso cot-
pus tedrico; si bien, adscrita a una androcéntrica trasmision del cono-

! Red I Link +2020/CSIC. Ref. I-LinkA 20340.
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cimiento. Desde una perspectiva critica esta propuesta surge con el
objetivo de explorar el vacio historiografico que, en primera instancia,
dificulta el proceso de identificacion, reconocimiento y posterior ané-
lisis de la produccién cultural desarrollada por mujeres entre ambas
orillas atlanticas. Por esta razon, compilamos un trabajo preliminar
que, ademas de suscitar un debate conceptual e interseccional en di-
cha esfera, trascienda un doble sesgo: el androcentrismo como sostén
del patriarcado y el marco descriptivo generalista desde el que suelen
ser catalogadas las obras de estas en su propio ambito.

Las autoras representadas en los siguientes ensayos son identifica-
das, en primer término, por su proyeccion artistico-cultural, es decir,
en cuanto a sujetos politicos. La historica ausencia de modelos feme-
ninos en dichas ramas borra esta presencia de una tradicién epistemo-
l6gica y, a su vez, genealdgica. Por lo regular, aquellas autoras y obras
reconocidas en la arena publica suelen ser designadas a través de los
medios de difusién como un caso raro, exotico —segin el hemisferio
donde se ubique o irrumpa su génesis—, extraordinario o de geniali-
dad sobresaliente. Sea como fuere todas tienen que reforzar la muestra
de su valia y capacidad en sus campos de expresion o trabajo. Transi-
tamos por un acervo cultural cercenado que adolece de amplios mo-
delos representativos —desde la misma formacién académica— por-
que son estos, por excelencia, modelos masculinos.? De ahi, el
prop6sito de contribuir a la restitucion de las obras e investigar en las
trayectorias de intelectuales, escritoras y creadoras del siglo xx. Al
mismo tiempo que indagamos en las condiciones de acceso de las mu-
jeres a la cultura, avanzamos en un capitulo de la historia que se nos
muestra incompleto, por lo que estas perspectivas de vida adquieren
un lugar privilegiado para afrontar el conocimiento.’

Para la consecucién de un objetivo comn, y siendo los estudios
americanos nuestra area principal, examinamos en clave politica las
transferencias que, a partir del pasado siglo, implementaran un puente
de circulacion del conocimiento entre Europa y América. En particular,
incentivamos una investigacion sobre aquellas producciones artisti-

2 Lorez Navaja, 2014; 2015.
> HARDING, 1987.
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co-culturales femeninas que hubieran transitado, con avances y retroce-
sos, entre los principales centros politico-culturales de Europa y Améri-
ca en el siglo xx. De ahi, el relevante papel que adquiere la cultura junto
a determinadas formulas de ejercicios de poder, en cuanto a instrumen-
to organizativo de las sociedades en tiempos pasado y presente.

Una perspectiva multidisciplinar determina la metodologia de un
trabajo colectivo sobre una amplia esfera de la cultura, pero que man-
tiene repercusiones a nivel social, econdmico y politico en el marco de
su historicidad. El enfoque cualitativo, en base a una metodologia
comparativa, esta centrado en estudios de casos y biograficos activan-
dose un espacio donde las humanidades y las artes se dan cita en cuan-
to a disciplinas primordiales para el desarrollo de las sociedades y la
democracia.* Esto quiere decir que examinamos el sistema de valores
que devaste el conocimiento inclusivo para discernir sobre los funda-
mentos que le son propios a las humanidades. Asimismo, hemos tra-
tado de adoptar categorias multidimensionales con el fin de evitar
esencialismos, mientras alternamos teorias provenientes de la historia,
las artes, la etnografia, la antropologia, la filologia y, por dltimo, la
sociologia. En conjunto, exploramos tanto el pensamiento como la ac-
cién que impulsan y gestan las creaciones o los proyectos de unas au-
toras contemporaneas siguiendo el trazo de unos puentes transnacio-
nales de continuidades y rupturas epistemoldgicas.

Desde este enfoque consideramos que la difusion de diversas for-
mas de escritura y expresion artistica, pensamientos, epistolarios, au-
tobiografias, memorias o testimonios etnograficos e intrahistoricos nos
aproximard a un conocimiento sobre las siguientes trayectorias y obras
bajo unos mecanismos de exclusién versus inclusion en relacién a la
historia cultural y politica acaecida entre ambas orillas.

El punto de partida de este estudio colectivo ha sido la alternada
eleccion de itinerarios y obras reconocidas, en su campo de expresion,
junto a aquellas parcialmente conocidas, escasamente leidas o aborda-
das bajo el canon de su tiempo y que, en consecuencia, dieran lugar a
otras lecturas de su produccion cultural. El énfasis sobre la esfera po-
litica en la cual transfieren sus trabajos entre Europa y «las Américas»

4 NussBaum, 2010; 2020.
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revisa un proceso de avances y repliegues creativos y profesionales
interseccionados, en primera instancia, por marcadores de género, cla-
se y etnia.

La seleccion de las siguientes autoras restituye un conjunto de
trayectos impulsados en periodos claves del siglo xx. El seguimiento
de estos transitos cohesiona las condiciones de partida de diversas
producciones y las estrategias de reconocimiento de quienes partici-
paron, a su vez, en los procesos culturales de su tiempo, no exentas
de vocacion y empefio. Sin obviar las hondas huellas diferenciales de
sus travesias y creaciones; todas aportan experiencias, vivencias, «mo-
delos» y generan renovadas confluencias entre jerarquicos y diferen-
ciados espacios politico-culturales. La deteccién de unos hilos o ejes
comunes son el resultado de un previo debate epistemoldgico en
nuestros seminarios, cuya deliberacion mostraremos a través de las
contribuciones de Victoria Ocampo, Teresa de Escoriaza, Concep-
cién Méndez, Raquel Forner, Norah Borges, Magdalena Nile del Rio,
Henrietta Yurchenco, Anne Chapman, Gertrude Duby y Cecilia Vi-
cuna.

Entre los sondeados ejes comunes, un proyecto emancipador de
indole creativo e instructivo impulsa en estas nuevas transferencias
culturales y promueve redes intermediadas por unas iniciativas y ex-
ploraciones que, en cualquier caso, adoptan pulsos vitales, mientras
afrontan andlogos dispositivos de difusion de la cultura y el arte. En
consecuencia, las coordenadas geopoliticas han sido delineadas prosi-
guiendo unos itinerarios motivados por la experiencia del viaje, real o
figurado en el transcurso de sus obras. Es obvio que estos itinerarios,
en relacion a los viajes trazados, se desarrollan sobre una condicion
material de partida que permitieron emprenderlos. En conjunto,
ahondamos en unos viajes de caracter rupturistas o emancipadores del
medio de origen, impulsados por ciclos vanguardistas y coyunturas de
cambio social, asi como por crisis de indole econdémica y convulsiones
socio-politicas, causantes de transitos migratorios o experiencias del
exilio. A través del trazo individual de estas trayectorias observamos
las aportaciones de intelectuales, escritoras, artistas y creadoras que
participan en el mundo de la cultura, la politica y el arte en periodos
claves del siglo xx.
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Incursionamos en un siglo marcado por vertiginosos cambios que
incidiran de manera diferencial en el desarrollo de hombres y mujeres
cuya ciudadania fue implementada, a favor de estas, con dilatados
avances y retrocesos, a uno y a otro lado del Atlantico, aun sin obtener
firme garantia sobre unos derechos logrados en el devenir de las déca-
das.’ Esto ultimo quiere decir que, ademas de las claves politicas en
torno a la corporeidad, comparten la misma condicion socio-sexual,
en cuanto a eje estructural, es decir, a modo de «sistema de clases se-
xuales» que es anterior a cualquier otra forma de opresion.®

Los vinculos trasnacionales proyectados en cada uno de los casos
biogréficos constituyen primordiales y anhelados puentes en las encru-
cijadas politicas de su tiempo. Una vez proseguidos estos ensambles
territoriales, mas alld del concepto de nacién politica, permitiran loca-
lizar nuevas plataformas de movilidad y renovadas redes espacio-tem-
porales entre Europa y América, y viceversa, en época contemporanea.
Mientras tanto, esta propuesta preliminar incorpora una linea de in-
vestigacion en un anhelado foro transdisciplinar. Asimismo, mediante
la exploracion de especificas producciones artistico-culturales que
irrumpen en momentos claves del siglo xx, indagamos en el nicleo de
los retos de las sociedades del siglo xx1 en materia de equidad. Es de-
cir, circunscribiendo desafios que brotan entre las obras expuestas
como son la igualdad, el pacifismo, el medio ambiente, la precariedad
bajo diversas férmulas, el (auto)cuidado, la memoria y los derechos
humanos, asi como aspectos del bien comiin que nunca han sido aje-
nos a las vindicaciones feministas y que, en su historica persistencia,
vislumbran una desestabilizacion del modelo androantropocéntrico.’

Por dltimo, la seleccionada compilacién alcanza un punto de in-
flexion al reflejar como la cultura y el arte se nutren de la excelencia
del homo artisticus al que se adscribe la construccion ideolégica del
«genio» y, por extension, la del «intelectual»: una representacion con-
figurativa en términos de «calidad» que prescribe a un canon. De
sobra es sabido que solo a través del mecanismo del canon se divulgan

5> MORANT (dir.), 2006; PErEZ- FUENTES HERNANDEZ (ed.), 2012.
¢ FIRESTONE, 1976.
7 PuLEO, 2019.
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determinadas lineas de pensamiento y modelos de acciones referen-
ciales de calidad. Este mecanismo de inclusion versus exclusion nos
remite a un constricto avance femenino en diversas esferas del cono-
cimiento.®

Desde, al menos, esta prevalencia del androcentrismo cultural, ha-
llamos infrarrepresentadas o «retranqueadas» las contribuciones de
mujeres del campo de la cultura, frente a un hegemonico y constrefii-
do modelo donde la supremacia de la experiencia de lo masculino
declina hacia lo genéricamente humano. Un fundamento universal que
permite ahondar en los mecanismos inductores de «los pactos patriar-
cales interclasistas»’ y, en consecuencia, detectar cémo se origina el
relegamiento de la produccion en distintos momentos de la creacion y
del éxito.*

Estimamos que el enfoque propuesto es relevante porque, en pri-
mer lugar, contribuira a ampliar parametros, referentes y modelos in-
tergeneracionales en las esferas de la cultura y las artes hispano y lati-
no americanas. En segundo lugar, el progresivo avance de un estudio
en red reportard referencias historiograficas a futuras lineas de estu-
dios americanos en su entramado cultural. Las transferencias y los
contactos en época contemporanea junto a las interacciones, concesio-
nes, resistencias y fricciones (des)coloniales entre Europa y América
conduciran a abordar y a compartir el conocimiento sobre obras y
trayectorias de creadoras e intelectuales proscritas, desconocidas o
parcialmente conocidas bajo un revisado bagaje conceptual. Un pro-
posito encomiable pero viable, puesto que el debate metodoldgico de
nuestros seminarios nos aproximo a unas prolijas redes politico-cultu-
rales tejidas por esta diversa colectividad, a través de una diseminada
y, por lo regular, comprometida participacion publica que se dejaran
entrever en los siguientes textos.

Hemos abordado la politica, la ideologia y las creaciones artisticas
como un sistema cultural, y priorizado una perspectiva feminista que

8 EAGLETON, 1999; PoLLOCK, 2013; LorEZ FERNANDEZ-CAO, 2015; FREIXAS, 2009;
LERNER, 1990; 2019.

®  AMOROS, 1990.

10 Lorez FERNANDEZ-Ca0, 2000; FrEIXAS, 2015.
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cuestiona el orden establecido en relacion a las practicas de poder: su
enfoque analitico se adentra en el ambito de lo politico y no en lo
personal.!’ Mas alld de una pluralidad teérica y conceptual, incorpo-
ramos su perspectiva transversal entre las distintas coordenadas espa-
cio-temporales bajo un prisma emancipador comtn. Pero también
como teoria critica que facilite discernir sobre la confusa conceptuali-
zacion del género'? en cuanto a «ideologia» y afrontar formulas eufe-
misticas que fraguan la normalizacion de practicas opresivas. El femi-
nismo como teoria y praxis en la defensa de la igualdad y de la
emancipacion, al igual que la ciencia y el progreso tecnoldgico, se halla
conformado por una diversidad de corrientes tedricas y de acciones
que obviamente no son neutras; sin embargo, tal como podremos
apreciar en buena parte de los ensayos, los conceptos de ideologia y
politica no son sinénimos. Por su propia historicidad el feminismo,
como ejercicio elemental de democracia, se nutre de un sustrato basi-
camente politico.”

En sintesis, «LLo personal es politico»: nunca un lema, tan presente
entre las movilizaciones recientes, neutraliza el sesgo ideoldgico en el
que pretende sostenerse esta acepcion distorsionada de la interaccion
entre hombres y mujeres junto a una historica emancipacion.

* * x

Las nociones conceptuales en relacion al sustrato tedrico sucinta-
mente expuesto, referido al hilo de las notas, promovieron en nuestros
seminarios una primera via de acceso al conocimiento. En consecuen-
cia, este proceder metodoldgico posibilitd la confluencia de un estudio
sobre trayectorias y obras desarrolladas entre Europa y América bajo
una integradora aspiracion emancipadora. El resultado ha sido el pre-
sente libro que recoge las aportaciones realizadas por el equipo del
proyecto en Red I-Link20340/CSIC, asi como las contribuciones com-
plementarias de especialistas que colaboraron en las primeras reunio-

1 PuLEO, 2005; VALCARCEL, 2008; 2019; ROMERO, 2019.
2 Scort, 1986.
B LAGARDE, 1996.
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nes, debates y seminarios organizados en la Escuela de Estudios His-
pano-Americanos de Sevilla. A pesar del cierre de los repositorios y
bibliotecas durante la mayor parte del tiempo de ejecucion del proyec-
to en Red, estos estudios se hallan sustentados en fuentes primarias y,
sobre todo, en un extenso cuerpo de fuentes secundarias y bibliogra-
ficas que otorgan rigor a las producciones culturales y acciones politi-
cas analizadas. El imaginario del viaje aguarda, de nuevo, a sus prota-
gonistas con la misma expectacién que lo hubieron de emprender por
tierras de Chile, Argentina, Brasil, México, Estados Unidos, Inglate-
rra, Italia, Suiza, Espafia y el norte de Africa, entre otras expectativas
de viajes emancipadores e instructivos.

Este libro se divide en dos partes diferenciadas: la primera, desa-
rrolla categorias y fundamentos especificos —dentro de unas coorde-
nadas espacio temporales— aplicados a obras e itinerarios singulares
de intelectuales, escritoras, creadoras, artistas, autodidactas de la cul-
tura y el arte. En conjunto, esta primera y extensa parte se halla orga-
nizada en siete ensayos marcos cuyo contenido exponemos en las si-
guientes lineas. La segunda y tltima parte del libro cumple el objetivo
de presentar una continuidad —a modo de debate abierto— de esta
linea temitica. Por este motivo, se organiza mediante dos aportaciones
documentales que cierran la obra: primero, una entrevista documental
que da a conocer las herramientas y los recursos prestados a la inves-
tigacion en general, y a la presente linea tematica en particular, por
parte de una biblioteca de primera linea en materia de estudios ame-
ricanos: la Biblioteca Americanista de Sevilla (o lo que es lo mismo, la
Biblioteca de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos). En ella se
custodian mds 89.000 obras entre libros, mapas, revistas, etc. A pesar
de este sobrecogedor dato cuantitativo, sus repositorios atin adolecen
de fondos y mecanismos sobre la linea de estudio propuesta. En se-
gundo lugar, como colofén y desde un concepto mas amplio de la al-
teridad, unas consideraciones o deliberaciones finales clausuran este
libro colectivo. Dicho de otro modo, la reflexién queda abierta me-
diante un «anti-epilogo» propuesto desde la otra orilla atlantica. Un
archivo de imdgenes y retratos completan esta obra.

El corpus de ensayos se inicia con el texto titulado «Victoria y
Francesca: entre autobiografia y una nueva vision de la mujer argentina»
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de Camilla Cattarulla. La investigadora y profesora de la Universidad
Roma Tre, aporta una sugerente lectura acerca de la renovadora pers-
pectiva que Victoria Ocampo realiz6 sobre la Divina Comedia de Dan-
te Alighieri (1472), cuyo resultado fue la escritura en clave autobiogra-
fica de su primer ensayo: De Francesca a Beatrice (1924). La intelectual
argentina indagd en un género adscrito al mundo de las ideas, ajeno al
quehacer de las mujeres inclusive de su privilegiada condicion social.
Perteneciente a una ilustre familia oligarquica, arribada entre las prin-
cipales capitales europeas gracias a sus cultivados viajes, Victoria
Ocampo destacé como fundadora y directora de la revista Sur. Ade-
mas de transfigurar el recuerdo de su legado al de su hermana —Ia
escritora, cuentista y poeta Silvina Ocampo—, impuls6 un firme puen-
te artistico-cultural entre diversas orillas mediante el patrocinio de su
mecenazgo. La configuracion de la «nueva mujer» en la sociedad ar-
gentina —alejada de la imposicion de los valores de tradicion oligar-
quica— nutre sus inquietudes intelectuales y sus acciones politicas en
un periodo histérico de profundos cambios sociales. Mediante su
arriesgado ensayo, Ocampo aproxima al publico —«al lector co-
mun»— la activa lectura de la experiencia o «drama individual» que
ella misma encarna en torno al amor y la pasion humana. Esta transfe-
rencia de la Divina Comedia junto a la renovadora lectura del «Can-
to V» del Infierno, procesa una singularizada y diferente difusion de
ideas desde que fue reescrita —aun siendo desalentada por su medio
intelectual— hasta que fue traducida y publicada en un ntimero espe-
cial de Revista de Occidente en 1924. Ocampo refleja como, tan solo
una vez posicionada y reconocido su prestigio por una red de intelec-
tuales, hubo de responder en 1931 a las categorizaciones que Ortega
y Gasset articuld en su epilogo. La contencién frente al canon y los
modelos de calidad intelectual se desmoronan en el proceso de su
madurez creativa y emancipacion de criterios normativos que constri-
fien el desarrollo intelectual en las féminas.

El cruce de otros puentes culturales de atraccion —intercalado en
este caso entre Espafia, el norte de Africa y Estados Unidos—, revela
la independiente trayectoria y el pensamiento critico en el campo del
periodismo y la radiotelefonia de la siguiente autora: Teresa de Esco-
riaza. Maestra de primera formacion fue asimismo traductora, perio-
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dista y activista del feminismo entre Espana y Estados Unidos, donde
finalmente se arraigo tras sobrevenir la Guerra Civil espafiola. Pacifis-
mo y feminismo se entroncan en la escritura de Escoriaza. Dos acon-
tecimientos marcan su itinerario profesional: el oficio como reportera
durante 1921 en la Guerra del Rif, desde el centro de la batalla, y la
contribucion a las esferas de la cultura y las letras en Estados Unidos
donde, ademas de una primera corresponsalia en Nueva York suscrita
como «Félix de Haro» para el diario La Libertad en 1919, ejercio la
docencia afios més tarde hasta su jubilacion. Su autoria ha sido reco-
nocida de manera central por la labor como corresponsal de guerra en
el norte de Africa. En este caso, Rosa Tezanos-Pinto revisa las lecturas
de su produccién periodistica, creativa y testimonial —criticas y reco-
nocimientos— asi como sus agudas disertaciones sobre las categorias
de género y equidad explorando sus pasos entre Espafa, Marruecos y
Estados Unidos. Para esto tltimo, la investigadora proyecta los plan-
teamientos feministas de la periodista de origen vasco con los del fe-
minismo de su tiempo junto a los avances de organizaciones claves del
pacifismo. Especial confluencia que remite al Comité Internacional de
Mujeres por una Paz Permanente, mas tarde consignado como Liga
Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad.

Esmeralda Broullén, sin dejar de vincular en este caso Espafa con
el «suefio americano», indaga en la coyuntura politica que flanquea el
descubrimiento creativo de la joven Concha Méndez Cuesta en las es-
feras de las artes y las letras, mas alla del constrenido espacio privado
de su acomodada posicién social. Un punto de inflexién acaecido a
partir de la segunda mitad de los afios veinte cuando, para hacerse un
hueco entre las vanguardias, la aspirante a escritora planea encarecida-
mente viajar al extranjero. Este itinerario perseguia un doble propdsito:
la emancipacion y la anhelada instruccion, ambas negadas por su con-
dicion de mujer. Para contextualizar su trayectoria, en relacion a los
inicios de su obra, se parte de la hipdtesis de que el proceso de moder-
nizacién avanzd en Espafia sobre la razon cientifica, la cultura junto a
la educacion y la secularizacion de la sociedad, pero al mismo tiempo
mantuvo la contradiccion de relegar a las mujeres de la formacion y de
diversas ramas del conocimiento. Sin embargo, la participacion de
Méndez en las esferas publicas y, por ende, culturales se mantuvo cons-
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tante a pesar de las criticas e infravaloraciones del propio medio. Por
otro lado, los contactos y las redes sociales entretejidas entre Espana,
Inglaterra y Argentina de 1925 a 1931 constituyeron una firme plata-
forma mediante la cual encauzé un proyecto propio. Un hilo conductor
que este texto prosigue, pero prestando especial atencion a una prime-
ra etapa que remite al circulo de amistades de la Residencia de Estu-
diantes de Madrid y, en particular, a uno de sus mentores: Federico
Garcia Lorca. En ese trinsito, de aspirante a reconocida poeta, el viaje
trasatlantico constituyé el auténomo cauce para su vocacion en el 4m-
bito de la cultura, las artes y las letras dentro y fuera de Espafa.

De vuelta al continente americano, a modo de puente difusor del
conocimiento y balance artistico cultural entre ambas orillas, Fernan-
do Quiles y Maria de los Angeles Fernandez muestran la irrupcién
publica de artistas principalmente rioplatenses y su presencia en Es-
pana entre los afios veinte y treinta del pasado siglo xx. Para ello ha-
cen especial hincapié, en el lugar ocupado por parte de estas en el arte
moderno y de vanguardia dentro de las publicaciones espafiolas orien-
tadas a la critica del arte. Entre los nombres mas relevantes las pinto-
ras y artistas Norah Borges, Lola Mora o Raquel Forner, junto a otras
creadoras de las artes plasticas, visuales, la musica y la literatura. Bajo
este proceder exploratorio, conoceremos la estrecha colaboracion en-
tre intelectuales, escritoras y creadoras en diversos espacios publicos
y de opinion en las primeras décadas del xx. Es apreciable la explora-
cion de este estudio porque, ademas de inducir una perspectiva com-
parada, refleja bajo qué mecanismos fueron valoradas las produccio-
nes de estas artistas, en sus lugares de origen como en Espafa, y la
firmeza por un reconocimiento como tales creadoras.

Sin abandonar el histérico vinculo de este mismo itinerario trasat-
lantico, aunque centrado en el séptimo arte, Emilio Gallardo examina
el relato autobiografico y las producciones filmicas que la actriz Mag-
dalena Nile del Rio —hija de migrantes y nacida en el centro histérico
de San Telmo de Buenos Aires—, protagonizé entre 1946y 1951 en
Espafia y Argentina. La indagacion biografica nos induce a discernir
sobre la deliberada captacion de una estampa costumbrista, iluminada
por la «narrativa del estrellato». Entre luces y sombras, la representa-
cion de un modelo femenino de éxito internacional y trasatlantico, de
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origen popular en este caso, irrumpe como un mecanismo politico de
contencion ante cualquier vindicaciéon o movilizacion de clases socia-
les y valores tradicionales femeninos. Un estereotipo que sustancia el
género del musical folclérico-andaluz durante el primer franquismo,
sin ser excluyente en otros regimenes politicos de corte progresista. El
resultado creativo es también la instrumentalizacion de una imagen
discursiva de la espafnolidad en América a través de la construccion de
una estrella femenina que, mas alla del registro genealdgico, no por
casualidad serd reconocida popularmente en el proyecto hispano y
americano como «Imperio Argentina». La puesta escenografica de la
musica regional y de los aclamados bailes espafioles apelan, entre otros
aspectos barajados, a la continuidad de los valores nacionales bajo el
lastre de ejercer, gracias a la lograda estrella e hija de migrantes de
origen espafiol y gibraltarefio, como puente ecuménico del hispanis-
mo. Pero el legado de autoridad omnimoda de la madre patria, trans-
figurado en la corporeidad de la estrella trasatlantica, se cuartea me-
diante las fisuras inducidas por los «pactos» autobiograficos sugeridos
por su autor.

En otro orden y desde otras coordenadas espacio-temporales cen-
tramos la atencién hacia el nicleo de estudio del indigenismo america-
no. Laura Giraudo revela en su ensayo la activa participacion y la exac-
ta posicion ocupada por tres comprometidas profesionales extranjeras
en México que, a mediados del siglo XX, orbitaron alrededor del Insti-
tuto Indigenismo Interamericano; justo en el momento en el que se
conforma un proyecto indigenista de caracter politico continental. Al
menos, tres inigualables trayectorias se cruzan en estas lineas sosteni-
das por la vocacion, la pasion y el suefio de conocer pueblos y culturas
cuyas artes e imaginarios transferirin desde una mirada que trasciende
el cientificismo. El conocimiento sobre la musica, la practica etnogra-
fica o la narrativa visual del campo de trabajo dan cauces a una inex-
plorada linea de investigacion cuyas claves residen en este texto. Estas
intrépidas viajeras de su tiempo trasmiten la capacidad de asombro y
de reconocimiento del sujeto de estudio en la mejora de sus condicio-
nes de existencia. A través de unos viajes y expediciones al «corazén
de la selva» tenemos la oportunidad de transitar por culturas ancestra-
les. La ejecucion de estos trabajos y las afanosas labores narradas, con
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avances y retrocesos, devuelven a la experiencia etnografica, al trabajo
de campo, no solo la digna mirada hacia el «otro» sino el valor de
transformacion social y arma politica disciplinar.

En esta ocasion, Giraudo retne a tres audaces cuyos itinerarios
confluyeron durante los afios cuarenta del pasado siglo xx en México.
Sus implicaciones en proyectos propios o institucionales —que hoy
entenderiamos como proyectos de «desarrollo»— reflejan una cuota
propia a la difusion del conocimiento del sujeto y la cultura autéctona
por parte, tanto de las dos figuras de origen norteamericano —la mu-
sicéloga Henrietta Yurchenco y la etn6loga Anne Chapman—, como
de la reportera grafica de origen suizo, Gertrude Duby. Identidades
profesionales que variardn en sus cartas de presentacion publica tal
como observa la investigadora. Los relatos de sus afanosos itinerarios
y el analisis de sus especificas contribuciones, reportan una lectura
inédita del indigenismo de las Américas y promueven el interés por
explorar la conjuncién de esta linea de investigacion.

Con un titulo revelador, «El deshacer es un hacer», que remite al
sentido de la obra y la trayectoria de la creadora chilena Cecilia Vicuna,
Sarah Wright analiza aspectos relevantes de su eco-poética en relacion
a una configuracion politica y procesual que, como tal y en este caso en
particular, trasciende las esencias inmutables adscritas a marcadores
identitarios. La internacional artista reconfigura un sistema de valores
genealdgicos en su devenir trasatlantico —recientemente galardonada
con el Ledn de Oro en la bienal de Venecia—. Las tensiones entre lo
local y lo global y el desciframiento de la alteridad se intercalan entre
su pensamiento y su accion, donde existe cabida para reponer el equi-
librio entre la cultura y la naturaleza; entre la historia y la memoria.

Este ensayo recupera su estadia en Londres en la década de los
afos setenta, en cuanto a punto de inflexién para una praxis artistica
y estética disidente. Vicuna llega a Londres tras las huellas del canon
latinoamericano en gravitacion hacia Europa para verse atrapada en la
ciudad del Tamesis, a causa de la dictadura chilena. El hilo y el tejido,
entre diversas piezas precarias seleccionadas «dan vida» al Dzario de
los objetos para la Resistencia Chilena que la artista recompone tras-
cendiendo una teorizacion del arte, y que justo venia persiguiendo
como el canto de las sirenas asentadas en una eurocéntrica orilla. Pero
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Vicuna antecede —tal como muestra la investigadora britanica— a
relevantes movimientos poéticos, artisticos y académicos. La propues-
ta de su practica artistica se halla compuesta de poesia, representacio-
nes orales, obras de arte e instalaciones szte-specific adscritas al ecofe-
minismo: su pensamiento y su accion avanzan haciendo frente al
detritus neoliberal, colonial y brechas digitales mas recientes. No solo
altera el orden de las cosas, sino que dignifica lo que es humilde hasta
descabalgar al colonizador canon cultural.

Tras este recorrido de itinerarios y obras solo queda clausurar su
transito, a modo de espejo inverso, desde la otra orilla atlantica en tiem-
po presente. Una vez circunscritas las herramientas y los recursos espe-
cializados en biblioteconomia y documentacién, a modo de entrevista
documental, la investigadora y profesora de la Universidad Federal de
Floriandpolis, Cristina Scheibe Wolff expone unas consideraciones fi-
nales que adoptan la férmula de un nuevo balance espacio-temporal
entre las desiguales interacciones y transferencias culturales. En estas
lineas, la investigadora brasilefia aproxima una conjuncién de practicas
politicas y revisa unas reconocidas acciones creativas sobre la corporei-
dad femenina: el cuerpo de las mujeres, en cuanto a que constituye
mucho mds que una fuente de desigualdad, se erige en el dispositivo
politico y, sin duda, emancipador en tiempo pasado y presente.

Para finalizar, solo me queda mostrar mi gratitud por el trabajo
aportado de todas las personas implicadas en esta obra. La ejecucion
del proyecto ha supuesto un desafio en las diversas circunstancias de
los dltimos tiempos, por ello quiero dar las gracias a quienes lo hicie-
ron posible. En primer lugar, a mis colegas de la Red I-Link por la
confianza depositada y por contribuir al avance del conocimiento con-
junto en un abnegado pulso. Espero haber contribuido a sus expecta-
tivas frente a las rapidas resoluciones estratégicas adoptadas. Al per-
sonal de la Biblioteca Americanista del CSIC o, lo que es lo mismo, la
Biblioteca de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla
por el apoyo dispensado. A Concha Navarro de la UCM y a Radl Na-
varro de la EEHA-CSIC, con afecto. A Eduardo Vioque por el traba-
jo en la difusion de las acciones cientificas. A Aure Daza del Centro de
Documentacion Maria Zambrano de Sevilla, por su disponibilidad en
nuestros seminarios. A Valentin Galvan, siempre. A Cristina Scheibe
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Wolff, por su mds que entregada colaboracion. Es mi deber ser agra-
decida también entre quienes ejercieron su magisterio o inspiraron,
bajo una u otra férmula, la confluencia de estas lineas de trabajo: Ma-
ria Dolores Pérez, Elda E. Gonzalez y Encarnacién Aguilar. Otras
compafieras y amigas han facilitado el mecanismo difusor por el que
transitara este libro: Alicia H. Puleo y Rosalia Romero. Junto a ellas,
Marcos de Miguel no hubiera podido ser mejor y paciente editor.

Por ultimo, espero que los ensayos compilados ayuden a impulsar
otros estudios integradores sobre la cultura desde una perspectiva mas
equitativa y que, a su vez, el debate sobre el conocimiento evite la sutil
instrumentalizacion de una causa y accion tedrico-practica, pacifica y
democratica, que es el feminismo.

EsSMERALDA BROULLON
Sevilla, invierno 2021-2022
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Victoria y Francesca: entre autobiografia y una nueva
vision de la mujer argentina

CaMILLA CATTARULLA

Universidad Roma Tre

Victoria Ocampo (1890-1979),! miembro de una de las familias oligar-
quicas mis ilustres de Buenos Aires, es recordada sobre todo por la
revista Sur, que fundd, financié y dirigié de 1931 a 1978, una revista
que representd un verdadero puente cultural entre América Latina
(con especial atencion a Argentina), por un lado, y Europa y Estados
Unidos, por otro.? En definitiva, a través de Suz, Victoria desempena

! Para una biografia de Victoria Ocampo, véanse AYERZA DE CASTILHO y FELGINE,

1992 y MEYER, 1979.

2 Sur, nacida de las conversaciones entre el norteamericano Waldo Frank y Vic-
toria Ocampo y apoyada por José Ortega y Gasset, cuenta con una redaccién de inte-
lectuales, todos del circulo de amigos de Victoria y todos, a pesar de las evidentes
diferencias, interesados en la funcién social de la literatura. El ntcleo original incluia,
entre otros, a Jorge Luis y Norah Borges, Oliverio Girondo, Marfa Rosa Oliver, Ra-
moén Gémez de la Serna, Guillermo de Torre, Eduardo Mallea, Francisco Romero y
Pedro Henriquez Urenia. En 1933, 1a revista se uni6 a la editorial del mismo nombre.
Sobre la historia de Sur, véase KING, 1989.
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el papel de mediadora cultural para situarse dentro de un proceso de
transformacion que atraviesa la sociedad argentina y, en particular, el
papel de la mujer impuesto por la tradicion. De hecho, la oligarquia
liberal, en los afios de su mayor esplendor (aproximadamente 1880-
1930), habia desarrollado su propia imagen a través de un contraste
segun el cual en la gestion de las relaciones familiares predominaba el
valor de la hidalguia (tradicionalista, de herencia espafola), mientras
que externamente era cosmopolita y tenia en el gentleman inglés y el
dandi francés sus inspiraciones para la cultura, la moda, la construc-
cioén y el amueblamiento de sus hogares. En dicho modelo, la mujer
(esposa/madre) se habia convertido en el nicleo de esta oposicion, ya
que estaba destinada a ser la guardiana de unos valores profundos y
tacitos que contrastaban con la Modernidad. Y es precisamente en el
periodo de mayor popularidad de este modelo familiar y social cuando
varias intelectuales, pertenecientes a la flor y nata de la oligarquia ar-
gentina, dan vida a una operacion hecha de estrategias a menudo apa-
rentemente opuestas, de cuestionamiento o «reescritura» del discurso
masculino sobre la mujer.’ Se trata de una reformulacion que sigue
caminos previsibles de rechazo del papel impuesto por la sociedad, y
al mismo tiempo manifiesta el testimonio de un cambio radical, signo
también de una época de cambios socio-historicos, controversias y
debates culturales y politicos.

Entre estas intelectuales se encuentra, en efecto, Victoria Ocampo,
quien, sin negar ni descuidar sus raices y, de hecho, partiendo de los
privilegios que estas le asignan, va contrastando el papel que la mujer
debe ocupar dentro de la familia oligarquica donde la abnegacion, la
lealtad, la discrecion, la eficacia en el manejo de la casa, el compromi-
so con las obras de caridad y, por supuesto, el sentido maternal son las
cualidades que no pueden faltar en una esposa patricia. Por el contra-
rio, Victoria, animada por una profunda inquietud intelectual que qui-
zas deriva de uno de los habitos mas arraigados en las familias de la
oligarquia, como es el viaje a Europa, desarrollard un pensamiento y
una actitud que se alejara de la ideologia de la domesticidad, llevando-

> MusCHIETTI, 2006 ofrece una vision general de estas intelectuales.



VICTORIA Y FRANCESCA: ENTRE AUTOBIOGRAFIA Y UNA NUEVA VISION. .. 29

la a comprometerse activamente a favor de los derechos civiles de las
mujeres argentinas.

En este sentido, De Francesca a Beatrice (1924), obra con la cual
Victoria inaugura su actividad de ensayista, representa no solo una
lectura innovadora de la Divina Comedia dantesca, hecha a partir de
su (auto)biografia, sino también su primera contribucion a una vision
distinta de la mujer argentina en camino para romper con la tradicion
oligarquica.

El primer viaje de la familia Ocampo a Europa fue en 1896 y durd
aproximadamente un afo. Francia, o més bien Parfs, era un lugar pri-
vilegiado para los argentinos. Aqui se contraté a un profesor para que
ensefara a las hermanas Ocampo los rudimentos del francés, tanto
escrito como hablado, que para Victoria se convertiria en su primera
lengua de expresion y en una introduccion a la lectura. En Londres,
donde su estancia fue més corta, también se contraté a un profesor
para que ensefiara inglés. La ensefianza de los dos idiomas continta
con el regreso a Buenos Aires, tanto que Victoria llega a dominarlos
perfectamente y mejor que el espafiol. El privilegio de poder leer las
grandes obras en version original (entre otras muchas, las de Pierre
Corneille, Alphonse Daudet, Victor Hugo, Guy de Maupassant, Charles
Perrault, Jean Racine, Jules Verne, Arthur Conan Doyle, Edgar Allan
Poe, Charles Dickens, Daniel Defoe, William Shakespeare, Virginia
Woolf), le llevara, ademds de su pasion por la literatura, también a
cultivar ambiciones literarias que, como veremos, iban a desbordarse
hacia la no ficcion y la autobiografia.*

En 1908, la familia Ocampo realizé su segundo viaje a Europa, que
duraria dos afios. Para Victoria, el regreso a Paris fue una oportunidad
para asistir a cursos en el Colleége de France, donde escuché las confe-
rencias de Henri Bergson, y en la Sorbona, donde se matricul6 en
cursos de literatura griega, historia de Oriente, gramatica francesa, li-

4 En una carta a Delfina Bunge, su gran amiga, escribe: «Pero no conseguiré
hacer nada en el campo de la novela. Tengo que escribir @ batons rompus, cuando
se me antoje. Jamas podré crear un personaje. Lo llevaria a la rastra, y eso no sirve.
Y todos mis personajes serian “yo” disfrazada. Perfectamente insoportable. (Cémo

demonios puede uno deshacerse de su “yo”?», Ocampo, 1982a, p. 85.
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teratura inglesa, alemana e italiana. Fue a través de este dltimo como
volvié a entrar en contacto con Dante Alighieri.” Anteriormente,
cuando tenia dieciséis afios, su profesora de italiano le habia hecho
leer algunos pasajes del Infierno.® Asi es como recuerda esos mo-
mentos:

La impresién que me causé la lectura sélo es comparable a la que sentt,
de muy nifia, la primera vez que, bafidandome en el mar, fui envuelta y
derribada sobre la arena por el magnifico impetu de una ola. En todo mi
ser recibi el bautismo de aquellas parole di colore oscuro, como tan cabal-
mente dice el mismo poeta, y sali de la inmersién tambaleindome, satura-
dos los labios de amargura.”

De vuelta a Buenos Aires, en 1912 se casa con Luis Bernardo de
Estrada, un joven de su misma clase social. Pero ya durante la larga
luna de miel en Europa se da cuenta de que no le gusta su marido, ni
fisicamente ni en cuanto a su caracter. A partir del afio siguiente la
pareja, aunque siguid viviendo bajo el mismo techo, mantuvo una re-
lacién de apariencia, hasta que, en 1922, se formalizé la separacion
con el traslado de Victoria a otro apartamento. En cualquier caso, el
matrimonio le habia permitido una independencia personal, la posibi-
lidad de salir de una «clausura» dictada por las reglas de una familia,
y de una sociedad, que la obligaba a una vida «ficticia» que le pesaba

> Las clases dantescas fueron impartidas por un alumno de Pio Rajna y Pasqua-

le Villari, Henri Hauvette, que en 1906 habia obtenido una catedra en la Sorbona
donde continué sus estudios sobre Dante.

¢ Hay que recordar que Dante era muy conocido en Argentina y, en los afios en
que Victoria Ocampo la releyd, la Divina Comedia ya contaba con mas de una traduc-
cién, empezando por las de Cayetano Rossell (1870) y Juan de la Pezuela (1879), pu-
blicadas en Espana, pero también difundidas en Argentina y, en general, en Latinoa-
mérica, y continuando con la de Bartolomé Mitre (1893). Al mismo tiempo, Dante
también habia gozado de la atencién de criticos y escritores. Para una visién general
de la figura de Dante en Argentina, véase MARANI, 1983. La primacia argentina en los
estudios sobre Dante se reconoce en CAMPANELLA, 2013. Para una mirada mas cercana
ala actualidad y ampliada a otros paises sudamericanos, véase BOTTIGLIERT y COLQUE,
2007.

7 OcaMPO, 1963, p. 32 (cursiva en el texto).
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mas de la cuenta. En definitiva, habia sido parte de su estrategia para
construirse otro destino. En una carta a Delfina Bunge escribe que el
matrimonio: «Era la tinica manera de salir del atolladero: pésima ma-
nera. Intolerable era también el atolladero. No me resigné a soportar-
lo ni un dia mas... pero me resigné a crearme otro, peor, aunque en
aquel momento no calculé las consecuencias que el casamiento podia
acarrear».®

También hay que recordar que fue durante su luna de miel cuando
conoci6 al primo de Estrada, Julidn Martinez, con quien inici6é una
relacion en Buenos Aires que duraria mas de una década. Es esta do-
ble vida, de novia fiel y amante clandestina con el agravante del inces-
to, la que la lleva de vuelta a Dante: «me puse de nuevo, buscandole
explicacién a mi drama, a releer la Divina Comedia (of all books!) se-
gura de que Dante, como gran conocedor de los pecados, es decir del
sufrimiento de la condicién humana, tendria oculto alli algiin consue-
lo, alguna revelacion, algtin balsamo».”

De la lectura de Dante surge la idea de escribir un ensayo comen-
tando la Divina Comedia, un gesto atrevido porque a las mujeres de la
clase social de Victoria se les permitia, como mucho, escribir poesia (y
en francés). En cambio, como nos recuerda Beatriz Sarlo, «un ensayo
era demasiado, porque quien lo escribe no trabajé solo con sus senti-
mientos, materia tipicamente femenina, sino con ideas, a partir del
cuerpo del otro y, en este caso, nada menos que el de Dante, hombre
y fundador de la literatura europea».'® La primera aproximacion al
comentario de Dante es un articulo que Victoria Ocampo publica en
La Nacién el 4 de abril de 1920. Se trata de «Babel», en el que analiza
el «Canto XV» del Purgatorio y se detiene en el tema de las desigual-
dades entre los seres humanos. Dante pone a Victoria en el camino de
la escritura, aunque esta publicacién genera cierto malestar en la fami-
lia. Por el contrario, Julidn Martinez la anima: «Yo vivia Dante, no lo
lefa. Algunos versos me daban su bautismo, pues sentia que estaban
escritos para nombrarme. Tomaba notas para aprender a leerlo mejor.

8 Ocamro, 1982a, p. 168.
> OcAmPO, 1982b, p. 94.
10 SARLO, 1988, p. 90.
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J. [Julian Martinez] me animaba: “Escribi lo que se te ocurra”».'" Asi
nacié De Francesca a Beatrice, inicialmente como baedeker; en calidad
de tal, Victoria se lo hizo leer a Paul Groussac, a la sazon director de
la Biblioteca Nacional de Buenos Aires. El juicio del francés (idioma
en el que Victoria le presentd el libro) no fue positivo: la acusé de
pedanteria y audacia, y la invit6 a escribir textos mas acordes con su
condicion social y de mujer. Pero el libro tiene, no obstante, futuro.
En 1916 Victoria Ocampo habia conocido al filésofo espanol José Or-
tega y Gasset en Buenos Aires, y éste habia quedado fascinado por
ella. Pero la falta de tacto por su parte (un comentario sobre la rela-
cién de Ocampo con Martinez) habia irritado a Victoria hasta el pun-
to de que nunca respondié a las numerosas cartas que él empezo a
enviarle después de su vuelta a Espana. Sin embargo, Ortega y Gasset
fue el responsable de la publicacion en 1924, traducida al espafiol por
Ricardo Baeza, de De Francesca a Beatrice. A través de la Divina Come-
dia como segundo volumen de la coleccion de la Revista de Occidente
y con un epilogo del propio Ortega y Gasset. '

Como indica el titulo, Victoria Ocampo se sirve de dos figuras fe-
meninas para trazar el comentario de toda la obra de Dante. Si Beatrice
es, por supuesto, Beatrice Portinari, la mujer amada por Dante, Fran-
cesca es Francesca da Polenta (mas conocida como Da Rimini), a la
que Dante sittia en el «Canto V» del Infzerno, uno de los mas conocidos
y analizados de la Divina Comedia.

Ante todo, cabe senalar tres aspectos en los que insiste Victoria
Ocampo antes de comenzar su comentario. El primero se refiere al
destinatario. La autora lo indica claramente en el titulo de la introduc-

1 Ocampro, 1982b, p. 78.

12 La propia Victoria Ocampo en el «Prélogo para la nueva edicién» (1963,
pp. 9-16) traza la historia editorial de su comentario a Dante. La nueva edicién incluye
también dos textos de Ocampo: «Contestacién al epilogo de Ortega y Gasset» (zbi-
dem, pp. 119-145) y «Dante este contemporaneo» (¢bzdem, pp. 146-153, extractos de
una conferencia pronunciada en 1957). En el presente anlisis se hara referencia a esta
edicién de 1963, la mas completa. La publicacién de 1924 no parece haber tenido
mucha repercusion en Argentina. La tinica excepcién es una reseia del escritor y
poeta ultraista Alfredo Brandan Caraffa, que elogia el texto de Ocampo en la revista
Proa (de la que fue cofundador). Véase BRANDAN CARAFFA, 1924, pp. 3-9.
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cion: es el «lector comiin». Con una especie de excusatio non petita,
Victoria se aleja de los numerosos estudiosos que han interpretado la
obra de Dante, y escribe:

Armados de agresiva erudicion, se yerguen sobre el umbral de cada canto
del Poema; y sus interpretaciones —que con frecuencia se contradicen
una a otras—, blandidas como horquillas, hacen retroceder al lector me-
droso i dove il sol tace. [...] Yo no creo que una gran erudicién —que,
desde luego, se hace indispensable si nos proponemos seguir al Poema
paso a paso— sea la condicién sine gua non de que dependen la ensefian-
za y el deleite que un lector cualquiera puede derivar de esta lectura...
siempre que sea sensible a la belleza de un texto literario. "

Anade —y este es el segundo aspecto— que no es su intencién
tratar el «drama social», sino el «drama individual» que contienen las
péginas del poema de Dante. Por ello, concluye: «No me dirijo a los
dantédlogos, ni a los eruditos, pues nada puedo yo ensefarles. Me diri-
jo al lector comtn, a aquellas personas que podrian amar este hermo-
so y tremendo libro y que, por una u otra razdn, aiin no se acercaron
a él». 1

El tercer aspecto, puesto de manifiesto en el prélogo de la nueva
edicidn, se refiere a que ha querido trasladar a Dante al mundo con-
temporaneo. Con este objetivo (que no percibe Ortega y Gasset en el
epilogo) habia escrito su propia «guia» de la obra de Dante, porque
«[e]l ser humano sigue sometido a las mismas pasiones, es capaz de las
mismas crueldades, sufre de las mismas deficiencias morales atribu-
yendo casi siempre al préjimo los desastres que ocasioné».?

Lector comin, drama individual y Dante transportado al siglo xx:
todo remite a la vida personal de la autora. Como ya se ha menciona-
do, Victoria Ocampo es, y ha sido desde la infancia, una gran lectora,
aunque sus elecciones eran a menudo censuradas por su familia. Con
Julian Martinez comparte esta pasion por la lectura: «Hablabamos
poco tiempo. Nos recomendabamos libros. Leiamos a Colette, a Mau-

B OcaMPO, 1963, pp. 20-21 (cursivas en el texto).
Y Ibidem, p. 26.
B Ibidem, p. 14.
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passant, a Vigny. Nos dabamos cita para leerlos a la misma hora. “A las
diez, esta noche. ¢(Puede?” A veinte cuadras de distancia, yo en mi
casa, €l en la suya, lefamos». !¢

La lectura se vincula entonces al drama individual y a la contempo-
raneidad de la Divina Comedia porque Victoria, al leer a Dante, reco-
noce en el pensamiento del poeta sus propias vicisitudes personales,
especialmente las sentimentales, sobre todo cuando, con su relacion
con Martinez, rompe con las reglas de su propia sociedad al entregar-
se a una pasion amorosa que es indicio de pecado. Se trata de un
proceso de mimesis del que la literatura y la lectura son los catalizado-
res.' En particular, el proceso de mimesis acerca a Victoria al «Can-
to V» del Infierno, el circulo de los lujuriosos, sacudido por una tor-
menta de viento que representa el abandono de los condenados a la
pasion sexual. Las almas, sin embargo, no vagan en masa, sino que se
dividen en rangos en relacion con el tipo de amor llevado a cabo en la
vida. Entre ellos estin Paolo Malatesta y Francesca da Rimini, adtlte-
ros e incestuosos (son cufiados) que se enamoran y, descubiertos por
Gianciotto, el marido de ella, son asesinados por este. La pareja esta
condenada a dar vueltas a merced del viento, abrazados pero sin po-
der hablar ni mirarse. Evidentemente, Victoria se siente especialmente
atraida por la figura de Francesca,'® con la que comienza su comenta-
rio sobre Infierno. Y de nuevo, la lectura es importante, como recuer-
da el famoso verso «Galeotto fu 1 libro e chi lo scrisse» (Infierno, V,
137). Como sabemos, de hecho, Paolo y Francesca estan leyendo la
novela caballeresca Lancelot del Lago y, en el momento en que Lance-

16 Ocampo, 1982b, p. 29.

17 Sobre este tema cf. ARQUES, 2012.

En la literatura argentina, Francesca da Rimini no solo ha atraido el interés de
Victoria Ocampo. Leopoldo Lugones ya se habia inspirado en el «Canto V» del I7-
fierno en el poema «Ave mia, gratia plena» (en Los crepdisculos del jardin, 1905) y en
el cuento «Francesca» (en Lunario sentimental, 1909). Mas tarde, se pueden encontrar
referencias al «Canto V» en el cuento «Los amantes» de Silvina Ocampo (hermana de
Victoria), en Las repeticiones, un libro péstumo publicado en 2006. Jorge Luis Borges
también coment6 la Divina Comedia sin ignorar el «Canto V». Véase, en particular, la
conferencia sobre la obra de Dante publicada en 1980 en el volumen Siete noches y el
poema «Inferno, V, 129», publicado en La cifra (1981).
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lot y Ginebra se besan, se produce un beso casto entre Paolo y Fran-
cesca. René Girard ha elaborado una teoria mimética del deseo que
también implica la lectura. Un ejemplo es el episodio de Paolo y Fran-
cesca:

Una spiegazione di Dante sta nella frase «Galeotto fu il libro e chi lo
scrisse». Vale a dire che i libri non sono innocenti, dietro ogni libro ¢’¢ un
autore che cerca di sedurti, che fa si che tu voglia imitarlo. Nella mia ter-
minologia il libro svolge la funzione di mediatore, di modello di Paolo e
Francesca: il loro amore ¢ dunque in un certo senso un amore copiato.*’

El beso addltero e incestuoso, en suma, incitaria a los lectores a
copiarlo.?’ Si volvemos a Victoria Ocampo, podemos aplicar a ella las
observaciones de Sylvia Molloy: «Ocampo se lee a si misma en una
figura [la de Francesca] que lee y para quien la lectura esta aliada con
lo prohibido. Mas importante atn, se lee a si misma en una figura que
reflexiona sobre los efectos del proceso de lectura».?!

En definitiva, a través de la lectura Victoria se reconoce en la trans-
gresion y el amor-pasion que simbolizan Paolo y Francesca. Ocampo
retomara estos temas en el tercer volumen de su autobiografia (La
rama de Salzburgo) en el que presenta una cadena de amores literarios
clandestinos —y por tanto transgresores— de los que se siente parti-
cipe al reconocerse en su amor por Julidn Martinez.?? De hecho, en La

¥ BENVENUTO, 2003.

20 Al fin y al cabo, el amor entre Lancelot y Ginebra también puede considerar-
se, si no addltero e incestuoso, al menos ilicito ya que el primer caballero de la Mesa
Redonda (Lancelot) traiciona moralmente a su rey (Arturo).

21 MotrLoy, 2001, p. 93.

2 Se trata de una cadena literaria explicitada por Borges en el citado poema
«Inferno, V, 129» (1982, p. 104): «Dejan caer el libro, porque ya saben/que son las
personas del libro./(Lo serdn de otro, el maximo,/pero eso qué puede importarles.)/
Ahora son Paolo y Francesca,/no dos amigos que comparten/el sabor de una fabula./
Se miran con incrédula maravilla./Las manos no se tocan./Han descubierto el tnico
tesoro;/han encontrado al otro./No traicionan a Malatesta,/porque la traicién requie-
re un tercero/y sélo existen ellos dos en el mundo./Son Paolo y Francesca/y también
la reina y su amante/y todos los amantes que han sido/desde aquel Adan y su Eva/en
el pasto del Paraiso./Un libro, un suefio les revela/que son formas de un suefio que
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rama de Salzburgo Victoria ejemplifica su idea de amor-pasion en dife-
rentes mitos literarios (como Tristan e Isolda), llegando hasta heroinas
de la literatura mds contemporanea a ella (como Emma Bovary),
creandose a si misma como «personaje». Se trata, en definitiva, de un
mecanismo de emulacién que, a partir de la lectura de un texto, activa
el «contagio afectivo» barthesiano? y de ahi el deseo nacido de una
pasion espontanea. Segtin Claudia Pelossi, Ocampo define el amor-pa-
sién en formas positivas y negativas para llegar a conectarlo con el
amor «mixto» (es decir, el caracter complejo del amor fisico y al mis-
mo tiempo espiritual, que seria el verdadero amor-pasion).? Escribe
Victoria:

Justamente porque el alma se mezcla al cuerpo soporta penas terribles. El
infierno a que se ve arrastrado no castiga sélo al cuerpo, ataca cuerpo y
alma. El amour-godit no lo conoce. El amor fisico (apetito), el amor vani-
dad, menos atn. Los tres primeros son amores equiparables a los placeres
de la mesa, del paladar. Son casi gastronémicos. Pero a la gran hambre de
la pasion la tiene sin cuidado ese tipo de gula. El amor pasién es un ham-
bre tremenda y no sélo del cuerpo, no sélo del corazén, sino de algo en
nosotros que escapa a toda clasificacién y analisis, a toda denominacién
precisa. [...] Desde los acantilados del amor pasidn, la certidumbre de
estar al borde de algo tremendo nos invade.?

Pero es a Francesca da Rimini a quien Victoria dedica la mayor par-
te de sus reflexiones sobre el amor-pasion con el fin de absolver a los
amantes de Dante y a ella misma de la acusacion de adulterio. Ocampo
se identifica con Francesca, que en el «Canto V» es quien conversa con
Dante para tratar de convencer al poeta de que su culpa se debe al
amor, o mds bien a una ley externa de la naturaleza ya cantada por el

fue sofiado/en tierras de Bretafia./Otro libro hara que los hombres,/suefios también,
los suefiens.

»  El contagio afectivo es una de las figuras sefialadas por Roland Barthes (1979,
pp. 112-113), segtin el cual toda figura de deseo propuesta por la literatura o el arte
indica al individuo, miméticamente, lo que debe desear.

2 Cf. PeLosst, 2010.

Z  OcampO, 1982b, p. 33 (cursiva en el texto).
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propio Dante en sus versos estilnovistas. En cierto modo, Francesca
atribuye a Dante una culpa indirecta de su adulterio, al igual que la atri-
buye al comportamiento de su marido. Lo mismo hace Victoria, quien,
sin embargo, en La rama de Salzburgo,* va mas all4, culpando también
a las normas impuestas a las mujeres por la sociedad a ella contempora-
nea, y a sus padres, de quienes recibi6 una educacion rigidamente ligada
a dichas normas: «LLas mujeres en mi juventud recibian una educacion
reducida a lo que del sexo femenino se esperabax».?’

Asi las cosas, Victoria no puede estar de acuerdo con el epilogo que
Ortega y Gasset escribe para De Francesca a Beatrice, en el que el fil6-
sofo espafiol se extiende en el papel de la mujer frente al hombre ras-
treandolo también a través de la historia, hasta concluir que «El oficio
de la mujer [...] es ser el concreto ideal [...] del varon. Nada mds».
Para Ortega y Gasset la mision de la mujer seria llevar al hombre a la
perfeccion y para ello no es necesario ser madre, esposa, hija o herma-
na, considerados por el fildsofo como roles necesarios pero no impres-
cindibles de la feminidad. El hombre «hace», la mujer «es»,? y escribe:

Sin duda, quedaria el universo pavorosamente mutilado si de él se elimi-
nasen esas maravillosas potencias de espiritualidad que son la esposa, la
madre, la hermana y la hija — de tal modo venerables y exquisitas que
parece imposible hallar nada superior. Mas es forzoso decir que con ellas
no estan completas las categorias de la feminidad y que ellas son inferiores
y secundarias si se emparejan con lo que es la mujer cuando es mujer y
nada m4s.*

Victoria no responderia al epilogo de Ortega y Gasset hasta 1931,
en el namero 2 de la revista Sur. Independientemente de la relacion
personal entre el espafiol y la argentina (que en todo caso se habia

2 Ocampo, 1982b, pp. 95-98.

2 Ocawmro, 1977, p. 7.

2 ORTEGA Y GASSET, 1963, p. 101.

»  Como recuerda Beatriz Sarlo, se trata de una definicién que Victoria Ocampo
«sin duda no suscribiria, ya que su literatura configura precisamente una insubordi-
nacién contra lo que ella es», SARLO, 1988, p. 92.

30 ORTEGA Y GASSET, 1963, p. 97.
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allanado con motivo del segundo viaje de Ortega y Gasset a Buenos
Aires en 1928), quiza no sea casualidad que la respuesta llegara s6lo en
ese momento y en ese lugar: con Sz Ocampo estaba logrando el pres-
tigio intelectual al que como mujer aspiraba aunque no estuviera des-
tinado a ella, un reconocimiento que también le atribuia la red de inte-
lectuales que fue creando en torno a si misma y a la revista. Responde,
pues, desde una posicion de fuerza que no tenia en el momento de la
publicacion del comentario dantesco. Ademas, declara hacerlo a partir
de la lectura de un libro de Bertrand Russell (La conquista de la felici-
dad) que le provocé varias reflexiones empezando por la de no recono-
cerse en el papel de musa inspiradora. En definitiva, Victoria «hace» y
no «es»; en este sentido su lectura de Dante era «activa, no pasiva. Si
de alguna cosa tengo que acusarme es quiza de haberme conmovido
por lo que de mi se proyectaba sobre ese poema tanto como por lo que
de él me llegaba».’! En su respuesta deja traslucir entre lineas la nece-
sidad de respeto mutuo e independencia en las relaciones sentimenta-
les en nombre de un principio de didlogo e igualdad entre los sexos y
no de jerarquia, como, en cambio, afirmaba Ortega y Gasset.”? En de-
finitiva, aunque la respuesta de Victoria Ocampo se centra en Dante y
la Dzvina Comedia, esta muy en consonancia con las preocupaciones de
una mujer que vive una época de ciertos cambios a los que ella también
esta contribuyendo. En efecto, cinco afios después, en un articulo de-
dicado a la emancipacién de la mujer, Victoria parece seguir evocando
a Ortega y Gasset: «los hombres han hablado enormemente de la mu-
jer, pero desde luego y fatalmente a través de si mismos. A través de la
gratitud o de la decepcion [...]. Se los puede elogiar por muchas cosas,
pero nunca por una profunda imparcialidad acerca de este tema».** El
articulo puede considerarse como el manifiesto de la proxima Unién
Argentina de Mujeres (UAM), de la que Ocampo asumir4 la primera
presidencia, confirmando su compromiso con la defensa de los dere-
chos civiles de las mujeres.*

L Ocampo, 1963, p. 120.

32 Sobre estos temas cf. QUEIROLO, 2002.

¥ Ocampro, 1936, p. 6.

% Sobre el papel desarrollado por Victoria Ocampo en la UAM, cf. Cossk, 2008.
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La UAM se habia creado principalmente para luchar contra la re-
forma del Codigo Civil, conocida como Proyecto de 1936, cuyo con-
tenido era regresivo con respecto a la norma existente sobre los dere-
chos civiles de la mujer, a saber, la Ley 11 357 aprobada en 1926.% La
norma cuestionada se referia al hecho de que la esposa no podia ejer-
cer ningun tipo de profesion sin la autorizacion del marido.?® Gracias
también a la publicacién del articulo de Victoria «LL.a mujer: derechos
y responsabilidades» en el diario La Nacién,’” la campana tiene éxito,
la reforma se retira y la Union Argentina de Mujeres contintia con sus
actividades, reuniendo en su seno a mujeres burguesas con simpatias
por el radicalismo, el socialismo y el comunismo. Y es precisamente la
creciente cercania de la asociacion a las posiciones politicas comunis-
tas lo que lleva a Victoria Ocampo a abandonar la UAM en 1938, ce-
diendo la presidencia a Maria Rosa Oliver. Pero no por eso deja de
interesarse en los derechos de las mujeres dando su apoyo al sufragio
femenino, convertido en ley en 1947. Cuando en los setenta reapare-

»  Asf es como Maria Rosa Oliver, amiga de Victoria y una de las fundadoras de

la UAM, recuerda las actividades desarrolladas en su interno: «éramos voluntarias, no
funcionarias; burguesas, no empleadas u obreras. Nuestra tarea consistia, ante todo,
en informarnos sobre las condiciones sociales vigentes, en particular las del trabajo de
la mujer (profesional, empleada, obrera, campesina, teniendo siempre presente el del
hogar); en estudiar las leyes laborales; en entrevistar a legisladores, juristas, sindicalis-
tas, maestras y a las trabajadoras mismas; en organizar actos ptiblicos y conferencias;
en relacionarnos con otras organizaciones femeninas para coordinar con ellas nuestro
trabajo; en mantener correspondencia con asociaciones similares de otros paises del
continente y en tratar, casi siempre en vano, de que la prensa publicara nuestras de-
claraciones o informara sobre los actos a realizarse» (OLIVER, 1969, p. 350). Las otras
fundadoras de la Unién Argentina de Mujeres eran Susana Larguia, Ana Rosa Schlie-
per de Martinez Guerrero y Elisa Perla Berg.

3¢ Como afirma Dora Barrancos, «es necesario no perder de vista que el Cédigo
Civil argentino (1869) sanciond la inferioridad juridica de las mujeres en términos
semejantes al Cédigo napolednico. Las mujeres casadas no podian administrar ni si-
quiera sus bienes propios, y debian tener autorizacién marital para educarse, profe-
sionalizarse, ejercer cualquier actividad econdmica y testimoniar ante la ley. La refor-
ma del estatuto civil constituyé uno de los primeros fermentos de la accién
reivindicativa» (BARRANCOS, 2005).

7 Cf. n. 33. Gracias a la editorial Sur, el articulo se imprimi6 en un optsculo
vendido en las calles por las integrantes de la UAM.
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cen las agrupaciones feministas, si bien mantenga relaciones con las
lideres de distintos grupos, no se liga a ninguno de ellos, pero dedica
a la mujer un niimero especial de Sur que presentaba un balance de la
situacion de las mujeres a nivel mundial. Asi Victoria justifica el retar-
do con el cual Sur se ocupa del tema:

Hace afios que deseaba dedicarle un ntimero de Sz a la mujer, a sus dere-
chos y sus responsabilidades. Desde que aparecio la revista esta idea me
rondaba. Pero no era un tema «literario» y poco interesaba a los hombres
que conmigo compartian las tareas revisteriles. Eran mayoria. Y aunque yo
hubiera en realidad podido imponer el tema, no lo hice, quiza por pereza.*®

Tampoco deja de interesarse en la Divina Comedia. En la conferen-
cia Dante, este contempordineo que Victoria Ocampo pronuncia en
1957 en el Istituto Italiano de Cultura de Buenos Aires, por invitacion
del entonces director Umberto Cianciolo, tiene como punto de parti-
da su respuesta a Ortega y Gasset, y, como en el caso de Russell, se
apoya en una autoridad que esta vez identifica en T. S. Eliot y en par-
ticular en el ensayo Dante publicado en 1929, ocho afos después del
baedeker De Francesca a Beatrice. En la obra de Eliot, Ocampo en-
cuentra varios puntos en comun con lo que ella habia «balbuceado»
en su lectura de la Comzedia:

Como nunca, el ensayo de Eliot me aclaré la diferencia que media entre
comprender un texto y transmitir, por escrito, a un lector lo que hemos
comprendido. Yo habia comprendido ciertos versos de la Comzedia exac-
tamente como los comprendié Eliot. Tenfamos muchos puntos de vista en
comin. Habfamos subrayado los mismos pasajes, y pensamientos idénti-
cos nos asaltaron al leerlos. [...] La diferencia, la inmensa diferencia radi-
caba en esto: Eliot habia tratado el tema como un gran poeta que escribe
sobre otro gran poeta, es decir con un poder de expresién a la altura de
lo captado; yo [...] carecia de instrumento apto para dar forma a mi pen-
sar y mi sentir, a mi emocién poética. Todo eso, diamante en su ganga,
quedaba a medio camino, apenas anunciado.?

3 OcaMPO, 1971, p. 5. Sobre Victoria Ocampo y el feminismo, véase QUEI-
ROLO, 2009.
3 Ocampo, 1963, pp. 146-147.
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Sin embargo, sus puntos de partida coinciden. Al igual que Eliot,
Ocampo cree que para poder entregarse a la lectura de un gran escri-
tor no es necesario conocer bien la lengua de origen (si es diferente a
la propia), ni pretender ser tedlogo, historiador o erudito; solo hay que
ser sensible al lenguaje poético. Y entonces, se pregunta Ocampo en
la conferencia, ¢por qué Dante es el menos leido de los grandes escri-
tores? La respuesta remite a consideraciones ya expresadas en De
Francesca a Beatrice que, recordemos, se dirigia al «lector comtin».
Ocampo afirma: «Para mi los lectores le tienen miedo a Dante y parte
de este miedo proviene de todos los sefiores que aseguran que hay que
saber muchas cosas antes de leerlo. Las cosas, naturalmente, que ellos
dicen saber. Y claro que es bueno saber algunas de ellas [...]. Pero no
es lo esencial».*

A Ocampo le basta con emocionarse con la lectura del texto y, por
supuesto, se reconoce en esta actitud, ademads de no ser una erudita.
Y afiade: «Si Dante estuviera vivo exclusivamente para el erudito, no
tendria la grandeza que tiene».*!

Nuevamente Ocampo coincide con Eliot al afirmar que, a veces,
una cita, un comentario critico o un ensayo pueden despertar el inte-
rés por un determinado autor y estimular asi su lectura. Considera
estas situaciones como un accidente y, por tanto, espera que su confe-
rencia haya sido, para alguien, ese accidente que le permita acercarse
a Dante.

Asi, Victoria Ocampo cierra el circulo, iniciado con De Francesca a
Beatrice, sobre los caminos que pueden acercar a cualquier persona
a un gran escritor, en definitiva, identificandose con la figura del lector
comtn. Después de todo, ¢no es incluso su relacién con Dante el re-
sultado de una serie de accidentes (auto)biograficos? Y vale la pena
recordar aqui las palabras con las que comenzd una conferencia pro-
nunciada en Italia en septiembre de 1934:* «Yo he recibido como un

4 Tbidem, p. 149.

4 Tbidem, p. 153.

2 Tnvitada por el Instituto Interuniversitario de Cultura Fascista y la Direccién
General de Italianos en el Extranjero, Victoria, tras largas dudas por su oposicion al
fascismo, decidi6 aceptar la invitacién y, en el verano de 1934, llegé a Italia con
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don inestimable vuestro mas precioso poema. Este no ha sido para mi
una de esas obras maestras que se admiran con hastio y respeto. Me ha
ayudado a vivir. ¢Qué mas podria agregar?».*

Quizas se podria agregar que también la ayudé a tomar conciencia
de su condicién de mujer privilegiada por clase social pero igualmente
sometida a reglas que no compartia, ademas de limitarle sus aspiracio-
nes intelectuales y su necesidad de emancipacion. Como recuerda
Graciela Queirolo:

Desde ya ni la fortuna ni la posicion social determinaban el talento, dote
innata que, sin embargo, era necesario desarrollar. En dicho desarrollo se
hicieron presentes los condicionamientos normativos de la ideologia de la
domesticidad [...]. Sélo la perseverancia y la dedicacién al trabajo le per-
mitieron —con la ayuda del patrimonio heredado— lanzarse a la conquis-
ta de la «expresién femenina» en las letras. Esa fue su contribucién expli-
cita a la causa por la «emancipacién de la mujer» contra el «proletariado
femenino» y a favor de la igualdad entre unos y otras.*
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Teresa de Escoriaza: testimonio y feminismo
desde Espafia, Marruecos y Estados Unidos

Rosa TEzaNOs-PINTO

Indiana University-Purdue University Indianapolis

Después de haber pasado desapercibida por varias décadas, la trayec-
toria de la escritora espafola Teresa de Escoriaza (San Sebastidn,
1891-1968) ha llamado atencién de la critica en afios recientes y ha
propiciado una justa labor de rescate y de reivindicacién a sus muchas
contribuciones. Sin embargo, el material publicado ha centrado su en-
foque en la tematica de la obra periodistica de Escoriaza o en su etapa
como corresponsal de la Guerra del Rif (o Segunda Guerra de Ma-
rruecos), los fieros y tragicos enfrentamientos entre Espana y Marrue-
cos. Este articulo revisa dichas propuestas y destaca tanto la maleabi-
lidad de la palabra de la autora (produccién periodistica y creativa)
como sus raciocinios sobre género y equidad plasmados desde Espa-
fla, Marruecos y Estados Unidos. Para esto tltimo, se compararan los
planteamientos feministas de Escoriaza con los del feminismo de la
época y las propuestas del Comité Internacional de Mujeres por una
Paz Permanente, que luego se llamaria Liga Internacional de Mujeres
por la Paz y la Libertad.
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Teresa de Escoriaza provino de una familia de medios y de amplia
visién, que comprendié la necesidad de preparacion de la mujer. Es-
coriaza recibe una esmerada educacion en un periodo en que tal pri-
vilegio todavia era ajeno a la gran mayoria de las mujeres. La autora
estudi6 el bachillerato en el Instituto Cardenal Cisneros de Madrid y
en 1910 recibio el diploma de profesora de ensefianza elemental de la
Académie de Bordeaux. Hizo ademas estudios en universidades de
Espafia e Inglaterra.! Tuvo la oportunidad, asimismo, de viajar y am-
pliar sus perspectivas personales y de trabajo. El 13 de octubre de
1917 llega a Nueva York «a bordo del Buenos Aires. Segtin declara
entonces a inmigracion, viaja con un pasaje que ella misma ha pagado
y porta un capital de $140. Su contacto en el pais es Miss Huntington,
en Norwick, Connecticut».? Escoriaza tiene como propésito la ense-
flanza del espafiol y el francés. En 1919 empieza a trabajar como co-
rresponsal del diario E/ Liberal que luego se conoceria como La Liber-
tad. Este altimo la envia como corresponsal de guerra a Marruecos
desde el 30 de agosto al 23 de setiembre de 2021.°

La carrera periodistica de Escoriaza se consolida con la publica-
cion en 1921 de sus crénicas de guerra, Del dolor de la guerra (cronicas
de la camparia de Marruecos). Llega a ser figura celebrada de las letras
periodisticas de Madrid. Incursion6 también en la radio espafiola y
dio conferencias dedicadas a la mujer emitidas desde Radio Ibérica,
cadena vinculada al periédico La Libertad.* Se la ha reconocido por
haber dado el primer discurso feminista de la radio espafiola en 1924
a través de Radio Madrid.” Este hecho historico seria destacado casi

! PALENQUE, 2006, p. 364.

2 Idem.

> CARRERA MARTINEZ, 2015, p. 18, hace notar que, en agosto de 2021, Escoriaza
publicé varios articulos para «Jornadas veraniegas. En San Sebastidn» usando el seu-
dénimo de Félix de Haro.

4 CREspO, 2017.

> PEREZ ZARCO, 2008. Belén Pérez Zarco hace notar que «La falta de ingresos
para mantener el ritmo de emisiones fue la que llevé a la direccién de Radio Ibérica a
buscar el apoyo de un grupo de comercios de material radioeléctrico de Madrid, que
se asociaron con el nombre de Radio Madrid, para financiar cuatro horas de la pro-
gramacion de la emisora: de 18 a 19 y de 21 a 24 bajo el indicativo de la asociacién
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cien afios después por la Academia Espanola de Radio, que creé el
Premio Teresa de Escoriaza en 2014 «para distinguir el mejor progra-
ma de radio que promueva la igualdad de género y el empoderamien-
to de la mujer en este medio».®

Conjuntamente con sus tareas periodisticas, Escoriaza emprendio
otras ligadas a las letras. Una fue la traduccion de la novela Les chanor-
nesses de la cour aux dames (1922) de M. Maryan, como La corte de las
damas. Escondida tras un seudénimo, la popular escritora francesa M.
Maryan (realmente Marie Rosalie Virginie Cadiou [1847-1927] o Ma-
rie Deschard por su nombre de casada), era famosa por publicar cada
afo cuatro novelas de giro romantico. La corte de las damas es una de
las muchas de su copiosa obra (mas de noventa novelas). Escoriaza
también se encargaria de la escritura del «Prélogo» de Antologia de
mujeres (1929), un libro que incluia un buen nimero de poetas reco-
nocidas.’

En 1929, Escoriaza parte a Nueva York nuevamente y desde esta
ciudad seguiria colaborando para el periédico La Libertad hasta 1934.
Cinco afios mas tarde este diario cerraria sus puertas definitivamente.
La Guerra Civil corta las posibilidades de Escoriaza de volver a Espana
y se enfrasca en su carrera de ensefnanza en los Estados Unidos. Nacio-
nalizada estadounidense en 1938, permanece en la costa este del pais
hasta finales de la década del cincuenta. Cuando regresa a Espafia, vive
en el anonimato hasta su muerte, ocurrida el 18 de julio de 1968.

PALABRA PERIODISTICA Y TESTIMONIO DE TERESA DE ESCORIAZA

Como escritoras que antecedieron en el ramo periodistico, Ballesteros
Garcia rescata a Francisca de Aculodi, quien desde San Sebastin ejer-

Radio Madrid. El acuerdo se inici6 el 12 mayo de 1924, mes a partir del cual coexis-
tieron los dos nombres en una misma frecuencia radiofénica. Las emisiones regulares
duraron hasta la llegada del verano».

¢ Crespo, 2017.

7 El seudénimo que expresamente escoge fue en honor a la abuela materna,
Mary-Ann Kirkland, para resguardar su vida familiar como esposa de un comisario
general de la Marina y como madre de seis hijos.



50 INTREPIDAS

ci6 el periodismo entre 1687 y 1689, y fundd y dirigio la revista Noti-
ctas Principales y Verdaderas,® y a Sofia Casanova (1851-1968), perio-
dista para ABC, El Liberal, New York Times, y corresponsal de guerra:
«entrevist6 a Trotski y envid cronicas desde el frente de la Primera
Guerra Mundial sobre la Revolucion Rusa o sobre la labor de las su-
fragistas».” Carmen de Burgos (1867-1932) fue otra pionera, conside-
rada una de las corresponsales de guerra mas importantes de Espana
y primera redactora de E/ Diario Universal. Encubrié su identidad
muchas veces bajo diferentes seudénimos (Gabriel Luna, Raquel, Pe-
rico el de los Palotes, Honorine, Marianela), siendo el mas distintivo
el de Colombine. Marin especifica, como caso aparte, a Margarita de
Lihory (1889-1968) cuyas crénicas evitan «cualquier referencia a la
abnegacion y dedicaciéon cuidadora de las mujeres o a las madres
como fuente de inspiracion patridtica [...] Sus cronicas estdn al mis-
mo nivel que las de los muchos otros corresponsales de guerra mascu-
linos que pululaban en torno al ejército».

Escoriaza sigue dicha linea de acreditadas reporteras cuando inicia
su carrera periodistica desde Nueva York valiéndose del seudénimo
masculino de Félix de Haro. Por la popularidad del uso del seudéni-
mo a comienzos del siglo XX, no se sabe si fue decision de la autora o
exigencia del periédico, pero su utilizacion propone algunas interro-
gantes. Dice Scaldon que en el siglo xx hubo mujeres que «usaban
seudénimos para escribir o afiadian a su nombre un ‘de’ mis el apelli-
do de su esposo para demostrar su conformidad con el hecho de que
ella ejerciese como escritora».!! Delgado senala que: «detris del uso
de seudonimos hay una constante: ser mujer no es prestigioso si se
firma lo que se escribe con el propio nombre».!? Por su parte, Elsa

8 BALLESTEROS GGARCIA, 2021.

> Idem.

10 MAaRiN, 2013, p. 34.

11 CARRERA MARTINEZ, 2015, p. 7.

12 GIGENA, 2021. Gigena recapitula lo dicho por Josefina Delgado especialmen-
te sobre Marfa Lejarraga, «cuya actuacién politica le impide publicar con su nombre
y acude al de su marido, escritor ya conocido, Gregorio Martinez Sierra». Martinez
Sierra no solo ayudo a Lejarraga con su firma, sino que «abusé del talento de su mujer
y se apropié de obras teatrales y derechos de autor que no le correspondian. Final-
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Drucaroff, en su entrevista con Gigena dice que el seudénimo o el
anonimato es tanto para eludir la censura como para ser tomada en
serio: «La palabra publica femenina tiene un riesgo que la palabra
publica masculina no tiene [...] El ambito publico es hegeménica-
mente masculino y por algo se llamaba “mujer de la calle” a una pros-
tituta: la calle no es para las mujeres».

Segtin Palenque, el uso de seudénimo en Escoriaza tiene otra
acepcion. Se debe mds «a las burlas y otros tipos de tratos que sufrian
las escritoras desde el siglo X1x, ya que la sociedad [...] solo asociaba
a la mujer a la poesia y la literatura intimista».'* Nadie mejor que
Valle-Inclan esbozaria esa burla contra las mujeres escritoras que tra-
taban de hacerse campo en Espana. Notese la mencion a Teresa de
Escoriaza:

Yo creo que la Academia debia ser galante con las damas. Se negé a ad-
mitir a la Pardo, y debe rectificar aquella actitud suya. La Dictadura abrié
a las mujeres la Asamblea Consultiva y los ayuntamientos. ¢Por qué ha de
seguir la Academia cerrando sus puertas al sexo femenino? Estaria muy
bien en la Academia dofia Blanca de los Rios, dofia Margarita Nelken,
dona Teresa de Escoriaza, dofia Blanca de los Rios, tan respetable, tan
sensata..., estaria en la Academia como en su casa. Ya se acostumbrarian
los académicos a la presencia de las mujeres. Tras ella entrarian, vencidas
las primeras reticencias, esas otras escritoras distinguidisimas, que yo de-
nominaria “las tobilleras académicas”. Y el grave recinto de los inmortales
serfa un poco menos aburrido.

mente, ella firmé como Maria Martinez Sierra, con el apellido del marido, que resulta
de algtin modo otro matiz de la seudonimia». Elena Fortin, escritora de literatura
infantil, quien uso el seudénimo de Marfa de la Encarnacién Aragoneses y el de Rosa
Maria Castafos, tuvo que dejar Espafia por su antifranquismo: «Su obra de ficcién ha
sido recuperada y recientemente se publicé su novela autobiografica Oculto sendero
[...]1 que explica el camino de una nifia que quiere ser un varén». En la lista se afiade
a «la escritora y periodista espafiola Teresa de Escoriaza y Zabalza [quien] usé el
seudénimo masculino Félix de Haro.

B Idem.

14 PALENQUE, 2006, p. 365.

> SERRANO ALONSO y CASTELLON, 2002, pp. 918-919.
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Cipriano Rivas Cherif haria una satira similar por el atrevimiento
que tuvo Escoriaza de criticarlo. En ningtin momento se refiere a la
inteligencia y cultura de la autora, sino a su apariencia fisica y, a lo que
Rivas Cherif califica como debilidad. Adviértase igualmente la ironia
en cada caso:

El instinto de mujer de la sefiorita Escoriaza le ha llevado a semejante
confusién [...] A prueba de desengafios, sin embargo, yo me atrevo a
creer en que mi amiga Teresa ha de saber corresponder siempre como
ahora al afecto que le profeso, con la admiracién que en mi despiertan,
tanto como sus gracias naturales, el garbo y desenvoltura civilizadisimos
con que las avalora. Y hasta arriesgaria, retractindome de mi temor pri-
mero a su mala opinién, mas de un piropo entusiasta si no estuviera segu-
ro de mi torpeza para tales expansiones. '

En contraste a las indirectas de Valle-Inclan y Rivas Cherif, hay
muchas declaraciones laudatorias como la «Encuesta sobre la novela.
El nombre y la cosa», o «Respondo nada menos que a toda una mu-
jer» (dirigido a Teresa de Escoriaza, el 29 de diciembre de 1925), pero
es indudable que los comentarios criticos o despectivos hirieron a Es-
coriaza. Ella misma lo explica abiertamente en su «Croénica La razon
de una sinrazon» de 1926:

A estos tan amables seres, amigos carifiosos o lectores de gusto extravia-
do, enderezo esta crénica, y ruego «a quien corresponda» que la permita
llegar a su destino felizmente; esto es, que la deje publicarse y salir entera
[...]1 Me ocurre de algtin tiempo a esta parte que escucho afectuosas re-
prensiones de las personas de mi trato, que se creen en el deber de guiar-
me con sus consejos. «Escribes poco, Teresa; no seas holgazana». «Antes
trabajaba usted mas.» «jHace un siglo que no leo nada suyo!» «No vas a
escribir el articulo que ofrecias en aquel otro? [...]». Y estas frases, tan
desagradables de oir para quien, como yo, jamas fue perezosa, no son las
mas desagradables que escucho. También me advierten buenos amigos
[...] «Estas cosas que hace usted ahora son flojillas» [...] la parte de mis
lectores que no tiene conmigo otra relacién, que la del ptblico al autor, se

16 Rivas CHERIF, 1926, p. 5.
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produce mds duramente [...] Todo esto me ofende, me duele, me deses-
pera. Y todavia hay algo que me atormenta mas: considerar lo que pien-
san aquellos amigos o desconocidos que tienen la prudencia de callarse.
iAcaso su silencio no es mas que desprecio completo!... Pues bien; no, no
tienen razén. Son injustos conmigo quienes me aprecian hoy en menos
que antes me apreciaron. Soy la misma consecuente trabajadora que siem-
pre fui, y no se ha dado en mi caso el de aquel herrero de Arganda, al cual
«machacando se le olvidé el oficio». Escribo ahora tanto como escribia
cuando publicaba mds, y no escribo peor que entonces. Esto es cuanto
quiero hacer constar.

En ese mismo articulo, Escoriaza puntualiza las dificultades de pu-
blicar en un ambiente periodistico ya muy competitivo: «no tengo cul-
pa ninguna en que salgan a la luz menos articulos mios de los que se
publicaban en otros tiempos [...] tampoco soy culpable de que los
que logro publicar en los tiempos [...] revelen omisiones de concepto
y truncaduras de frase. En resumen: [...] “por causas ajenas a mi vo-
luntad”».'®

Sin embargo, la palabra de Escoriaza alcanza a todos y fue impeca-
ble en la ejecucion de una multitud de temas. Abajo un ejemplo de su
escritura y de su interés en un tema que aun hoy es candente:

Desde que se firm¢ el armisticio, en noviembre de 1918, hasta ahora, se
ha desterrado de los Estados Unidos a més de cuatro mil extranjeros por
el hecho de su adhesion a teorfas mas o menos radicales. La expulsion se
ha estado llevando a cabo matematicamente y sin ruido, sin que el pueblo
se enterase. Pero ahora hemos entrado en una fase diferente de la perse-
cucién: en la del terror. Ya no se deporta sigilosamente; los procesos no se
llevan a cabo en la obscuridad, sino, al contrario, se anuncian con trom-
petas y tambores, se les da todo el aparato posible. De la misma manera
que en tiempo de los emperadores romanos, se eligen las victimas con
preferencia entre personalidades notables, para que el caso sea mas rui-
doso y sirva de escarmiento al resto del pueblo. !’

7 EScoriaza, 1926, p. 1.
8 Idem.
¥ Escoriaza, 1925, p. 1.
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A Palenque le llama la atencion el «tono desenfadado y vivaz, mu-
chas veces irénico»?’ de Escoriaza, asi como el manejo de las cronicas
como microcuentos «que narran divertidas o curiosas anécdotas sobre
deportes, compras, politica, viajes o cultura».?' Son especialmente ins-
tructivas las crénicas que reflexionan sobre los sucesos en los Estados
Unidos, en particular, en la metropolis de Nueva York. La escritura de
Escoriaza eventualmente incluiria mas temas de la mujer. Dice Pico,
que en las «“Pdginas de la Mujer” de Mundo Grdfico, Escoriaza de-
fiende siempre a las mujeres que trabajan (incluso a aquellas que lo
hacen “por gusto” y no por necesidad)».?? Cuando Escoriaza termina
su contrato como corresponsal de guerra en 1921, se encarga de la
seccion “Femeninas” de La Libertad; su nombre ya tiene el peso para
atraer lectores. Recibe asimismo autorizacion para poder escribir en
otros diarios de la época (como Informaciones, con el que empieza a
colaborar en 1922, Mundo Grifico, El Eco de Galicia). Del mismo
modo, tiene licencia para escoger sus temas. En 1922 sus lectores re-
cibieron varias cronicas desde Italia.?’

La critica encuentra que Escoriaza proporcioné un nuevo tipo de
periodismo con sus crénicas y coincide que las escritas desde Nueva
York o Marruecos presentan observaciones lucidas y genuinas de for-
ma consistente. Refiriéndose a las de Marruecos, Marin apunta su es-
critura intuitiva y para «alguien que no conocia Marruecos con ante-
rioridad, estas experiencias resultan ser como instantaneas fotograficas
de situaciones limite, presididas por el dolor, la violencia, la tortura y
la muerte».?

Como autora, Escoriaza no tiene una produccion vasta, pero su
libro, Del dolor de la guerra (crénicas de la camparia de Marruecos)
(1921) fue reconocido como una coleccién de hechos de guerra fuera

20 PALENQUE, 2006, p. 365.

2 Idem.

2 Pico, 2019.

2 CARRERA MARTINEZ, 2015, p. 10. En los primeros meses de 1922, Escoriaza
publicé una serie de articulos desde Italia en la seccion llamada «Postales desde Ita-
lia». Carrera Martinez sefiala que junto a su firma aparecia el nombre de la ciudad
desde donde escribia.

% MariN, 2013, p. 32.
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de lo comin. Con un prélogo de Antonio Zozaya, el libro esta basado
en dieciocho crénicas enviadas por Escoriaza al diario La Libertad
durante su trabajo como corresponsal de guerra. Ya desde la Primera
Guerra Mundial o Gran Guerra y, aunque Espafia se mantenia neutra,
la guerra era un tema de discusion diaria para los espafoles.? Las
cronicas de Escoriaza por su estructura, tono y por la constante pre-
sencia de la autora anaden mas legitimidad a lo que narra. El suyo es
un testimonio a dos niveles: el descriptivo e informativo que como
testigo fidedigno debe hacer y enviar a La Libertad y, el subjetivo con
la presencia de un «yo» que con insistencia explica, se autoexplica,
como corresponsal e individuo de valia.

En el primer nivel de las cronicas de Escoriaza se agrupan repre-
sentaciones de gran belleza a pesar de los horrores de la guerra;
muestran, de igual forma, una compenetracion excepcional con lo
que la periodista tiene al frente, bien sea un paisaje, un herido o una
serie de situaciones. El segundo nivel es el que interesa explorar ya
que, en cada crdnica, el «yo» de Escoriaza —en su labor de auto
creacion— nos revela més detalles de la autora y de su competencia.
Asi, en «La esposa del cautivo», es Escoriaza quien toma el lideraz-
go para sugerir como ayudar a la mujer rifefia. Ella es quien puede
salvarla: «Yo, aun revelando gestiones que se llevan secretas [...]».%

O, como se ve en «El amigo que cae»: «Yo que a la semana de
convivir con el ejército de Africa y ver a sus hombres tan abnegados,
tan resueltos en la dura lucha contra el enemigo, siento mi corazon
vibrar al ritmo del suyo y mi espiritu unirse con su espiritu; yo sé de
las inquietudes y de las penas que estoy describiendo, porque las sufro
[...] Es para mi el amigo que se pierde».?

En «La tristeza del blocao», Escoriaza relata: «Temo no encontrar
para ello la palabra justa, la frase exacta, el concepto preciso... Pero
no me esforzaré en buscar palabras, pulir frases ni desarrollar concep-
tos [...] Ya habéis visto el cuadro. Ved ahora la escena».?

¥ MAGALLON, 2014, p. 65.
26 EscoriAza, 1921, p. 20.
2 Ibidem, pp. 49-52.
2 Ibidem, pp. 59-60.
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Escoriaza se erige en la que sabe y en la que suple informacion a los
lectores: «¢Comprendéis?» Y, para recalcar su punto, da ejemplos
(«La tragedia de los regulares»).?” En «Poblado destruido» insiste,
por igual, en que es solo ella quien busca y encuentra lo que nadie ve,
como los dafios pequefios de «una cuna volcadax».*

Equivalentemente, la autora se compara con otros periodistas en
«Cartas perdidas» y es ella quien realmente conduce a la verdad de los
hechos: «el episodio triste, el episodio melancdlico, el episodio que sin
ser sangriento tiene tanto dolor... Ved si han hecho bien en desdenar-
lo los cronistas juzgandole sin importancia».’!

En «Morituri te salutam», hace que el lector la «vea» en sus dife-
rentes acciones («yo llego», «yo he recorrido», «me ha impresionado»,
«no he podido», «me tiembla la mano», «no puedo dejar de pensar»)
y es el centro de la escena: «Y al despedirse me miraron a mi, acaso
porque les recordaba a su hermana o a su novia».*

Es ella quien finalmente invoca el término de la violencia y la muer-
te en «Pasaje ensangrentado»® y quien, ante los ataques a nifios y
mujeres indefensas se siente perdida: «me enloquece. No, no hay po-
sibilidad de conservar el juicio ante este acto de inaudita barbarie»
(«Barbarie inaudita»).**

Dice Marin con agudeza que las mujeres corresponsales de guerra
son cautelosas de expresar su desacuerdo con esta y que solo Escoria-
za «marginalmente» incluye las pobres condiciones de las mujeres ri-
fenas.*” Sin embargo, en las dieciocho crénicas de Escoriaza, la escri-
tora mantiene la objetividad. No olvida a los dos bandos y sus riesgos
mortales, como en «La semilla fatal», la crénica del nino rifeno herido
que quedo huérfano por la guerra.

Manuel Machado es uno de los pocos que hace un reconocimien-
to somero de las virtudes del libro de Escoriaza pero, siendo hombre

» Ibidem, p.31.

0 Ibidem, p. 103.

U Ibidem, pp. 72-73.

2 Ibidem, p. 38.

3 Ibidem, p. 46.

* Ibidem, pp. 80-81.

5 MARIN, 2013, pp. 39-41.
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de su época, la evaltia con las medidas que se reservaban para defi-
nir a una mujer (en este caso, un espiritu pleno de emociones y sen-
saciones):

En las crénicas de la Escoriaza no hay mas literatura de la necesaria para
estar escritas en sobrio y claro castellano. Jamas escribe por escribir, ni
por hacer arte literario. Es un espiritu que se vierte fatalmente en las cuar-
tillas porque esta lleno de una sensacién que rebosa y ha de exteriorizar
«necesariamente» [...] estas cronicas «Del dolor de la guerra», [...] han
ido poniendo «in crescendo» [...] la admiracién de Espafia entera con-
forme aparecian [...] Nada de cuanto se ha escrito en la guerra y sobre la
guerra se acerca ni de lejos a los articulos de Teresa Escoriaza, que, reuni-
dos hoy en un tomo, trazan el cuadro completo de la terrible realidad, de
modo que martirizardn para siempre la memoria del lector, llevando a su
animo la Gnica noticia completa e interesante, la sensacién de la verdad
[...] dela guerra.’®

Escoriaza responde siempre ddndole a su escritura y a su persona
lo que merecian. Sin pecar de arrogancia, resalta sus contribuciones y
presencia:

No hay mads que un periodista, uno de tantos, al que su director envié a
Marruecos y que alli cumplié con sus deberes lo menos mal que pudo y
que supo. Lo que ocurre es que él es ella. Que no se trata de un hombre,
sino de una mujer, y que como aqui, en Espafia, es la costumbre que las
mujeres no compitan con los hombres, ha llamado la atencién del pabli-
co. Tal el éxito de mi campafia y de mi libro.>’

EL rEMINISMO Y TERESA DE ESCORIAZA

El feminismo ha estado presente en distintas etapas de la historia, pero
para Luis Bonet una fecha memorable es 1793 cuando se proclaman
los Derechos del Hombre y un grupo de mujeres con Olimpia de

%6 MacHADO, 1921, p. 5.
37 CARRERA MARTINEZ, 2015, p. 10.
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Gouges y Luisa Lacombe «expusieron los “Derechos de la mujer”,
contenidos en diecisiete articulos, ante el Ayuntamientos de Paris, con
la siguiente asercion: “Si la mujer tiene el derecho de subir al cadalso,
debe tener también el de subir a la tribuna”».? Beatriz Cienfuegos
(1714-1786), editora del periédico La Pensadora Gaditana, una publi-
cacion semanal editada en Cadiz entre 1763 y 1764, fue otra precurso-
ra del feminismo que en el siglo XviIl no tuvo reparos en expresar su
critica al sistema patriarcal espafiol. El mismo nombre de su periédico
parodiaba a El Pensador.

Ademais de la preocupacion por los derechos de la mujer a co-
mienzos del siglo xx, los resultados de la Primera Guerra Mundial
fomentaron conversaciones entre las mujeres sobre la necesidad de
los actos bélicos, las pérdidas que estos acarreaban a los paises im-
plicados y las secuelas muchas veces tragicas que dejaban. Un gru-
po de mujeres europeas, en particular, concibié una originalisima
propuesta de paz que tendria impacto inmediato en el feminismo y
en la reaccién de las mujeres hacia los limites que las tenfan sojuz-
gadas sus sociedades. Hacia fines de 1915 y «[c]Juando todavia sus
paises no les reconocian el derecho a voto, mas de mil mujeres se
reunieron en La Haya para pedir el fin de la guerra, la mediacién
de los paises neutrales y la creacion de un foro internacional en el
que pudieran dirimirse los conflictos entre paises sin recurrir a las
armas».”’

Aletta Jacobs, médica y presidenta de la organizacion sufragista
holandesa, fue quien ided la opcién por la paz mundial viniera de
las mujeres. El primer paso fue exponer el concepto en un congreso
internacional de mujeres: «en estos tiempos de guerra y odio cre-
ciente entre naciones, nosotras las mujeres tenemos que mostrar
que, al menos, somos capaces de mantener nuestra mutua amistad
y solidaridad».*® Jacobs, con las participantes del congreso, propu-
sieron que toda disputa internacional debia plantearse por medio de
«vias pacificas y [...] que el voto habia de extenderse a las muje-

8 BONET, en SANCHEZ SUAREZ, 2004, pp. 160-161.
*  MAGALLON, 2014, pp. 57-58.
4 Tbidem, p. 59.
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res».*! Espafa estuvo representada por J. M. Gay de Barcelona pero
a titulo individual.*

El congreso tuvo veinte resoluciones en siete campos de accién
(I. Las mujeres y la guerra; II. Acciones hacia la paz; III. Principios
de una paz permanente; IV. Cooperacion internacional; V. Educacion de
los nifios y ninas; VI. Las mujeres y la Conferencia de paz y VII. Ac-
ciones a tomar). Teresa de Escoriaza, al dia con los sucesos en su pa-
tria y en el mundo, debe haber tomado en cuenta las propuestas gene-
radas del congreso iniciado por Jacobs. El titulo mismo de su cronica
«Del dolor de la guerra», que luego se publicaria como Del dolor de la
guerra (crénicas de la camparia de Marruecos) (1921), tiene ecos de la
primera resolucion del punto 1 del congreso de Jacobs: «Nosotras, las
mujeres reunidas en este congreso internacional [...] protestamos con-
tra la locura y el horror de la guerra, que lleva consigo un sacrificio
irresponsable de la vida humana y la destruccion de tantas cosas que
la humanidad ha tardado siglos en construir». Las resoluciones 15, 16
y 20, de la misma forma, contenian ideas apoyadas por Escoriaza: la
resolucién 15 establecia como esencial «poner en practica nacional e
internacionalmente el principio de que las mujeres deben compartir
todas las responsabilidades y derechos civiles y politicos, en las mis-
mas condiciones que los hombres», la resolucién 16 vefa como impe-
rioso que «se oriente la educacién de los nifios y nifias para que sus
pensamientos y deseos se dirijan hacia el ideal de construir la paz» y la
resolucion 20 proponia enviar delegaciones a los gobiernos europeos
y al estadounidense.® Otro acuerdo sustancial del congreso fue conti-
nuar con las ideas concebidas bajo lo que llamaron Comité Internacio-
nal de Mujeres por una Paz Permanente. En 1919, se cambiaria al
nombre de Liga Internacional de Mujeres por el de la Paz y la Liber-
tad (WILPF en inglés).

En Espafa, las mujeres se movilizaron por toda la peninsula. La
Liga Femenina Espafiola por la Paz de Madrid, fundada por miem-
bros del Lyceum Club, mantuvo lazos y colaboraciéon con WILPF,

4 Thidem, p. 60.
2 Ibidem, p. 65.
 Ibidem, pp. 61-64.
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como lo hiciera la Liga Catalana per la Pau i la Llibertat.* Las asocia-
ciones femeninas espafolas, igualmente, tendrian a partir de entonces
funciones especificas de progreso para la mujer. La Asociacion Nacio-
nal de Mujeres de Espania, ANME, de 1918 tenia como propdsito
trabajar por los derechos de la mujer mientras que el Lyceum Club
creado en 1926 tendria otro enfoque. Dice Aurora L. de Riafio sobre
los motivos de su creacion:

El Club ha nacido porque vamos sintiendo las mujeres la necesidad de
vivir en el Mundo, de descansar una hora del trabajo del hogar, para de-
dicarla al trato con las demas mujeres, sobre todo con las que por su tra-
bajo no pueden disponer de mucho tiempo para las relaciones sociales. El
Club no representa hoy otra cosa, para la cultura espafiola, que una afir-
macién de nuestro buen deseo [...] sélo el contacto con las mujeres selec-
tas que forman parte del Lyceu puede hacer que las demas nos elevemos
culturalmente, y que esta nuestra elevacion influya, aunque sea en minima
parte, en nuestros hogares y se difunda asi por nuestra patria.*

Otros grupos enfatizaban la instruccion de las mujeres, la seculari-
zacion, el desarme, la paz, todo esto midiéndose con la organizacion y
el éxito que tenian otras asociaciones. Lo que Magallon llama ntcleos
del feminismo pacifista, se podria calificar de accion efectiva ya que
muy pronto proliferaron. Se anadieron la Asociacion General Feme-
nina en Valencia. En Barcelona estaba el Comité Internacional de la
Liga de los Paises Neutrales y el Comité Femeni Pacifista de Catalun-
ya.* En Estados Unidos las asociaciones abundaron por igual. Sus
miembros serfan, como en Europa, ejemplo de poca diversidad e in-
clusién para grupos de pocos ingresos o grupos minoritarios o étnicos.
Esto no cambiaria hasta la segunda ola del feminismo en los afos se-
senta.* Los grupos feministas estadounidenses integrarian lo que mas
tarde se conoci6 como la «primera ola del feminismo», enfocada prin-
cipalmente en el derecho al voto, el derecho a la propiedad y a la

. Thidem, p. 69.

¥ Dk RiaNo, 1926, p. 3.

4 MAGALLON, 2014, p. 69.

47 MCDANELD, 2017, pp. 53-54.
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igualdad de género. Desde esta palestra, se incluyo igualmente el de-
recho de las mujeres y de los hijos todavia no nacidos como indica
Marjorie Dannenfelser: «fighting for women included the rights of her
unborn child».*

Escoriaza tenia una posicién un tanto insélita con las asociaciones
feministas; no les veia valor a los grupos «selectos» que no involucra-
ban a las grandes mayorias. Marta Palenque entiende esta postura
pero hace hincapié en la importancia de las agrupaciones femeninas
cuyo objetivo era fomentar una conciencia propia y equitativa. Todo
esto ocurria a la par de grandes cambios a nivel mundial, siendo el mas
serio el descrédito de lo conocido como autoridad politica y religiosa.
Este resquebrajamiento cobraria fuerza en la década de los sesenta,
como bien indica Fox-Genovese: «From thence forward, the associa-
tion of moral precepts with illegitimate authority appeared irrever-
siblex.

Al mismo tiempo que la imprenta, periddicos y puntos especificos
de encuentro apoyaban a las asociaciones feministas, la radio propor-
ciond otra posibilidad de llegar a mas mujeres por el poder masivo que
este medio tenia para informar, instruir y atraer miembros. Aunque
entre 1919 y 1934, Escoriaza empled la palabra periodistica para su
labor profesional, la radio le dio otra via para expresar sus pensamien-
tos, como se observa en un fragmento de lo que es hoy considerado el
primer discurso feminista emitido por radio:

La Radiotelefonia es el arma con la que la mujer, especialmente la espafio-
la, conquistara su libertad. Con la Radiotelefonia se acabé el aislamiento
espiritual en que venia viviendo, hasta ahora, la mujer espafiola. Aunque
los prejuicios milenarios contintien privandonos de recibir una educaciéon
amplia y s6lida, por impedirnos asistir a los centros culturales; aunque las
costumbres absurdas sigan apartindonos de la vida activa, confinindonos
al hogar, convertido asi en cércel; aunque las leyes injustas nos obliguen a
ocupar un lugar secundario en el mundo consciente, las ondas redentoras,
portadoras del alimento espiritual llegardn de hoy en adelante hasta noso-
tras, trayendo unas veces las palabras del sabio que iluminen nuestra in-

4 WHITEHEAD, 2011, p. 4.
4 Fox-GENOVESE, 1994, p. 163.
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teligencia, los acordes del virtuoso que eleven nuestra alma a los trinos del
divo que hagan vibrar nuestro corazén.

El movimiento feminista muy pronto se instituy6 en distintos pai-
ses como portavoz de las mujeres y de sus derechos y utilizo los me-
dios periodisticos, radiales y las congregaciones en los sindicatos para
diseminar su mensaje. Todo esto influyé en la literatura del tiempo y
la industria filmica.

Las instituciones patriarcales habian halagado y singularizado a las
mujeres escritoras pero ponian freno a su presencia con mensajes so-
terrados. Escoriaza, por su trabajo periodistico soporté una experien-
cia andloga. El mismo Antonio Zozaya, que escribio el prologo de De/
dolor de la guerra (crénicas de la camparnia de Marruecos), encomio la
trayectoria de la autora como corresponsal de guerra, pero no ahondé
en la escritura de las crénicas mas que de forma superficial. No hay
una critica profunda del contenido del libro. Por el contrario, Zozaya
se explaya innecesariamente en la descripcion fisica de Escoriaza y en
su «rareza» por escribir bien. El mismo Manuel Machado, que tan
bien habia analizado sus articulos, entorpece su estudio con estereoti-
pos: «Una mujer, si, por la sensibilidad exquisita, por la bondad exas-
perada, por la sutileza del sentimiento... Pero, jqué escritor formida-
ble! Notad bien que digo el escritor y no la escritora, porque sélo el
hombre habla, la mujer “cuenta”».”!

En los articulos que escribe desde Nueva York, Marruecos o Espa-
fia, Escoriaza siempre encuentra la ocasion de elevar el respeto a la
mujer y su quehacer, incluyendo el derecho a considerar el matrimo-
nio como una opcién. En agosto de 1930 le contestaria a una de sus
lectoras: «A menos que sea usted de las que creen que la mujer no
tiene mas mision que la de poblar la Tierra [...] no hay razén para que
no considere usted su vida tan necesaria a la sociedad como la de cual-
quier otra persona [...] los mayores servicios prestados a la Humani-
dad por la mujer lo han sido por mujeres solteras».’? De la misma

%0 Arvarez, 2015.
>1 MACHADO, 1921, p. 5
2 EScoriAza, 1930, p. 1.
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forma, Escoriaza recomienda plena libertad de accion una vez que los
sentimientos amorosos de las mujeres terminan: «Aqui, en Espafia
los hombres no nos permiten a las mujeres que dejemos de quererlos
cuando alguna vez hemos cometido la tonteria de decirles que les que-
rfamos».” Un companero de trabajo contesta esta afirmacion pero con
una nota que pretende minimizar y cancelar el razonamiento de Esco-
riaza y situarla a ella en el dmbito de lo puramente «femenino»:

Permitame Teresa de Escoriaza —mi amiga y compafiera, a quien perso-
nalmente estimo y cuya labor intelectual me inspira devocién y sim-
patia—, permitame que dude de la sinceridad de su articulo [...] yo con-
ceptlio romantica a Teresa de Escoriaza, porque ella «es»; ella ha sabido
afirmar su personalidad, destacarla del obscuro montén del vulgo, hacién-
donos sentir y pensar a sus lectores, ddndonos la sensacion de su «ser».
[...] Yo me atrevo a asegurar que para Teresa de Escoriaza el amor no es
solamente una cuestion de fisiologia, ni de conveniencia, ni de Derecho.
Por eso, cuando habla del derecho a dejar de querer, yo me quedo un
tanto desconcertado. [...] Sospecho en el tono de las palabras, en esa
expresion que quiere parecer escéptica [...] Y esta interpretacion doy a
las palabras de mi compafiera, quién, primero que escritora y feminista,
es mujer y femenina.*

Quizas por la necesidad de estar contestando velados antagonis-
mos, Escoriaza decide escribir lo que era para ella el feminismo, su
historia en Espana, los logros alcanzados hasta 1925 y lo que ella con-
cebia como posible en el futuro del feminismo:

El movimiento feminista en Espafia, con haberse iniciado mucho después
que en otros paises, como Inglaterra y los Estados Unidos, se propaga mas
pujante que en nacidn alguna. Y es que aqui avanza con la fuerza de la
potente savia primaveral que, partiendo de la raiz, escala el tronco, sube
a las altas ramas y culmina en los superiores brotes, donde puede magni-
ficarse al convertir en policromo florén de pétalos las ricas substancias
que adquiri6 de la fecunda madre Tierra. Es el movimiento feminista es-
paiol escalo y asalto, que tiene el empuje del surtidor y aun del volcan.

> LAzaAro, 1926, p. 1.
5 Idem.
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De arriba a abajo, como descenso o como caida, fue la llegada de la
mujer al palenque de las actividades masculinas en los mentados paises,
donde el hecho se produjo por snobismo de las «ladies» de la aristocracia
inglesa y por deporte de las «girls» de la opulencia yanqui. Constituyé asi
el feminismo en las naciones originarias una moda, que tenia todo lo fri-
volo que las modas tienen siempre, y que, para ello, aun cuando su poder
(el poder de «lo que se lleva» tan dominador) fuese grande, no era sélido.

Pero en Espania el feminismo se impuso por la necesidad. Las mujeres
comenzaron a desempenar oficios de obreros en las labores del campo y
en los trabajos de las fabricas. Y pronto, en busca del jornal, sélo por
conseguir unos dineros precisos a su subsistencia, las muchachas humil-
des ofrecieron sus servicios a las tiendas y a los escritorios. Luego, las se-
foritas de la clase media siguieron el ejemplo, comenzando a estudiar,
siempre para conseguir ingresos metalicos, en la Ensefianza, en la Medi-
cina o en la Abogacia. De abajo arriba, y como ascenso o como dignifica-
cién, fue aqui el avance impuesto.

Hasta al abordar la aspiracion politica en Espafa sigui6 esa trayectoria
el feminismo. No han sido entre nosotras las primeras mujeres que de la
«res pablica» se han ocupado duquesas conservadoras ni multimillonarias
demdcratas, sino obreras socialistas y comunistas. Las precursoras espa-
folas de las futuras ministras, como la inglesa del Trabajo, y de las futuras
gobernadoras, como la americana de Texas, han hecho sus primeros dis-
cursos en la Casa del Pueblo madrilefia y en el Centro Radical barcelonés.
En la raiz, junto a la tierra.

Nuestra revolucién sexual se ha hecho, no desde arriba, segtin preten-
dia Maura hacer una revolucién frustrada por imposible, sino desde aba-
jo, al modo que se hizo la revolucién francesa, cuyos resultados han sido
tan grandes y permanentes, y a la manera que se ha hecho la revolucién
rusa, de la que ha de nacer, regada con sangre y alumbrada con resplan-
dores de incendio, la futura sociedad universal.

Considerando esto se comprende el vigor del feminismo espaiol al ver
que desde tan sélidos cimientos se alza a ctpulas y torres. Nuestras aris-
técratas siguen ya carreras universitarias, ocupan cargos publicos. El
ejemplo de las obreras, de las empleadas y de las institutrices llega a lo
alto. Y sobre esta elevacion puede desafiar la furia de los mds duros vien-
tos, ya que en tan firmes bases se asienta.

Por ello, cada vez que se alista en nuestra falange de luchadoras una
representante de la fortuna o del nombre, experimento grande alegria. No
es que viene en apoyo de nuestra causa arrastrada por livianos motivos de
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elegancia o de originalidad, sino le trae un fuerte deseo de perfecciona-
miento.”

Por la excelente estrategia de Escoriaza de presentar sus cronicas
como testimonio fidedigno, como vehiculo de representacion del «yo»
y por su posicién feminista llaman mucho la atencién los temas que
entrecruzan su novela, E/ crisol de las razas (1929). David Miranda-Ba-
rreiro, en su libro Spanish New York Narratives 1898-1936: Moderni-
zation, Otherness and Nation, hace un estudio comparativo de la visién
de Nueva York de Escoriaza examinando las concepciones de la auto-
ra con Pruebas de Nueva York (1927) de José Moreno Villa, Anticipolis
(1931) de Luis de Oteyza y La ciudad automadtica (1932) de Julio Cam-
ba. Vives, en su evaluacién critica del libro de Miranda de Barreiro,
indica que este presenta Nueva York con los retos de la crisis moder-
na, la mujer moderna y el concepto de «polietnicidad».>® Es cierto que
Nueva York se convierte en escenario central de la accion de Escoria-
za desde sus sitios mds lujosos hasta los arriesgados y figura la ciudad
como una:

Urbe monstruosa donde afluyen los ambiciosos, los perseguidos y los de-
samparados por la fortuna de los paises més apartados de! mundo; en la
metrdpoli gigantesca donde se encuentran todas las razas y cada una de
las variantes de estas; en la nueva Babel donde se hablan todos los idiomas
y todos los dialectos del universo [...].”

Sin embargo, la preponderancia de la ciudad cede al drama de los
personajes y a lo que Escoriaza propone desde el titulo de la novela:
una narracion que sirva para combinar las vidas de diferentes grupos
étnicos y tratar de entender sus relaciones. Los dos personajes femeni-
nos, Nell y Sonia respectivamente, carecen de especulaciones y postu-
ras feministas que los hubieran hecho muy atractivos. A pesar de que
Sonia se gana la vida y Nell ha estudiado en Columbia University, sus
personalidades tienen mds correlacion con la estética del siglo x1x. Son

> Escoriaza, «Un astro nuevox, 1925, p. 1.
6 Vives, 2018, p. 190.
7 ESCORIAZA, 1929, p. 44.
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al mismo tiempo colocadas como dependientes del deseo masculino y
sin posibilidad de sustraerse al destino.

Escoriaza desarrolla su novela con ejemplos binarios: la mujer rica
y educada versus una muchacha pobre, la que pertenece por naci-
miento al pais y la que es inmigrante, la que es amada por tres perso-
najes y la que, a pesar de su riqueza, esta sola. Acaso mas sorprenden-
te sea el mensaje del narrador omnisciente que responsabiliza al
entrecruce de etnias por la tragica muerte de Nell: «en ese crisol de las
razas, que es Nueva York, donde son lanzados unos con otros hom-
bres y mujeres de todas las religiones y de todas las costumbres, sin
que llegue a operarse esa fusion deseada, que se pretende tenga por
resultado la constitucion de la raza fuerte, de la raza superior por ex-
celencia [...]».>® Este inesperado juicio y la falta de presencia feminis-
ta restan efectividad a la narracion. E/ crisol de las razas queda como
un hiato inusitado dentro de la obra de Escoriaza.

MIGRACION Y EL SILENCIO DE LA PALABRA

Teresa de Escoriaza utilizé los viajes entre Espafia y Estados Unidos
para acentuar su independencia y crear una carrera profesional en
ambos paises. No fue una decision tomada a la ligera: «Teresa viajo
muy lejos para mejorar su vida y su futuro laboral. Ya en esta tempra-
na fecha comenzé a trabajar en una escuela de espafol en Mamaro-
neck (Connecticut) y probablemente en Bryn Mawr College (Pennsyl-
vania), como docente en castellano y francés».” Carrera Martinez
apunta también que Escoriaza dio clases en el Instituto Internacional
de Madrid, en el Merril School de Nueva York, en el Middlebury
College de Vermont y en el Bellerive School de Liverpool.® Cuando
estalla la Guerra Civil en Espana, Escoriaza toma la decision de que-
darse en los Estados Unidos y proseguir en el campo de la ensenanza
aunque continuaria colaborando con La Libertad hasta 1934 y formu-

3 Idem.
> PALENQUE, 2006, p. 363.
6 CARRERA MARTINEZ, 2015, pp. 8-9.
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lando abiertamente su criterio. Un afio antes tuvo una controversia
con Gabriela Mistral, quien era consul en ese momento en Espana, y
a quien recrimina su opinion sobre la conquista espafiola:

Uno de los primeros ataques contra [Mistral] fue durante el primer afio
de su servicio (1933). Una maestra espafiola, Teresa de Escoriaza, arreme-
ti6 contra Gabriela en el periédico madrilefio La Lzbertad por su actitud
hacia la conquista. Escribié que la cénsul tenia una muy pobre opinién de
los espafioles y que, aunque poeta, era una pedagoga mal aconsejada.
Gabriela respondié con un articulo en el mismo periédico. Titulado, «So-
bre una crénica de Teresa de Escoriaza», aparecié el 29 de julio de 1933.¢

Rudd explica que hubo severas criticas contra Mistral, pero ya para
1962, cuando la luminosa carrera de Escoriaza habia quedado en el
olvido, Arturo Torres Rioseco describié a «Dona Teresa como una de
esas que andan defendiendo el honor de Espafa por el mundo. Su
queja era que Gabriela habia hablado de la crueldad espafiola en
América. Probablemente para dofia Teresa... los espafioles eran unos
santitos que jugaban a ser crueles».® Pocos afos después, el articulo
de Mistral seria mencionado por Sidonia Rosenbaum como parte de
la bibliografia de Mistral.

De esa fecha en adelante, las noticias sobre Escoriaza se hacen
esporadicas. Serfa profesora asistente del New Jersey State Teachers
College (actualmente Montclair University) como se registra en
Bulletin 553 de Hadley y Tonone. Su trabajo como docente, aunque
cardinal, ya que form¢ varias generaciones de estudiantes, estuvo
desprovisto de la fama y visibilidad que le diera su trabajo periodisti-
co. Solo hay ocasionales datos de su presencia como en la seccién
«Newark» de la Revista Hispdnica Moderna, donde se incluye que el
dia 4 de mayo la Srta. Teresa de Escoriaza pronuncié una interesante
disertacion sobre «Periodismo». En 1935, y junto con Margaret
B. Holz, publica en Ginn and Company E/ Patio de los Naranjos
(A Novel which won the Gregorio Pueyo Prize), una edicion de 160 pa-

' RupDp, 1977, p. 42. Traduccion de la autora de este articulo.
¢ Torres Rioseco en Rupp, 1977, p. 42.
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ginas que usando la novela de Guillermo Hernandez Mir, incluia ejer-
cicios de conversacion, gramatica, composicion y vocabulario a la vez
que ilustraciones de Maximo Ramos. La novela estaba divida en vein-
te capitulos con ejercicios al final de cada uno. Lo novedoso de la
propuesta de Escoriaza eran las explicaciones en espafiol sobre histo-
ria, geografia y datos biograficos. Aparte de las ilustraciones, las edi-
toras incluyeron las letras de algunas canciones. El precio por ejem-
plar fue de 1 ddlar. La esmerada edicion de Escoriaza y Holz fue
resenada en importantes revistas del momento, como el School Re-
view, volumen, 43, nimero 5, mayo 1935, paginas 398-400, publica-
do por The University of Chicago Press, y el New Books, preparado
por Michael S. Donlan para Hispania, volumen 18, nimero 2, mayo
1935, paginas 217-220.

En el New Jersey State Teachers College / Montclair University,
Escoriaza dejaria huella. Para la ilustre critica y escritora, Estelle Iriza-
rry, Escoriaza fue notable maestra e individuo: «Empezaba yo mis es-
tudios para la maestria en la Universidad de Rutgers, después de ter-
minar el bachillerato en Montclair State University con Teresa de
Escoriaza, periodista vasca emigrada, una mujer de increible energia
aun cuando se aproximaba a la jubilacion».®® Diria después Irizarry en
«El espafiol para las profesiones “la nuestra”»:

En mi época de estudiante de espafiol, mi profesora en lo que es ahora
Montclair State University (antes Montclair State Teachers College), la
legendaria Teresa de Escoriaza, establecié como regla el no hablar inglés
en la clase de espafiol. Se hizo extensiva la prohibicién a toda comunica-
cién entre los condiscipulos de la clase, y claro esta, con ella [...] Como
maestra y como profesora he tenido siempre presente el aviso de Esco-
riaza.*

Se dice que ir lejos es retornar y muchos escritores que emigraron
durante la Guerra Civil o la dictadura franquista solamente volvieron
a Espafa a través de sus creaciones. Entre ellas, Mari Luz Morales

®  IRIZARRY, 1997, p. 283.
¢ TRIZARRY, 1999, p. 188.
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(1889-1980), la primera mujer en dirigir La Vanguardia, fue apresada
al finalizar la guerra, pero continué escribiendo mientras cumplia su
condena, aunque resguardada por los seudonimos «Ariel» y «Jorge
Marineda». Después de la muerte de Franco escribi6 para el Dzario de
Barcelona hasta su muerte. Fue asimismo critica cinematografica bajo
el seudénimo de «Felipe Centeno».® Otro ejemplo de actividad con-
tinuada y desde el exilio fue el de Magda Donato (1898-1966), seud6-
nimo de la escritora, dramaturga y periodista madrilefia Carmen Eva
Nelken Mansberger, quien tuvo que exiliarse en México donde conti-
nué con su labor literaria. Para Teresa de Escoriaza, la Guerra Civil
interrumpié mas que sus viajes frecuentes entre la patria y Nueva
York: «Su hermana Coro, casada con el caricaturista Carlos Gémez
Carrera, “Bluff”, consiguid, acompanada de su hija, reunirse con Te-
resa de Escoriaza en Estados Unidos tras la ejecucion de su marido en
Valencia en 1940».% Sentir de tan cerca la reaccion brutal de su go-
bierno debe haber forzado la estadia de Escoriaza en el pais estadou-
nidense: «la Guerra Civil la pillard en EEUU vy la atrapara alli».®” Su
silencio desde el pais del norte dice lo considerable de su pérdida.

Al terminar la década de los cincuenta, Teresa Escoriaza se jubila
de Montclair y se muda a California hasta su regreso a Espana, donde
fallece en 1968. El nombre de Escoriaza es honrado por Montclair
University con una beca de estudios a Espafia y con un aula de la uni-
versidad que lleva su nombre.

CONCLUSIONES

La educacién recibida por Escoriaza le abri6 oportunidades y ella buscé las
mismas si estas no existian. Muy joven empezé a movilizarse entre dos con-
tinentes y a ser escuchada en ambos espacios: «ejercio, ante todo, de mujer
libre. Su propia vida y sus escritos son un ejemplo de independencia».®®

©  BALLESTEROS GARCIA, p. 2021.
% MaRriN, 2013, p. 27.

¢ Pico, 2019.

% PALENQUE, 2006, p. 363.
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El crecimiento personal de Escoriaza no la absorbié y compartio su
saber y vision con sus lectoras o publico radial. Durante su periodo en
la radio espafola, Escoriaza ofreceria conferencias especificas para
mujeres y dio un curso de francés para todos, el cual se convertiria en
Curso elemental de francés, publicado en 1925. Esta misién de educa-
cion de la mujer y de la implantacion de la cultura para todos llevo a
reconocerla como «pionera en la defensa del feminismo a través de las
ondas por sus conferencias en pro de la defensa y vindicacién de la
mujer; ademds de precursora de la radio educativa por su curso de
francés».® A lo largo de los afios, Escoriaza veria cémo se iba lenta-
mente cumpliendo el pedido de las mil mujeres que conformaron el
Comité Internacional de Mujeres por una Paz Permanente, que des-
pués seria la Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad
(WILPF), y las demandas de las diferentes agrupaciones espafiolas de
comienzos del siglo xx. Como muchas mujeres, Teresa de Escoriaza
tuvo que luchar por el respeto a su trabajo y aun a su presencia, pero
como mujer de avanzada se impuso y ejemplificé los valores que cien
anos después serian generales para las mujeres.

El exilio de Escoriaza en los Estados Unidos implicé un cambio per-
manente de vida pero también el silencio de su palabra periodistica a
partir de 1934 y, consecuentemente, la privacion de la fama, reconoci-
miento y aun de «las burlas de los incomprensivos o de los malvados»,
tal como le dijera a Ernestina Champourcin.”™ Por ello, su libro De/ do-
lor de la guerra (crénicas de la campana de Marruecos) quedaria como un
valioso documento histérico desde donde la autora reflexiona y compar-
te su testimonio sobre la Guerra del Rif; sus otras cronicas (la mayoria
ya digitalizadas) enunciaran su tratamiento de importantes temas con-
cernientes a Espafa y Estados Unidos. Lo atrayente de las crénicas de
Escoriaza es que le sirvieron a la autora para crear y recrear su identidad,
es decir su nombre, su «yo» y su prestigio periodistico. Utiliz6 todo esto
para exponer su posicion feminista y su lucha por la igualdad de los

©  ALvarez, 2008.

70 EScORrIAZA, 1925, p. 1. Champourcin habia acudido donde Escoriaza por con-
sejo. Escoriaza le dice que contintie escribiendo pero que esté atenta a la critica que
va a tener mientras escriba.
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géneros y por la equidad para todos. Esto dltimo se problematiza y tiene
un giro imprevisto en su obra de ficcion, E/ crisol de las razas.

Al igual que Manuel Machado, los lectores de Escoriaza advertimos
la singularidad de sus crénicas neoyorquinas y las que se juntaron para
crear Del dolor de la guerra (cronicas de la camparna de Marruecos). So-
bre esta Gltima dice Machado: «Quien ha escrito esto, sin la menor
afectacién ni sombra de adorno literario, nos ha dado la sensacién mas
honda y la mas perfecta sintesis de la guerra. Ha hecho, ademas, arte
puro y verdadero. Y el mas estupendo de los periodismos».”

A través de la escritura de Teresa de Escoriaza descubrimos su ta-
lento, originalidad, asi como sus convicciones feministas y sociales.
Contemplamos su valentia y decision en sus biasquedas y hallazgos.
Y esto es suficiente para respetar el silencio por el cual optaria duran-
te las tltimas décadas de su vida.
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INTRODUCCION. LLAS CONTRADICCIONES DE LA MODERNIDAD

Una vez finalizada la Gran Guerra (1914-1918) y acaecida una nueva
década, bajo el furor de la técnica y el impetu del progreso, los estilos
de vida en sociedad permutaron hacia un porvenir mas impetuoso y
vitalista. La renovacion en relacion a lo moderno y al avance industrial
prorrumpid en unos acelerados afios que, una vez trascendida la deshu-
manizacion del arte, abrieron cauces a unas vanguardias mas humanis-
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tas ya avanzada la década del treinta del pasado siglo xx. La vivacidad
y el espiritu frenético, reflejado en el imaginario del cinema mudo, la
movilidad auspiciada por los medios de locomocién y la transforma-
cion de las ciudades introdujeron una concepcion renovadora de la
vida. En este proceso de cambios se ejecutaron expansivos planea-
mientos urbanisticos que, a su vez, dinamizaron bajo un pulso cons-
tructivista las principales capitales espafolas. Las urbes se realzaron
sobre una espectacular monumentalidad, tanto civil como administra-
tiva: se construyeron grandes estaciones, mercados centrales, sedes
ministeriales, dependencias de telecomunicaciones, asi como vistosos
estadios y piscinas publicas en consonancia a la incorporacion del de-
porte en la vida moderna.

La profunda renovacion paisajistica de esta década convirtié a Ma-
drid en un centro neuralgico de actividades econémicas, politicas y
culturales instituyéndose en el principal escenario de las vanguardias.
Se trazaron amplias redes de comunicacién y transporte que facilita-
ron la rapidez en el desplazamiento y se renovaron las tradicionales
formas de esparcimiento, de manera que entre el costumbrismo y el
«casticismo madrilefo» se abrieron fisuras por donde brotaron signos
de cosmopolitismo. Nuevas formulas del ocio mudaron los espacios de
esparcimientos y este frugal panorama de modernidad suscité una re-
lajacién de las practicas y de los convencionalismos socios-espaciales
adscritos a sistemas de valores.

Mis all4 del desarrollo implementado mediante la técnica y el
avance de las infraestructuras, irradiado en un luminoso pero con-
frontado paisaje urbano, es encomiable como el proyecto de moder-
nidad anidaria en el imaginario de una élite politico cultural.! A sa-
ber, una colectividad de intelectuales cuya conciencia critica
apremiaba el progreso social y la renovacién politica.? De manera
que, regidos por los cambios, las reformas sociales llevadas a cabo
durante la Segunda Reptblica se sostuvieron sobre tres interconec-
tados pilares: la razén cientifica, la cultura junto a la educacion y la

! Sobre la modernizacién espafiola en relacion a su proyeccion cultural, consal-

tese AGUADO y Ramos, 2002.
2 AUBERT, 2000, pp. 105 y ss.
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secularizacion de la sociedad. Un ideario reformador que fue difun-
dido a través de la prensa y las revistas de diverso signo tan prolificas
en estas efervescentes décadas como en la consabida «Reptublica de
intelectuales», asi designada durante su primer bienio por Azorin.’

Si este periodo despunta por la agitacion y la transformacién poli-
tico cultural también destaca por la exclusion y el rechazo de las con-
tribuciones de las mujeres intelectuales: promotoras per se del cambio.
A pesar de la renovacion introducida por la Modernidad estas se man-
tendrian discriminadas por el Cédigo Civil de 1889 y la Ley del Sufra-
gio Universal masculino de 1890. Entre las contradicciones del pro-
greso y de la Modernidad florece una sociedad, por un lado,
restrictiva ante la constriccion de movimiento e independencia de es-
tas y, por otro lado, limitadora en su desarrollo intelectual. Sin embar-
go, frente al canon difundido en esta algarabia politica por la figura
del intelectual circulaban las obras de reconocidas pioneras, herederas
decimonodnicas y avezadas escritoras desde las primeras décadas del
siglo xX. En este excepcional periodo artistico e intelectual las mujeres
librepensadoras, autodidactas e independientes muestran sus creacio-
nes y razonamientos bajo una fustigante opinién publica. La prensa
como tribuna excepcional de estos afos, trasfiere un agraviante trata-
miento de las mismas y una desvalorizacion de sus actividades publi-
cas respecto a las esferas asignadas por mandato civilizatorio: lo priva-
do y lo doméstico. Bajo esta histérica dualidad sortearon sus
trayectorias a la vez que difundieron sus creaciones y manifestaciones
politico culturales. Su exclusion del ambiente liberal e intelectual las
inclinaba a un estadio ornamental, mientras que, por el contrario, a
este ideal de feminidad, surgié el imaginario de la mujer moderna que
aspiraba alcanzar cotas de independencia.*

La nueva mujer moderna, mas alld de su precursora representacion
estética, perseguia una secularizada sociedad y, por extension, aspira-

> MarTtiNez Ruiz, 1931, p. 2.

4 La configuracién de la «mujer moderna» ha sido expuesta, entre diversas fuen-
tes consultadas, por MANGINI, 2001, p. 75; KIRKPATRICHK, 2003, p. 221; AGUADO y
Ramos, 2007, pp. 265-289; JimeNEz ToMmE, 2014, p. 135; Ramos, 2014, pp. 135-1138;
GOMEZ BLESA, 2018, pp. 193 y ss.
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ba a democratizar lo politico y a redefinir el sistema de valores. El
anhelo emancipador y la auténoma movilidad —reflejadas en el ideal
de la nueva mujer—, cimbreaban la dilatada implementacién de los
derechos civiles y politicos. Aun alcanzando parte de estos logros du-
rante el reformismo republicano, la disparidad de posiciones politicas
condicionaba el timido avance de los derechos ante un escenario divi-
dido entre partidarios y detractores de la Modernidad.”

La aspiracion a unas ecuanimes relaciones sociales contravenia la
tutela y la potestad del padre, el esposo o el hermano. Entre las candi-
datas al parnaso intelectual que infringi6 la autoridad patriarcal, en
este singular periodo del siglo XX, se encuentra la escritora e impreso-
ra editorial Concha Méndez, una mujer moderna en consonancia a las
jovenes de su entorno social —las szzsombreros—,° cuya aportacion
a la esfera cultural y pablica contribuy6 a favor de una sociedad mo-
derna y mas libre en la medida que mas equitativa.

UN PROYECTO PROPIO PARA UNA ESCRITORA MODERNA: CONCHA MENDEZ
(1898-1986)

Concha Méndez naci6 en Madrid en 1898 y procedia de una familia
burguesa que ya disfrutaba, por via materna, de una acomodada posi-
cién cuyo bienestar material fue mejorado por la profesion de cons-
tructor del pater familias. Este acrecento la prosperidad familiar al
amparo expansionista del Madrid de las modernas reformas. Sin em-
bargo, su trayectoria estuvo marcada por el impetu de alejarse de un
medio socio-familiar que consideraba opresor para su desarrollo inte-
lectual. Si bien hubiera mantenido un modelo de vida acorde a su
condicion de clase y género, su singular personalidad y su firmeza en
un proyecto formativo, que le habia sido negado, la llevaron a incur-

> Ramos y Moyano, 2019, p. 186.

¢ Jévenes participantes de la esfera cultural e identificadas bajo la acepcién del
sinsombrerismo por su transito urbano sin protectora compaiiia y sin atisbo de cubrir-
se bajo el sombrero. Una exacta aproximacién contextual del «fenémeno del sinsom-
brerismo» en GOMEZ DE LA SERNA, 1930, p. 10. Una revision y lectura reciente en
BaLLo, 2016.
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sionar en diversos registros narrativos a partir de la segunda mitad de
los afnos veinte. Tras la Guerra Civil espafiola se exilié a Ciudad de
México donde fallecié en 1986 vy, por entonces, el olvido intelectual
acompafaria durante muchas décadas a esta cofundadora del Lyceum
Club femenino de Madrid (1926-1936).”

La temprana toma de conciencia sobre su restringido acceso al cono-
cimiento, al mismo tiempo que alentaba su independencia personal, la
llevé a rebelarse contra la feminidad adscrita de su estatus. En conse-
cuencia, rehus6 adoptar el perfil decimondnico de angel del hogar como
tampoco representd el ideal acompafamiento marital del cultivado es-
poso: el editor y poeta malaguefio Manuel Altolaguirre. Esta postura la
llevé a recibir 4cidas sornas durante su compromiso editorial e impresor,
por parte de un androcéntrico entorno intelectual, cuando ella misma
manipulaba la maquinaria de imprenta ataviada con un mono de obrero
o simplemente transitaba sobre los encargos de la rotativa marital.® Sea
como fuere, su identidad como ser creativo y sujeto politico se nutrié de
la curiosidad surtida por la experiencia y la poética del viaje, a modo de
transito emancipador e instructivo frente a la obstruida formacion.

A pesar del vitalista proyecto renovador, las mujeres continuarian
relegadas de las esferas de la politica, la cultura o la creatividad. De

7 En abril de 1926 fue creado el Lyceum Club en la sede de la Residencia de
Sefioritas de Madrid dirigida por la pedagoga Maria de Maeztu junto a Victoria Kent
como primera vicepresidenta. Esta fue la Ginica corporacion a la cual pertenecié Con-
cha Méndez. Sus socias tuvieron que afrontar las satiras vertidas en la prensa y las
presiones de su propio entorno por considerarla inapropiada a su estatus. El Lyceum
se emplazé en la «Casa de las siete chimeneas» de la calle Infantas de Madrid, donde
la joven Méndez estrend una de sus obras teatrales. Puesto en marcha, como un reser-
vado espacio de promocién formativa y cultural, su organizacién se dividié en siete
secciones de actuacion: social; musica; artes plasticas e industriales; literatura; ciencias
sociales; internacional y una seccién especial iberoamericana. En 1939 fue confiscado
por la Falange y transfigurado por la Seccién Femenina como «El Club Medina».
Fuentes referenciales en Pozo, 1985, pp. 203-212; FaGoaGa, 1985, pp. 178-179; 2002,
pp. 145-167; HurtADO, 1999, pp. 23-36; MANGINI, 2006, pp. 125-140; MARINA Y RO-
DRIGUEZ, 2009; AGUILERA, 2011, pp. 65-90; E1r0A, 2015, pp. 197-226.

8 Al respecto es ilustrativa la imagen que sobre Méndez otorga, entre otros, el
testimonio de MORLA LYNCH, 1958, pp. 240-249 o la transcripcién de su entrevista en
Aus, 1985, pp. 250-251.
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igual modo que permanecian apartadas de las modernas actividades al
aire libre en relacion a las competiciones deportivas y en cuanto a ex-
presivas manifestaciones corporales. Esta discordancia del avance del
progreso y la Modernidad se vio reforzada por el arbitrio de médicos,
intelectuales y escritores que avalaban con su autoridad de expertos la
carencia de aptitudes femeninas en mencionados territorios. Si repa-
ramos en las esferas de la cultura y el deporte es porque entre ambas
se encontraban las aspiraciones de Concha Méndez cuyas competen-
cias deportivas la predisponen, en esta conjuncion, como una mujer
moderna y vanguardista.

La enérgica personalidad de la escritora, pero sobre todo la rebelde
intrepidez frente a unas coordenadas de futuro establecidas, la lleva-
ron a tomar atrevidas decisiones tanto en lo personal como en lo poli-
tico. Concha Méndez trascendié la convencion moral de su clase so-
cial y, de este modo, promovio espacios creativos para lo que no habia
sido socializada ni instruida. En consecuencia, labré unas facetas ar-
tisticas culturales propulsadas a base de rupturas, discontinuidades y
dedicaciones multiples tanto propias como ajenas a las que, una vez
posicionada, entregé su tiempo y su quehacer.’

En el marco general de este libro colectivo centramos las coorde-
nadas exactas de su revelacion intelectual que, aun manifestindose
incierta, alined los ejes de su trayectoria y ampli6 sus horizontes mas
alla de los desvelos y los éxitos obtenidos con sus proyectos individua-
les o compartidos. Asimismo, examinamos los avances de sus prolifi-
cas iniciativas en el campo de la lirica junto a un proceso auto forma-
tivo y emancipador. En esa tesitura traemos a colacion las reflexivas
epistolas mantenidas con el poeta que la llevé a componer versos: Fe-
derico Garcia Lorca. Una «alternativa» creativa e intelectual que, en
definitiva, su propio entorno hubiera podido concederle pero que le
fue restringida por su condicion femenina.

A través de la lectura de su correspondencia personal observamos
c6mo se debati6 entre la escritura y la natacion hasta posicionarse, no
sin obstaculos ni interrupciones, al lado de la cultura. Una eleccién

>  Sobre la singular trayectoria de avances e interrupciones en la esfera creativa

de Méndez, consultese JIMENEZ ToME, 2003, p. 132.
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influenciada por el halo creativo y refulgente de las vanguardias, mien-
tras desarroll6 un rol relevante —lo que no quiere decir reconocido—
tanto en el ambito editorial como cultural dentro y fuera de Espana.
Sin embargo, su creciente propdsito se vio abruptamente quebrantado
tras la fratricida Guerra Civil. La obra y la biografia de Méndez han
sido difundidas, y parcialmente restablecidas, a través de la publica-
cion de sus memorias y del estudio de una colectividad de especialistas
que, ademads de librarla del anonimato, asentaron un primordial ante-
cedente genealdgico sobre una versitil escritora. '

LA POETICA DE UNA NADADORA EN CINCO CARTAS A FEDERICO (GARCIA
LORCA. SAN SEBASTIAN-MADRID, 1925

La vocacion lirica surgié en Concha Méndez tras oir recitar a Federico
Garcia Lorca, asi como explorar, poco después, la sonoridad maritima
de Rafael Alberti cuyas claves ensayaria sobre unas cuartillas epistola-
res remitidas a estos con la espontaneidad que la caracterizaria. Tras el
descubrimiento de un mundo entre sensorial y creativo, a pesar de las
frugales nociones recibidas en su ornamental formacién burguesa,
perseverara en esta un pulso entre la inspiracion poética, la dramatur-
gia y la cinematografia en consonancia al proyecto cultural de la Mo-
dernidad. Una entrega que, una vez posicionada a nivel artistico crea-
tivo, ya a comienzos de los afios treinta, acompanara de otros afines
quehaceres a los que dedicé su tiempo y progresivo conocimiento. En
esta direccion contribuy6 a la cultura dentro y fuera de Espafia me-
diante diversas tareas, entre ellas la traduccién o la promocién de re-
levantes revistas literarias como fueron Héroe (1932-1939); 1616
(1934-1935) o Caballo Verde para la Poesia (1935-1936).

La aspiracion intelectual se refleja en la escritura epistolar de Con-
cha Méndez. En ella son relevantes las cartas enviadas durante el ve-

10 Sirvan como referencias, CIPLIJAUSKAITE, 1989; BELLVER, 1993; VALANDER,

1998; 2001a; 2001b; MANGINT, 2001; QUANCE, 1998; 2001; JIMENEZ ToME, 2003; NIEVA
DE LA PAz, 1993; 2001; MORELLI Y BiancH1, 2006; MARTINEZ TRUFERO, 2011; ULACIA
ALTOLAGUIRRE, 2018.
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rano de 1925 a uno de sus mentores, Federico Garcia Lorca. Si repa-
ramos en dichas misivas es porque, ademas de establecer un punto de
inflexién en su itinerario creativo, son un testimonio de su educacién
sentimental. En este sentido, reflejan unos balbuceantes inicios en el
mundo de las artes y las letras de su tiempo. El tono esgrimido —entre
vehemente y entusiasta— en las cuartillas redactadas, asevera también
sus firmes propdsitos emancipadores. No obstante, las inciertas expec-
tativas de futuro de una procaz nadadora y una sofiadora poeta domi-
nan, por el momento, el discurso epistolar:!

Mi querido y buen amigo Federico.

Recibf tus cartas, tus carifiosas cartas y veo tu gran benevolencia al
darme 4nimos para que siga haciendo poemillas. Yo realmente no estoy
preparada para hacer nada interesante. Desde luego tengo una gran voca-
cién pero nada mas. 2

La correspondencia fue redactada durante un largo y ocioso vera-
no en San Sebastian, reflejo de la prosperidad y la bonanza familiar
transfiguradas en la moderna descripcion y la céntrica ubicacion del
hébitat estacional. A pesar de la acomodada estadia, la joven manifes-
tara desinterés e inconformidad respecto a los estereotipos ornamen-
tales del placentero enclave estival. En el transcurso de dicha comuni-
cacion expresara su ligero desencuadre sobre los usos y costumbres en

' Las cinco cartas preservadas y enviadas al poeta a Granada contextualizan el

transito de aspirante a confirmada escritora en correspondencia a una anhelada eman-
cipacién. Mi agradecimiento a Javier Alvarez, documentalista del Archivo de la Fun-
dacién Federico Garcia Lorca (en adelante AFGL), por el acceso a estas cartas duran-
te las restricciones en pandemia y a Laura Garcia Lorca, presidenta de la misma, por
la concesién de su publicacién. Del mismo modo, se ha procurado que el presente
abordaje sobre unas cartas que, como tales, surtieron del ambito privado, cumplan el
objetivo investigador y publico aqui formulado con respecto a la historia y la memoria
de su autora. Asimismo, la trascripcién y presentacién de la correspondencia citada
se halla en VALANDER, 1998, pp. 133-144. Mi agradecimiento, por igual, a la familia de
Concha Méndez por el acceso y reproduccién de las fuentes consultadas.

2 Carta de Concha Méndez Cuesta a Federico Garcia Lorca, San Sebastian,
principios de agosto de 1925, AFGL, Granada, Catdlogo de la correspondencia a
Federico Garcia Lorca, Signatura COA665, folio 1.



CONCEPCION MENDEZ CUESTA. UN VIAJE TRASATLANTICO EMANCIPADOR. .. 83

este recreativo ambiente del norte; razon por la que dedica su tiempo
a la practica de la natacién y la indagacion poética componiendo ver-
sos que remitira a sus nuevos amigos del circulo de la Residencia de
Estudiantes de Madrid.

Mediante una espontanea confidencialidad, platicé con Federico a
través de unos dilatados mensajes remitidos a Granada, lugar que ins-
ta conocer junto al poeta amigo: «;Cémo me gustaria conocer Grana-
da!»."” En sus memorias revelaria a su nieta, en el expresivo tono que
la distinguiria, como tras asistir a un recital del mismo en el Palacio de
Cristal del Parque del Retiro de Madrid se decant6 por la composi-
cién lirica y a ello se entregd, tras sondear diversos registros, en un
abnegado pulso.'*

En su comunicacion habita una intima confesionalidad sobre el
empefio de alcanzar la independencia y definir una vocacién creativa.
En estas cinco cartas relata el devenir cotidiano en relacion a sus cohi-
bidas expectativas, a la vez que pregunta al poeta amigo por cuestio-
nes de distinta naturaleza. La disposicion de sus mensajes prorrumpe
sobre una grafia veloz, ya no solo en consonancia a la inmediatez que
concreta la Modernidad, sino también como reflejo del acuciante in-
conformismo que anidari en la aspirante a escritora. Su entrenada
caligrafia se desdibuja sobre una epistola desplegada en lineas hori-
zontales y verticales dentro de la misma cuartilla. Bajo esta formula de
escritura comprime abundante informacién acerca del imaginario cul-
tural de su tiempo y del modelo de educacién sentimental de las mu-
jeres de su clase social.

Asuntos diversos se entrecruzan en esta correspondencia preserva-
da en una sola direccién: de «Conchita», tal como consta en su rabri-
ca, a Federico. Desde la frescura de la ingenuidad baraja con determi-
nacion viajar sola fuera de Espafa y desprenderse asi del entorno
familiar que consideraba opresor para un desarrollo instructivo, atin

B AFGL, San Sebastian, 20 de julio de 1925, Sign. COA664, folio 3.

4 ULACIA ALTOLAGUIRRE, 2018, p. 46. Las memorias, transcritas por su nieta, se
alzaron con el Premio Comillas de Historia, Biografia y Memorias de Tusquets Edito-
res en 1988. Estas fueron publicadas, por primera vez, en 1990 por la editorial Mon-

dadori.
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impreciso en el verano de 1925. Si bien al afio siguiente, publicaria la
primera obra poética con un titulo ya manifiesto en estas cartas: I7-
quietudes (1926). Por tanto, independizarse y ampliar el conocimiento
que le habia sido impuesto se revelardan como los principales motores
de sus expectativas de futuro.

En resumen, la interlocucion fluctta entre un estado exultante por
el descubrimiento de la lirica y un tono dramatico por el hastiado
modelo de feminidad impuesto. En este sentido, sus cartas narran
cémo trascurren los dias y cuales son sus ocupaciones diarias que os-
cilan entre la apremiante escritura y la natacion libre en mar abierto.
Un periodo estival que, a su vez, registra el declinar de su larga rela-
cion con Luis Bufiuel y la ampliacion de un circulo de amistades pro-
cedente del mismo ambiente artistico e intelectual, cuya visita o co-
rrespondencia recibe con entusiasmo en San Sebastidn. Entre estos,
Juan Vicens, Benjamin Palencia, Pepin Bello o Maruja Mallo. El deve-
nir de esta red de relaciones sera determinante para unas tentativas
creadoras en estrecha confluencia con la trama de la Modernidad.

Cinco cartas a Federico y una sola voz

En el archivo de la Fundacion de Federico Garcia Lorca en Granada
se conservan cuatro cartas enviadas por Concha Méndez desde San
Sebastian durante al verano de 1925 y, una quinta carta, remitida des-
de Madrid entre el otofio y el invierno del mismo afio. Una correspon-
dencia que, en su totalidad, es hilvanada por un consecutivo tono ve-
hemente.

La primera carta remitida a la huerta granadina tiene fecha del 5 de
junio, es decir, recién instalada junto a su familia en San Sebastian. En
ella prevalecen las frases y los mensajes cortos —a modo telegrafico—
que categorizan con firmeza sus propdsitos. Entre lineas introduce dos
cuestiones: una, relacionada con el supuesto que le habria hecho Fede-
rico en torno a su universo afectivo y sentimental, junto a la confesion de
los desencuentros con Luis Bufiuel, y, otra, relacionada con su expecta-
tiva emancipadora de viajar al norte de Europa; un propésito inspirado,
pero frustrado, tras su lectura de Casa de muriecas de Henrik Ibsen.
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En otros términos, recurrentes en su comunicacion, las continuas
alusiones sobre los proyectos y los viajes emprendidos por los inte-
grantes del circulo de la Residencia de Estudiantes de Madrid, consti-
tuirdn para la autora de estas cartas el rito de paso de su propia expe-
riencia emancipadora. Eso quiere decir que, a través del viaje, aboga
por una oportunidad acorde al nuevo modelo de mujer en estrecha
sintonia con el progreso y la Modernidad:

Mi amigo Federico: (Estoy pasando por los momentos de mayor emocién
de mi vida). Ayer mafana llegué a ésta y hoy te escribo para contarte al-
gunas cosas mias. ¢Te acuerdas de aquello que me dijiste un dia que yo
aln encontraria un carifio tranquilo y dulce? [...]. Ya te escribiré mas
despacio y te contaré cosas referentes a vosotros todos. Escribeme pronto.
Mi viaje a Escandinavia esta ya cercano y si tardas puede que no llegue tu
carta a tiempo [...]. j;Qué brutal es la vida algunas veces!!

Del mes de julio se custodia una segunda carta: preocupada por la
interrupcion epistolar, a causa del traslado domiciliario, escribe a Fe-
derico el 20 de julio de 1925 para notificarle haber recibido su «cari-
fosa carta». La joven redacta cuatro extensas cuartillas y un anexo de
tres poemas que, poco después, veran la luz en su primer poemario.
La confianza depositada en Federico, de quien espera recibir su «nue-
vo libro prometido que serd magnifico»,'¢ la llevan a redactar una
entregada epistola cuyos mensajes se despliegan en trazos horizontales
y verticales dentro de las mismas paginas. Bajo esta férmula de escri-
tura interpone diversos asuntos, a un mismo tiempo, como si se le
agotara el papel para escribir y el tiempo para contar reiteradas expe-
riencias. Si bien, dentro del dilatado relato toma protagonismo su

B AFGL, San Sebastidn, 5 de junio de 1925, Sign. COA663, {. 1. La transcrip-
cién de los fragmentos trata de reflejar con exactitud la literalidad de su autora. Los
subrayados son aportaciones de la misma.

16 AFGL, San Sebastian, 20 de julio de 1925, Sign. CO664, f. 1. Los poemas
enviados llevan por titulo: «La mafana», «Las cinco» y un tercero sin titulo cuyo
primer fragmento comienza por «Agua pura que corria». Publicados un afio después
en su primer poemario: «La mafiana» y «Agua pura que corria» (bajo el titulo «La
Balada»), MENDEZ, 1926, p. 8 y p. 19 respectivamente.
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proeza a nado por la bahia de San Sebastidn durante la festividad del
Carmen, siendo este el mismo dia que habria recibido la Gltima carta
de Federico. A partir de esta fecha, santificada para las gentes del mar,
evoca al detalle para si y para su amigo poeta el privilegiado lugar ce-
remonial donde trascurri6 la velada: a lo largo de la travesia maritima,
pero a nado y junto a las embarcaciones. Una pericia que, dentro de
su constrenida autonomia y codiciada independencia, no dudara en
plasmar en su imaginario poético a la vez que hace participe al poeta
amigo:

[...1Y yo fui hasta alli nadando [...]. Causé extrafeza entre las gentes de
las embarcaciones y me hicieron fotos a mi sola [...]. A pesar de todo fui
y rezé a la Virgen de los marineros [...]. Yo subida en la barca de un pes-
cador con mi traje de bafio, canté con la gente del pueblo y los nifios de
las escuelas un solemne Ave Maria. ;Qué emocionante mafiana pasé! Me
acordaba de todos nosotros y en particular de Rafael Alberti [...]"

Narrada la inverosimil travesia a nado, entre los escenarios de su
devenir estival, sera el circulo de amistades de la Residencia de Estu-
diantes uno de los asuntos centrales de su correspondencia con Garcia
Lorca. Un vinculo que se estrechara més all4 de la insurrecta ruptura
con Luis Bufiuel quien, al mismo tiempo, concurre a visitarla en San
Sebastian. Al abrigo de estas nuevas amistades, informa al poeta gra-
nadino de la correspondencia recibida durante su ocioso y expectante
verano. Asi, menciona una carta recibida del pintor manchego Benja-
min Palencia acompafiada de un «dibujito», mientras exhorta a lo lar-
go de la correspondencia la curiosidad por Salvador Dali: «Y Dali,
qué es de él. Dale recuerdos».'® El entusiasmo se entremezcla con in-
trospectivas deliberaciones que, en conjunto, estimulan firmes deter-
minaciones sobre su expectante autonomia e independencia:

[...] jQué complicada vida la mia! Cada vez se me complica m4s por to-
dos estilos. Es tremendo lo que a mi me viene sucediendo en estos tltimos
meses. Casi me parece un suefio, una pesadilla.

7 AFGL, San Sebastian, 20 de julio de 1925, Sign. COA664, ff. 2 y 3.
8 Ibidem, £. 3.
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iQué fuerte tengo que ser Dios mio hasta ir venciéndolo todo! [...]. La
tragedia parece querer ensafiarse en mi para martirizarme. Yo, que como
bien dices merecia ser tan feliz [...]. Yo también recibo tus cartas con
alegria. jQuién iba a decir, ¢verdad? que habriamos de ser tan amigos!
i'Y quien iba a decir tantas cosas! [...]"¥

Esta carta, al igual que la primera, concluye sobre su maltrecha
proyeccion intelectual y su aplazado viaje con fines instructivos: unos
mensajes que suscribird hasta en los margenes del papel. Asimismo le
remite sus primeros versos y a ellos se refiere en términos diminutivos:
«ahi te envio estas tres cosillas cortas que eleji entre las ultimas que
hice», mientras afectuosamente se despide: «;Qué graciosos tus dibu-
jos!».?’ La continua exaltacion se entrecruza con desasosegadas re-
flexiones, pero ambos estados procesaran una soberana toma de deci-
siones. Esto quiere decir que su entusiasta personalidad nutre el
expectante vilo de sus inciertos proyectos: «jQué loca y magnifica
aventura la mia! Es algo de muerte o de vida para mi. (Creo que ven-
ceré)».?!

A comienzos del mes de agosto, aunque sin rubricar la fecha exac-
ta, escribe de nuevo a Federico.?? La notable diferencia respecto a las
anteriores cartas es la reafirmacion categdrica de llegar a ser escritora
y viajera emancipada. No exenta de dramatismo, refleja una inquietud
cercenada y una creatividad desarrollada a escondidas de un nucleo
familiar que refutaba la formacién en las nifias.? Durante el verano
de 1925 ensay?6 a escondidas unas incipientes composiciones que fue-
ron remitidas tanto a Garcia Lorca como a Alberti. De hecho, hace

1 TIbidem, {. 4.

2 Idem.

2 Idem.

2 AFGL, San Sebastidn, principios de agosto de 1925, Sign. COA665. Carta
acompanada de dos tarjetas postales: una que ilustra la bahia de San Sebastian y, otra,
la ofrenda a la Virgen del Carmen que encuadra el relato narrado en la anterior misiva.

»  En sus memorias rememora un episodio acaecido dentro de su entorno en
estos mismos términos. Exactamente cuando una amistad familiar de visita pregunté
a los niflos de la familia sobre qué querfan ser de mayores. La interpelacién de Concha
fue motivo de reprimenda bajo la alocucién de que «las nifias no son nada», ULAc1A
ALTOLAGUIRRE, 2018, p. 24.
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constar que lleva escritas mas de ciento cincuenta poesias, aunque las
cataloga como «cosillas y poemillas». Mientras tanto, una entonacion
de derrota se filtra de nuevo por los renglones de su correspondencia,
sin dejar de apostar por un futuro que trascienda su circunscrita femi-
nidad burguesa.

Entre la persistencia exploradora y el lamento de carecer de una
base intelectual, «Conchita» desarrollara una creatividad propia que
no cesara de sondear a pesar de asistirle, por un lado, el relegamiento
en el mundo de las artes y las letras y, por otro lado, el retorno a la
esfera privada cuando anos después le apremia un exilio sin retorno.

En consecuencia, la aspirante a escritora tendra reservado un peri-
plo de continuidades y rupturas, a pesar de sus acomodadas circuns-
tancias y sus moderadas convicciones politicas. Por el momento, la
joven ponderaba la relacion afectuosa entre ambos interlocutores y, en
una estrecha confidencialidad, al menos del lado de esta, reconoce el
animo insuflado por parte de Federico cuya luminosidad irradiara en
la proyeccién poética de Concha Méndez: «[...] mi espiritu se excitd
y escribid. Escribi sin saber que escribia, sin saber lo que hago».?*
Alentada por el aura del nuevo circulo intelectual sondeard una inicia-
tica exploracion hasta encauzar su propia creatividad. Bajo dicho esti-
mulo sostiene cultivar la escritura de la que se aflige continuamente,
pero cuya tarea no abandona. En este encuadre modélico de proyectos
y obras candnicas mayores, referidas al circulo madrilefio, revela dedi-
carse a la poesia para nifios: «Ahora estoy haciendo poesias de nifios.
iQué encanto tienen los nifios!, ¢verdad?».?

La autora cambia el discurso del relato para reflejar la singularidad
del ambiente estival de la burguesia del norte en clave de modernidad.
Retrata con maestria la cotidianidad y las practicas de sociabilidad en
torno a la representacion de clase que tanto la incomodaran: «[...] yo
te aseguro que estoy deseando marchar para no ver algunas caras o
caretas [...]».%° Luces y sombras de un mundo onirico filtran su prac-
tica intuitiva, cuyas clarividencias guiaran buena parte de sus decisiones

2 AFGL, San Sebastidn, principios de agosto de 1925, Sign. COA665, {. 2.
2 Idem.
2% Idem.
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futuras: «[...] Después llegé la realidad, la brutal realidad con sus zar-
pazos de fiera agresiva. Y los dias tristes, tragicos y las horas amargas,
torturantes, de infinito dolor. Decididamente no hay como tener exce-
so de sentimientos para ser desgraciado y a mi me ocurre esto [...]».?

El trascurso epistolar acaba adoptando un recio tono para centrar-
se en dos recurrentes cuestiones: una primera, donde confia su estado
de animo preocupada por el balance de una indeterminada proyec-
cion creativa, y, una segunda cuestion, donde rememora el nuevo cir-
culo de amistades que le inspirara mas alla de un expectante viaje
emancipador. Tan solo la dispersa lectura y escritura, realizada a es-
condidas, la conquistaran entre unos quehaceres ejecutados sin prepa-
racién previa y en rotunda soledad. A ello sumara también la prictica
de la natacion: «[...] Te mando esta vista de San Sebastian. Donde
estan los barquitos en la bahia por donde yo nado todas las mananas
[...]. Excuso decirte que estoy morena como un gitano. Te hice esta
pequena poesia para que tengas un recuerdillo mio [...]».%

Esta carta de comienzos del mes de agosto atestigua, de nuevo, la
recta final de su relacion con Bufiuel y reitera su mencion a Salvador
Dali: «[...] de Bunuel es preferible no hablar [...]. Da mis carifiosos
recuerdos a Dali. Enviale mis sefas y dile que me escriba si quiere
[...]1».?” En particular, muestra el empefo de sus suefios y conviccio-
nes pero mediante el transito de unas soledades que seran rememora-
das a lo largo de su trayectoria. Sin dejar de confiar en llevar a cabo un
viaje emancipador: «[...] Después, cuando esté en Escandinavia (si es
que llego) continuaré trabajando. Mi aventura me ayudari a ello alli
en mi soledad [...]».%° Asi que afligida pero esperanzada, parece con-
fortarle la esperada respuesta de Federico: «[...] Seguiré tus consejos,
leeré, leeré cuando este ya tranquila. Ahora estoy pasando unos dias
tremendos de emocion. Adiés querido amigo. Adids se despide tu
buena amiga. Conchita».*!

2 Ihidem, t. 3.
8 Thidem, t. 4.
2 Ibidem, t. 3.
0 Tbidem, £. 4.
U Idem.
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La efervescencia de su disertacion se acrecienta en la extensa co-
rrespondencia de mediados de agosto. Nada mas emprender su escri-
tura, informa al amigo sobre la demora de su viaje: «[...] Pensé salir el
10 pero no fue posible por causa de mi protector [...]».>? Esta nueva
carta del 15 de agosto de 1925 transfiere una renovada identidad, aun
reproduciendo en su rubrica el diminutivo de «Conchita», mientras
exhorta a su interlocutor cuanto le alegra recibir noticias suyas: «[...]
Hazlo pronto, mi buen amigo, y dame cuentas noticias sepas de nues-
tro grupo [...]. ¢Estds menos aburrido? Yo este verano lo paso algo
bien. Sobre todo, me muevo mucho [...]».»

La resuelta redaccién se distingue por su fluidez, a pesar de que
aglutina dispares noticias entre si. Si bien, enfatiza la detallada des-
cripciéon de un ambiente de ociosidad y desidia. Por el contrario, a
renglon seguido, manifiesta llevar «una vida agitada» que no le permi-
te escribir. Junto a estos dispersos detalles menciona su dedicacion al
entrenamiento deportivo con fines de competicion, sin descartar su
concurrencia a los juegos olimpicos. Sin embargo, entre el deporte y
la escritura de un libro mantiene la expectativa de decantarse por la
escritura. Esta inquietud ocupa el centro de su correspondencia: «En-
tre ser campeon mundial (que ya supone para el mundo deportivo y el
que no es deportivo) 6 publicar un libro, me quedo con lo dltimo sin
dudarlo un solo momento [...]. Una vez que me instale en el pais que
sea, trabajaré cuanto pueda».’* De igual modo reitera cémo aguarda
de manera impaciente su inminente viaje: «[...] Estoy deseando que
llegue el dia de marchar. Esta espera y esta incertidumbre me tortura
[...]»*»

Entre las tltimas noticias y muy sorprendida le notifica la confra-
ternizada visita de Vicens y Maria Luisa —Juan Vicens de la Llave y
Maria Luisa Gonzilez— bajo la consigna mediadora de Luis Bufiuel:
«[...] Al parecer quedd entusiasmado [...]».?° Tan solo la alusion al

2. AFGL, San Sebastidn, 15 de agosto de 1925, Sign. COA666, f. 1.

¥ Idem.

3 Tbidem, t. 3.

> Idem.

% Ibidem, {. 5. Juan Vicéns recibira la dedicatoria del poema «Marcharé», bajo
la siguiente inscripcién: «A Juan Vicéns, el amigo bueno». MENDEZ, 1926, p. 71.
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entorno de la Residencia de Estudiantes de Madrid alborota su expec-
tacion de verlo ampliado y formar parte del mismo, sin saber atn el
relevante papel que prestara a la difusion universal de este grupo. En
el transcurso de esta interlocucion acentda su curiosidad por Salvador
Dali, al igual que alude a su interés por el pintor Manolo Angeles,
haciéndole saber que este Gltimo se halla en Granada y cuya anhelada
visita, en su compania, queda aplazada: «;Qué tal la Vega? Qué mag-
nifica debe ser Granada! Algun dia la veré contigo».”” Mientras tanto
aguarda recibir las cartas del poeta: «Escribeme pronto. Tu buena
amiga que te quiere».’®

El recuerdo de Federico alienta una escueta carta escrita desde
Madrid ya préxima al invierno de 1925. Dentro de la excentricidad
que la singularizaria, aprovecha para escribirle desde el escenario,
aséptico y frio, del laboratorio de una clinica donde acude como ayu-
dante en calidad de su actividad deportiva: «Aqui todo pertenece a la
imedicina! Ademads, aqui todo se coge con manos frias, hasta la pluma
cuando se escribe. ¢No notas a través de mi carta este sabor a frial-
dad? [...]».%

Esta Gltima carta, a diferencia de los anteriores escritos estivales,
mantiene una liviana entonacién. Tan solo le consulta sobre la recep-
cion de sus anteriores envios junto a otra carta remitida por Maruja
Mallo: «Suponiendo que la recibiste, te considero enterado de todos
mis episodios dltimos».*’ El término «proyecto», pero bajo el énfasis
de «vuestros proyectos», reverbera durante la lectura de esta breve
misiva tal como prescribia en las anteriores. La aspirante a escritora
advierte como los demds, sus nuevas amistades, barajan propdsitos
que a ella le son negados: «Ya sabras por Pepin que nos vemos de vez
en cuando como buenos amigos. Y me habla de vuestros proyectos.

T Idem.

38 Tbidem, t. 6.

*  AFGL, Madrid, noviembre de 1925, Sign.COA667, f. 2. El poema «Medio-
dia» de su primer libro contiene la siguiente dedicatoria: «Al doctor Alonso y demds
compaiieros de Clinica». Mientras que otro de sus poemas también llevara el titulo de
«Clinica», dedicado al escritor José Lorenzo que cierra con un extenso colofén su
primera obra. MENDEZ, 1926, p. 79 y p. 74, respectivamente.

4 AFGL, Madrid, noviembre de 1925, Sign.COA667, f. 2.
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iDe proyectos! [...]. jAy! No sé esta palabra hasta dénde tiene signi-
ficado [...]».#! Concha Méndez clausuré su misiva excusada por la
actividad atlética que la ocupaba: «Ahora voy a hacer gimnasia. Esto
es mas bonito que la medicina»* y en un tono mas pausado vuelve a
remitirle una nueva poesia: «Yo te envio esta poesia marinera para que
la leas alla en Granada».” Es decir, que mas alla de realizar un florea-
do pasatiempo burgués continuaria inmersa en el entrenamiento de-
portivo y en la exploracién creativa. Por entonces, no imaginaba su
interposicion respecto a la lirica y la cultura de su tiempo.

CoNCHA MENDEZ CUESTA, 1926-1931: «UNA ATLETA QUE SE ROMPE LOS
BICEPS CON LAS MUSAS». *

Los propositos descritos al amigo poeta se encauzaron a través de la
impetuosa actividad que Concha Méndez desarroll6 durante los si-
guientes afos. Diversos registros narrativos escrutados por la escritora
y dos viajes sola con destino a Londres (1929) y Buenos Aires (1929-
1931), completaron el cauce para componer, entre otras producciones,
sus primeros poemarios: Inquietudes (1926), Surtidor (1928) y Cancio-
nes de Mar y Tierra (1930).% A lo largo de sus versos, la poeta repre-

o Idem.

2 Idem.

¥ Idem. Junto a esta carta envia una poesia bajo el titulo «El y yo» que mds tarde
dedicara a Alberti. En su primera obra publicada dedicara a Federico el poema,
«Cancién de la carretera». MENDEZ, 1926, p. 82 y p. 10, respectivamente.

4 Una vez publicada la segunda obra en 1928, su difusién apareci6 entre las
segregadas secciones de La Gaceta Literaria: «Mapa en Rosa» que era complementada
con la secciéon «Mapa en Carmin», ambas destinadas a las poetisas. Durante ese pe-
riodo fue aludida como una «musa con biceps» por su complexion atlética de nada-
dora. Véase QUANCE, 1998, pp. 103-114; 2001, p. 107, nota 19.

# Mas alla de la lirica, sus primeros intereses se decantaron entre el teatro y el
cine; de tal manera que la proyeccién que adquiri6 el cinema durante la modernidad
le inspird una obra del género de la comedia. Asi escribi6 para el séptimo arte una
trama de enredo con notas de travestismo 1ésbico bajo el titulo «Historia de un taxi»
(1927). El guion no logré ser estrenado al pablico, a pesar de ser rodado a cargo de
Carlos Emilio Nazari en 1929 y coincidiendo con su estadia britdnica. En cuanto a su
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senta resistir los trances de inclusion en la esfera publica hasta que
logra desestabilizar con su transfigurada identidad las fronteras socio
espaciales adscritas al género: «Concha Méndez Cuesta: Surtidor [...].
Pero, sin embargo, circo y acrobacia. Ningtin romanticismo. Concha
Méndez, nombre de boxeadora. Se rompe los biceps con las musas.
Y las gana nadando».*

El cosmopolitismo y la concurrencia de elementos modernos, en
constante dindmica, adscriben sus tres primeras obras entre las mas
singulares de su periodo modernista: una poesia influenciada por la
deshumanizacion del arte que exhortaba el proceso de modernidad.
En las breves estrofas de sus iniciales composiciones liricas, reproduce
la nostalgia imbuida por la ausencia de libertad de movimiento que
tanto se resentia al amigo poeta. Mientras tanto avanzaria como trova-
dora de vanguardia, bajo un ingenuo pulso, en medio de un universo
de genios y poetas. En el reflejo de esta estela candnica su poesia fluc-
tuara entre la senda de la tradicién y la vanguardia, y ello quiere decir
que, entre el vitalismo y el romanticismo como dualismo que definiria
su set, logré trasferir una identidad con voz propia.

estancia en Buenos Aires entre 1929 y 1931 fue muy fructifera. Durante la misma,
publicarfa un tercer poemario; mantuvo su expectacion cinematografica; se entregé a
la creacion teatral y, por Gltimo, colaboré en prensa y revistas culturales del pais. Una
etapa inicial donde ademas despuntan sus primeras piezas teatrales —aun siendo con-
cebidas como «obras menores»— y, entre las cuales, tan solo fue estrenada la obra
infantil: «El 4ngel cartero» en la sede del Lyceunz el 7 de enero de 1929 con esceno-
grafia de Maruja Mallo. Sin embargo, la autora continué entregada a la expresion
artistica con una especial dedicacion al teatro, y entre su haber escribié: «El pez en-
gafiado»; «Ha corrido una estrella»; «El nacimiento»; «El solitario». De igual modo,
gest6 una obra de teatro psicolégico: «El personaje presentido». Esta tltima, junto al
<<Angel cartero» lograron editarse (CIAP, Madrid, 1931). Entre estas creaciones, la
critica destacaria de manera relevante: «El carbén y la rosa» (1935), mientras que
quedaria inédita «La cafia y el tabaco: Alegoria antillana» (1942). Sobre la aportaciéon
teatral de la autora, véase NIEVA DE LA PAzZ, 1993, pp. 113-29; 2001, pp. 165-176; 2013,
pp. 257-283; MuNoz CALiz, 2018, pp. 187-200; VALANDER, 2001a, pp. 51-52. Respeto
a su contribucién al séptimo arte, constltense MENDEZ, 1928, p. 5; PEREZ DE AYALA,
1998, pp. 115-128; UTRERA, 2000; KIRKPATRICK, 2010, pp. 63-88.
4 GIMENEZ CABALLERO, 1928, p. 31.
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El acontecer de las circunstancias politicas, junto al mencionado
desabrigo de la soledad y los infortunios acaecidos, reforzaron en ella
anos después una meditabunda y memorialistica voz. Por el momento,
la vitalidad y la inquietud de alcanzar un estado de trascendencia me-
diante su prorrumpida vocacion definiran el material de suefios. En
este sentido, su voz poética entre 1926 y 1931 oscilara entre un espa-
cio de sombras a otro colmado de luces. En consecuencia, mudara su
pasivo estado contemplativo —en su rol de poeta— tras consignarse
como sujeto activo y transmutar del deseo al acto. Dicho de otro
modo, incursionara una fase exploradora y compondra versos subyu-
gada por las vanguardias, pero desviandose del matiz de la seduccion
exhibida en una socializada «poesia femeninax.

El titulo de su primer libro, Inguietudes (1926), evocara buena par-
te de la cosmovision epistolar: el ansiado viaje liberador; la quimera de
descubrir lugares remotos; la inicial atracciéon centrifuga del mar; la
personificacion de los elementos naturales; la moderna actividad del
deporte, asi como la desidia reflejada por los usos y las costumbres
socio espaciales en la feminidad burguesa:*’ «Arriba, / las rojas pan-
tallas / encendidas. / Debajo, / mi animo / blanco. [...] Humo. / Sem-
blantes. / Sueno callado / Después, / el libro abierto, /el lecho blando.
/ Al final, / se tornaron / los parpados. / En la estancia / sin luz, / otro
dia acabado...».* Alcanzada una madurez creativa, la autora se des-
decira de esta primera publicacion avezada por setenta y seis poe-
mas.* Una ambigua critica en el periddico madrilefio La Nacién re-
flejara la presentacion publica de su primera obra en los siguientes
términos: «He aqui un libro sencillo e ingenuo, que acusa una fuerte
intuicion poética. Los poemitas [...] dentro de la frivolidad de sus
motivos tematicos [...] que son promesa del bizarro porvenir que
aguarda en las letras a esta delicada escritora».*

4 Sobre esta cosmovision lirica, véanse REISNICK, 1978, pp. 133-135; JIMENEZ
TowmE, 2003, p. 146; SANCHEZ RODRIGUEZ, 2001, pp. 115-133; GONZALEZ ALLENDE,
2010, pp. 94-112.

#  «Reposo en el comedor», MENDEZ, 1926, pp. 23-24.

49 SANCHEZ RODRIGUEZ, 2001, p. 117.

50 Archivo Concha Méndez (en adelante ACM), Residencia de Estudiantes de
Madrid (en adelante RAEM), prensa, La Nacién, Madrid, s.f., Sign. ALT_13_1. Mi
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Dos afios después irrumpe en el panorama poético con una segun-
da obra inscrita entre la senda del clasicismo y la modernidad bajo el
titulo de Surtidor (1928): «Las luces / beben la niebla. / Luciérnagas
de bocina / se deslizan / por la tierra. / Bajo la sombra nocturna, / se
durmieron / las veletas. / Por el hondo firmamento / se perdieron / las
estrellas».’! La trasposicién de una imagen moderna entre obra y su-
jeto en la renovada esfera publica contravenia los modelos instituidos
de quien se hallaba desplazada del panorama literario. No obstante, la
inventiva de si junto al versatil impetu creativo caracterizara su propia
personalidad y su futura proyeccién cultural.

Esta segunda obra, desde su titulo hasta sus composiciones, acen-
tda los signos de modernidad al resguardo de los efectos del progreso
y de las telecomunicaciones, sin abandonar las influencias juanramo-
nianas. Entonces no imaginaba que, poco afios después, el poeta de
Moguer prologaria su cuarta y lograda obra.>? Por el momento, mas
alla de la influencia de sus preceptores —Lorca y Alberti— y la lirica
de su generacion, adoptara unas coordenadas espacio temporales ins-
critas en el espejismo de la nocturnidad ya alumbrado en sus primeros
poemas. Y de nuevo, destituia la erotizada lirica adherida a las poeti-
sas como una esencia inmutable: «[...] Fondos de nérdicos mares /
Las diversas Avenidas; / abismos de claridades / en la penumbra fun-
didas. / La niebla alta, rosada, / ha cubierto el ancho cielo. / Y un frio
de madrugada / llora lagrimas de hielo».” Por su parte, la critica di-
fundia sus avances desde unas sutiles dentelladas a un reconocimiento

agradecimiento a Javier Villalon, documentalista de la Residencia de Estudiantes de
Madrid por la atencién e intermediacién dispensada.

>l «Nocturnos de la ciudad», MENDEZ, 1928, p. 91.

2 Vida a vida (1932) con prélogo de Juan Ramén Jiménez y Lluvias enlazadas
(1939) con retrato lirico del mismo. Entre ambas escribié Nz7io y sombras (1936). Una
produccién lirica correspondiente a una segunda etapa e iniciada la primera fase de
su exilio. Es decir, asistida por un nuevo escenario en lo personal y lo politico en
cuanto a una misma esfera que compaginaria en su trayectoria. Por entonces, tocada
por el halo de la espiritualidad poética espafiola no quedaria rastro de la sonoridad de
sus mentores o de la experiencia transetnte del primer vanguardismo. Un estudio
pormenorizado de la obra y del contexto cultural de la escritora en MARTINEZ TRUFE-
RO, 2011; PLAZA, 2011.

> «Nocturno invernal», MENDEZ, 1928, p. 95.
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encuadrado en las esferas de las emociones femeninas: «[...] Esta jo-
ven poetisa, que de tal modo da a sus versos, junto con el tono moder-
no y audaz la honda emocién roméntica y con la acrobacia de las ima-
genes nuevas el rancio dolor de la melancolia tiene, en nuestra linea
actual, una acentuacioén propia e inconfundible [...]».%*

En un reinventado acontecer, que ya no abandonaria, escribié un
tercer poemario: Canciones de Mar y Tierra (1930). Esta nueva com-
posicion, gestada entre los bastidores de la modernidad durante su
estadia britdnica, se publicé en Buenos Aires coincidiendo ademas
con su prolifica experiencia en el Rio de la Plata. Una obra realzada
mediante la composicién de unas figuras acrobaticas y una patina cro-
matica:” «Que me pongan en la frente / una condecoracion. / Y me
nombren capitana / de una nave sin timén [...]».°° Asimismo, en una
esfera onirica, oscilante entre la frontera del suefio y la vigilia en cuan-
to a ejes de su imaginario, la poeta se posicionara como sujeto activo
de la accién, mientras que la variacién de los roles sexuales en algunos
de sus versos comportan una soberania de emancipacién y celebra-
cion de la libertad: «Poner diques y compuertas / a mis canales/ -mis
venas- / que mi sangre corre tanto/ que no puedo detenerla. / Y a mi
alma, / sujetarla con cadenas, / que se va a volar tan alto/ que temo,
temo perderla. / jAy, este afan de distancias, / esta locura de me-
tas!...».”’

En ese momento comenzo a cuartearse el diminutivo de «Conchi-
ta», puesto que sus inquietudes creativas y sus expectativas autbnomas
se estaban sucediendo al mismo tiempo que la critica afianzaba su
proyeccion publica, aun sin abandonar las referenciales claves del sen-
timiento: «[...] Son los versos propios de esta época nuestra, en que
la mujer, mas sensible acaso que nunca al amor, parece buscar refugio
contra él —aunque sin dejar de invocarlo— recorriendo los continen-
tes o los mares [...]. Atalantas esforzadas con un ambiguo aire de

>+ ACM-RdEM, prensa, E/ Heraldo, Rafael Marquina, Madrid, s.f., Sign.
ALT _13-1.

> Véanse MIRO, 1999, p. 39; JimeNEZ ToME, 2003, p. 158.

% «Navegar», MENDEZ, 1930, p. 23.

T «Diques», MENDEZ, 1930, p. 27.
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Galateas. Asi esta Concha de las Canciones».’® El ansiado proyecto
propio, aludido en la correspondencia de Federico Garcia Lorca, ya
estaba encauzado. A partir de entonces, dejard de ser reconocida
como «una atleta que se rompe los biceps con las musas».

La consecucién de un proyecto propio y dos viajes emancipadores

Concha Méndez logré viajar fuera de Espafia entre 1929 y 1931. Para
ser una escritora de vanguardia hubo de proponerse adquirir un cono-
cimiento en paralelo al viaje emancipador cuando las mujeres en Es-
pana no podian viajar solas. De este modo perseguia cualificarse e
identificarse como una escritora de vanguardia a la vez que entronca-
ba su diseminada creatividad artistica. Sin embargo, con el fin de eje-
cutar este plan hubo de fugarse del domicilio paterno cuando habia
cumplido los treinta afios de edad. Dos viajes al extranjero sola, pero
apoyada en la nueva red de amistades, dieron cauce a las inquietudes
de su universo narrativo. Ambas experiencias, vinculadas a un desa-
rrollo intelectual, encumbraron la sobrada capacidad resolutiva que
no dudaria en compartir a lo largo de su trayectoria. Entregada a unas
labores creativas y rebasadas las primeras adversidades, canalizé6 —no
sin rupturas, ni desilusiones— su propio proyecto. Encumbrada en la
década de los afios treinta, conservé una jubilosa creatividad y una
intensa actividad cultural cuyo algido avance se prolongé entre 1932y
1944.

En relacion a la constrefida cualificacién manifestada en sus cartas y
que, aun asi, no aplacé su prendida inquietud, Concha Méndez concur-
s6 en 1928 por una beca con fines formativos de la Junta de Ampliacion
de Estudios (en adelante, JAE); pero esta no le fue concedida.”® Con

8 ACM-RAEM, prensa, «Critica Literaria», R. Cansinos Assens, Madrid, s. f.,
Sign. ALT_13-1.

> Institucién fundada en 1907 al amparo de la Institucién Libre de Ensefianza
y cuyo objeto era la investigacion y la educacion cientifica en Espafia. El expediente
de Concha Méndez contiene dos peticiones de becas (1928 y 1932) y una respuesta
por parte de la JAE (1932). En 1928 solicitaba, en primera instancia, una asignaciéon
que le permitiera hacer «una vida decorosa en los lugares indicados». En sus propios
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anterioridad, entre 1926 y 1927, ya habia tomado cursos de lengua espa-
fiola en el Centro de Estudios Historicos (1907-1938) con la finalidad de
impartir clases en el extranjero. En su solicitud a la JAE también hace
constar nociones en lengua inglesa adquirida esos mismos afios con la
intencion de viajar y trabajar fuera de Espafia. Sin embargo, tras esta
tentativa fallida, solo la perseverancia en sus planes y la autoconfianza en
sus capacidades la llevaron finalmente a viajar por cuenta propia.

A comienzos de 1929 se embarcd sola con destino a Inglaterra y alli
residié durante cinco meses complacida de gestar su soberania, puesto
que no contaba con el beneplacito paterno. En este primer viaje des-
plegé su trotamunda inquietud y recibi6 el estimulo sobre sus expec-
tativas cinematograficas. Tal como afirma en sus cartas y en sus memo-
rias logra sustentarse mediante diversas ocupaciones, una de ellas
como profesora de espafiol. Si bien, como sucederia mas tarde se am-
pard en la red de amistades cultivadas en Madrid, entre estos, Irene y
César Falcon quienes la acogieron en su domicilio londinense.*

términos se proponia realizar estudios de teatro moderno y técnica cinematografica
en «Estados Unidos, que es el lugar méis adecuado, o en dltimo caso en Inglaterra
[...]». Sin embargo, hasta marzo de 1932 y como respuesta a una segunda peticién no
le fue aprobado un intercambio universitario en Estados Unidos, pero bajo la catego-
ria de «equiparacién de pensionado». Es decir, a modo de tutela, pero sin concesién
de fondos. Una valoracién realizada ya avanzada su obra poética, teatral y con un
guion cinematografico rodado, tal como documenta el propio expediente. En ese
momento también rondaba entre sus proyectos constituir una rotativa editorial, junto
con Altolaguirre, tras su vuelta de Buenos Aires y posterior compromiso marital. Cabe
mencionar que esta resoluciéon de 1932 corresponde con una segunda solicitud —de
estudios sobre teatro moderno en Paris y Berlin— registrada por Méndez el 18 de fe-
brero de 1932. En ella, la escritora mencionaba ademas la devolucién de la solicitada
asignacion, que asciende a 7.200 pesetas anuales, destinada en este caso al estudio de
técnica cinematografica: «ya que creo me serfa facil obtener alguna ganancia haciendo
argumentos para alguna de las conocidas casas cinematograficas norteamericanas
principalmente». Sin embargo, no ejecuté esta concesién de «equiparacién a pensio-
nado» confirmada en marzo de 1932, al tiempo que sus compromisos habrian adqui-
rido otros derroteros por esas fechas. Véase Expediente de Concha Méndez Cuesta,
Junta para Ampliacién de Estudios, RAEM, Fondo JAE Ayudas, Sign. 290790340/
JAE/98/512.

% Después de fallidas tentativas logré materializar esta estancia, por cuenta pro-
pia, en Londres. Motivada por su interés cinematografico visitard dos principales es-
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De este primer viaje a Inglaterra se conserva, entre su correspon-
dencia, una afable carta remitida en la primavera de 1929 al pintor
Gregorio Prieto, a los tres meses de instalarse en Londres, y una so-
bria tarjeta postal al librero Ledn Sanchez Cuesta, a punto de embar-
car hacia San Sebastian el verano del mismo afio. Estos mensajes refle-
jan la significativa repercusion de esta estadia en su incierto itinerario.
En un estado de regocijada liberacion escribe, desde el Lyceum Club
britanico con sede en el ndmero 138 de Piccadilly, al pintor manchego
con el cual mantiene una afectuosa comunicacion. En esencia resalta
su obstinada fuga mientras celebra residir en la ciudad del Tamesis y
no solo se deleita con sus primeros avances, sino que reafirma la so-
brada capacidad de mantenerse por si misma. Entre el romanticismo
y la modernidad que la singularizaria, Conchita —tal como suscribe la
carta— asemeja esta experiencia a un destierro una vez abandonado
el prospero domicilio familiar:

[...]1 Aqui trabajo para mantenerme. Doy clases de espafiol, hago traduc-
ciones de francés y también jasémbrate! hago sombreros. Con esto me
gano algunos chelines. Vivo con un matrimonio amigos, también escrito-
res [...]. Yo no hago sino trabajar. Ahora estoy tratando asuntos de cine.
Creo que podré conseguir que se filme algtin argumento [...]. Si lees la
«Gaceta Lit» ya habras visto algtn articulo mio [...]. jMejor, si somos
unos romanticos!; También sabemos ser, sinceramente, siglo xx! Escribe-
me. En este encantador destierro me serdn gratas las noticias tuyas. !

Por el contrario, la tarjeta postal enviada a Leén Sanchez Cuesta el
24 de julio de 1929 desde el puerto de Cardiff contiene una ceremo-
niosa locucién ademas de un cordial saludo. En ella le notifica encon-

tudios de cine: Elstree y Welwyn. A través de la intermediacién de sus contactos y
amistades, ya en Inglaterra, impartié conferencias sobre poesia moderna como invita-
da de la Sociedad Anglo Espafiola y el King’s College de la Universidad de Londres.
Sobre la proyeccién de esta experiencia, constltese en JIMENEZ TOME, 2003, p. 155.

¢ Carta de Concha Méndez a Gregorio Prieto, Londres 1930, Archivo de la
Fundacién Gregorio Prieto (en adelante FGP), Madrid y Valdepenas, serie Cartas,
Sign. GP_11/15_38-40, folios 2, 3 y 4. Mi especial agradecimiento a Ratl Luis Garcia
(Museo Fundacién Gregorio Prieto), por las facilidades dispensadas en el acceso a
esta correspondencia.
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trarse «lanzada intelectualmente» y, como muestra, le adjunta una in-
vitacion: «de las que se hicieron para mi dltima conferencia». En ese
instante, concibe Londres como «una ciudad encantadora donde ade-
mds creo que he de encontrar mi porvenir».®> En un tono de mayor
formalidad, a diferencia de la anterior misiva, la carta postal fue rubri-
cada como Concha Méndez.

La correspondencia con ambos interlocutores se mantuvo durante
su siguiente travesia por el pafs austral, no obstante, el estimulo de
este primer punto de fuga no solo le permiti6 un desarrollo cognitivo
de caricter formativo y emancipador —librandose asi de un constre-
fido rol de feminidad—, sino que junto a sus avances narrativos in-
centivé un segundo viaje de hondo calado.

En efecto, sorprendid a su entorno al embarcarse sola hacia Amé-
rica para lo que tuvo que sufragarse el trayecto, en primer lugar, hacia
el Rio de la Plata. No sabia que pocos afios después cruzaria, de nue-
vo, el Atlantico ya en su aciago destierro. Por el momento, confiada en
su vitalidad y estado vocacional desembarcé en Buenos Aires el 29 de
diciembre de 1929. Justo en un transito de dieciocho meses, alejada
de la autoridad patriarcal, transformé su incierto futuro creativo.®

En Buenos Aires logré audiencia con el embajador Ramiro de
Maeztu gracias a la recomendacion de Maria de Maeztu, hermana del
mismo, directora de la Residencia de Senoritas y fundadora del Ly-
ceum Club de Madrid a la que pertenecia Concha Méndez. Decidida
a cruzar el Atlantico, amortigud el salto de este itinerario mediante la
proximidad de intelectuales como el poeta y critico literario Guiller-
mo de Torre,* la pintora Nora Borges y, en especial, la traductora
cantabra Consuelo Berges cuya amistad asent6 el cauce narrativo de la

62 Tarjeta postal de Concha Méndez a Ledn Sanchez Cuesta, Cardiff, 24 de julio
de 1929, Archivo Leén Sanchez Cuesta (en adelante ALSC), RAEM, serie Correspon-
dencia, Sign. 280790340/LSC/12/72/1. No se conserva copia de la invitacién a la
conferencia mencionada.

¢ Una aproximacién al itinerario de Concha Méndez en el Rio de la Plata, véase
VALANDER 2001a, pp. 149-163. La correspondencia epistolar de ambos viajes trasat-
lanticos ha sido transcrita en VALANDER, 1998, pp. 144-149.

¢ Resenador de su tercera obra publicada en Buenos Aires. DE 1A TORRE, 1930,
pp. 167-169.
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versatil escritora madrilefia. Por entonces ya comenzaba a quedar im-
presa la estampa de que ella misma era su propia obra de arte:

[...] A ver, Concha Méndez, marinera intrépida, japarta un poco tu per-
sona de tu obra, que le das demasiada luz —como el Sol a Mercurio— y
no nos dejas verla bien! ;Que la gracia episédica de tus metaforas poéticas
queda desdibujada por la viva imagen, multiple e impetuosa, que es tu
propia persona! jEres demasiado capitan, marinera, y ocupas demasiado
espacio sobre «tu persona»! [...].

[...]1 Porque ella, Concha Méndez, esta en todos sus rumbos y todos sus
rumbos van con ella [...]%

La correspondencia mantenida con los anteriores interlocutores
atestigua la fructifera estancia y la complacencia de encauzar parte de
sus proyectos durante su estancia austral. En ellas emerge, en esencia,
la luminosidad de una nueva mujer moderna. Estas cartas preservadas
fueron enviadas entre los meses de octubre y diciembre de 1930 a
Ledn Sanchez Cuesta, mientras que en abril de 1931 remiti6 al pintor
Gregorio Prieto un emotivo y colorista mensaje ante la proclamacién
de La Republica: «;1VIVA ESPANA!!! LA ESPANA NUEVA Y LI-
BRE Y CULTA Y REPUBLICANA!!! En este florido 14 de Abril de
1931, te envio desde esta orilla americana mi ENHORABUENA y un
abrazo fraternal y republicano [...]. Soy feliz. j;Viva la Vida!!».%

Las cartas enviadas Leén Sanchez Cuesta suscriben un tono de
confianza sin restar sobrio respeto. La extensa misiva de octubre de
1930 responde a la pregunta formulada por el librero acerca de vivir
contenta el presente tiempo: mantiene que el avance en su prosa y en
su lirica junto al propésito de independencia la lleva a relegar el futu-
ro inmediato aunque extrafe la prevision de su rumbo. Esta es su ro-
tunda respuesta. Embarcada en el devenir de sus inquietudes, por el
momento se centra tan solo en la escritura al abrigo de la intensa acti-
vidad social y cultural que mantiene en la otra orilla atldntica. Asimis-
mo, informa a su interlocutor cémo su obra lirica ha cobrado un nue-
vo impulso gracias a este viaje, hasta dotarla de una mayor confianza

®  BERGES, en MENDEZ, 1930, pp. 11-13.
% FGP, Serie Cartas, Buenos Aires, abril de 1931, Sign. GP_11/15_18.
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en el proceso creativo y, de este modo, reafirma su identidad como
escritora y nueva mujer: «Al pensar en ese mafnana que usted alude, se
abre ante mi una gran interrogacion. No sé qué pasari en ese proble-
matico mafana; ahora bien, si ateniendo lo que mi “yo” me dice, creo
que en ese futuro me esperan atin grandes cosas».®’

En ese momento estaba consagrada a su obra: poética y teatral, sin
relegar un 4pice el viaje aplazado a Estados Unidos tras su primer lo-
gro en el séptimo arte y para lo que habia solicitado la beca de forma-
cion a la JAE. Esta reflexiva epistola de octubre de 1930 adopta la
firmeza de quien participa de la vida pablica mediante colaboraciones
en prensa principalmente en La Nacién o en relevantes revistas cultu-
rales como Nosotros,® hasta la publicacion en Buenos Aires de un
tercer libro compuesto por ochenta y dos poemas: Canciones de Mar y
Tierra (1930).¢°

En diciembre de 1930 escribe una breve misiva a Sanchez Cuesta
bajo la misma formalidad expresiva. En esta envia su felicitacion por
las pascuas y solicita al librero amigo la recomendacién de una amis-
tad suya residente en Los Angeles, entendemos que avivando asi su
todavia expectante proyecto cinematografico. En esta misiva se excul-
pa de la escueta carta y se despide enviando recuerdos, entre otros, a
las amistades de Madrid tal como hiciera en la correspondencia con
Federico: «No le escribo mis largo por falta de tiempo. Trabajo en lo
mio [...]. Creo que estoy contentax.”

Concha Méndez regres6 a Espana en 1931 con una tercera obra
lirica, entre su quehacer artistico cultural, ya reafirmada en una signi-
ficativa parcela emancipadora junto a un proyecto propio. Su vuelta

¢ ALSC-RdEM, Serie Cartas, Buenos Aires, octubre de 1930, Sign. 280790340/
LSC/12/72/2,f. 2ay 2b

¢ Donde aparecen publicados tres poemas: «Trasatlantico»; «Malva y Rosa» y
«Al nacer cada mafiana», Méndez, 1930b, pp. 57-58. Originalmente publicados en
MENDEZ, 1930, pp. 89, 131 y 81, respectivamente.

@ De este tercer poemario, destaca la resefia de Guillermo de Torre en relacién
a la agilidad verbal, la frescura, como a los desméritos exigidos por una mayor decan-
tacién en el flujo y ritmo de sus versos. DE TorrE, 1930, pp. 167-169.

7 ALSC-RdEM, Serie Correspondencia, Buenos Aires, diciembre de 1930, Sign.
280790340/1.SC/12/72/3, f. 2.
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coincidio con el ideario reformador de la Segunda Republica y con la
formalizacién, poco después, de su matrimonio en 1932 con el poeta
y editor malaguefio Manuel Altolaguirre.

El itinerario austral dio paso a un algido periodo creativo que la
llevé, entre otros registros, a nuevos universos poéticos. Asimismo,
emprendid un proceso de madurez intelectual y personal en concor-
dancia a un cimulo de experiencias superpuestas entre las esferas pi-
blica y privada. A la vuelta de su viaje trasatlantico, sufragd y trabajé
en las exquisitas ediciones dirigidas por Manuel Altolaguirre; no solo
se ocup6 de continuar su obra sino que fue impresora, editora, traduc-
tora, divulgadora de su grupo intelectual e incluso mas tarde vendi6
puerta por puerta los libros de la rotativa marital en su primer destie-
rro de La Habana. Trascurrido el exilio sin retorno, en México, acae-
ci6 su repliegue hacia la esfera de lo privado: «[...] Atardecer en el
Plata, / Sueno, frente a la ciudad. / Izadas llevo las velas, / velas de mi
soledad... /Y se me van con el dia / no sé adénde se me iran / las lu-
ces de mi alegria [...]»."!
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Mujeres artistas latinoamericanas en Espafa.
Una exploracion tedrica y conceptual

MaARiA DE LOS ANGELES FERNANDEZ
FERNANDO QUILES

EnredARS/Universidad Pablo de Olavide, Sevilla

Es importante destacar el amplio nimero de artistas latinoamericanas
que desarrollaron su actividad en las primeras décadas del siglo xx,
frente a la situacion que se vivia en ese momento en Espafa. Este es el
motivo por el que nos parece relevante poner en valor a algunas de
estas mujeres, centrandonos en el Cono Sur, para visualizar los logros
que consiguieron en el ambiente cultural y artistico de la época. Y com-
probar los lazos que fueron tejiendo en sus viajes y la exhibicion de
sus obras también para aquellas que no tuvieron la oportunidad
de cruzar el océano.

Nos encontramos en un momento paradigmatico para las artes
plasticas en América Latina tanto en la produccién artistica como en
la literaria. Por ello, es usual encontrar la colaboracién entre escritores
y escritoras y creadores y creadoras en las revistas ilustradas y en los
salones que empezaban a constituirse. En este ambiente se formaron
importantes laboratorios culturales y de ahi el surgimiento de espacios
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aptos para la creacion artistica, los cuales también tuvieron un impor-
tante eco e impacto en Espana.

Pese a la situacion que vivian las mujeres, relegadas en muchos
casos al dambito familiar, surgieron poderosas voces en las letras y en
las artes al hilo de las vanguardias. Este nuevo tiempo moderno ayu-
d6 en gran medida a la visualizacién de la produccién artistica de
determinadas mujeres, tales como Norah Borges o Maruja Mallo, si
bien no estuvieron tampoco exentas de inconvenientes y criticas fe-
roces. No obstante, fueron precisamente los grupos mas vanguardis-
tas los que con buen criterio acogieron sus obras. A esta red de
contactos también se sumé la colaboracion entre ellas, latinoameri-
canas y espafiolas con las mismas inquietudes: ser reconocidas como
artistas.

En el trabajo daremos unas pinceladas sobre el impacto y los ecos
en la prensa argentina y espanola respecto a la obra y vida de las
artistas latinoamericanas mds aclamadas en las primeras décadas del
xX. Nos centraremos en las mujeres rioplatenses por ser uno de los
grupos emergentes de la época, si bien citaremos a otras jovenes
para visualizar el ambiente americano vivido en aquellos afios. En
definitiva, queremos mostrar el impacto y reconocimiento que tuvie-
ron sus obras y cémo fueron vistas y tratadas por los criticos de arte.
Especialmente a través de los periddicos y revistas de los afios veinte
y parte de los treinta, antes de estallar la Guerra Civil espafola.
Fuentes que nos indicaran como fueron contempladas, qué dijeron
los criticos, en qué revistas mostraron su obra y cudles fueron las
exposiciones en las que participaron, mostrando algunos ejemplos
en Madrid para terminar con una exposicion celebrada en Paris en
1936.

En el estudio se citan a numerosas mujeres —fundamentalmente
argentinas como expusimos anteriormente—, teniendo un especial
capitulo la pintora y grabadora Norah Borges (Buenos Aires, 1901-
1998) por el impacto que suscité su obra en Espafia. Artista que tras
la I Guerra Mundial se instala en Palma de Mallorca para tiempo des-
pués trasladarse a Sevilla y Madrid. De esos afios nos quedan los gra-
bados que publico en los periddicos y revistas E/ Sol, El Heraldo de
Madrid, Grecia, Baleares, Cosmdpolis, Reflector, V-Itra, entre otras mu-
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chas fuentes de aquellos afos. Ademas de referir al relato de las expo-
siciones en las que participd. Sin embargo, antes de adentrarnos en
esta figura nos parece relevante presentar brevemente los nombres de
las artifices que forman este corpus.

Para visualizar los antecedentes, en cuanto al lugar que empiezan
a ocupar las mujeres en el ambiente argentino y europeo, no pode-
mos dejar de citar a la tucumana Lola Mora (El Tala, 1866-Buenos
Aires, 1936) por ser una de las primeras mujeres que se dedica a la
escultura y desarrollar una importante trayectoria a ambos lados del
océano. Fue elogiada en la época, al punto de ser consideraba como
la maxima representante del feminismo americano.! También destacd
la pintora Raquel Forner (Buenos Aires, 1902-1988), quien se trasla-
da a Espafia con doce anos. Estancia que marca su produccion artis-
tica y su compromiso politico como observamos en las obras Serze de
Espaial6y el Dramal7. Ademas de estar presente en los medios di-
vulgativos espafioles E/ Sol y La Gaceta Literaria, entre otros. A estas
reconocidas artistas también sumamos, de forma breve, a la pintora
Ana Weiss de Rossi (Buenos Aires, 1892-Los Angeles, 1953), ademas
de citar a sus contemporaneas Emilia Bertolé (El Trébol, Santa Fe,
1896-Rosario, 1949) y Lia Correa Morales (Buenos Aires, 1893-
1975), junto a otras artistas que no queremos dejar en el olvido pues-
to que ocuparon un lugar en las imprentas. Y en el camino mencio-
naremos también a la gallega Maruja Mallo (Viveiro, Lugo,
1902-Madrid, 1995) por ser una de las pintoras que empezd a des-
puntar en el ambiente espafol.

1 En 1906, entrevistaron a Lola Mora, viendo en esta artista la personificacién
del feminismo, como expresan los periodistas: «La entrevista se hizo cada vez mas
interesante. Los liricos entusiasmos de Lola Mora, infunden 4 sus palabras un fuego
que arrebata... Pero nos fuimos. Nos fuimos pensando en que es digna de ser
aplaudida y ayudada esta valiente mujer tucumana. Viéndola asi tan pequefia ele-
vandose sola, solita, merced al impulso de su talento vigoroso, y gracias 4 algo que
vale tanto como su talento: su voluntad, se convence cualquiera de que ella es el
triunfo mas elocuente del feminismo americano». Véase, «Lola Mora en el Congre-
so», 1906, p. 57.
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TIEMPOS DE CONFLICTO Y OPORTUNIDADES. ALGUNOS COMENTARIOS DE
Lora Mora, RAQUEL FORNER Y ANA WEISS DE Rosst

Antes de adentrarnos en la presencia que tuvieron las citadas artistas
latinoamericanas es relevante ver el estado de las artes para este grupo
en el centro por antonomasia espafol, es decir, la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando en Madrid. Institucién fundada por Fer-
nando VII en 1752 —y a la que se sumaron con posteridad las acade-
mias de Valencia, Barcelona, Sevilla y Cddiz— donde a priori parecia
que las mujeres no disfrutaron de la oportunidad de formarse. Sin
embargo, nuevos estudios descifran en qué momento empezaron a
incorporarse en sus salas y cual fue la educacion que adquirieron.
Siempre teniendo presente el patriarcado que regia en la Espana de
finales del siglo x1x y principios del xx, donde la mujer ideal debia si-
tuarse en el ambito privado, el familiar, mientras que los hombres eran
los gobernadores del espacio publico. Y asi también se entendia, en
parte, en la institucion por excelencia en cuanto a las bellas artes. Por
este motivo, no podian acceder a las clases de desnudo del natural o
vivo, por considerase algo impropio para la formacion femenina, ade-
mas de posicionarlas en un lugar secundario por creer que no tenian
capacidades innatas y propias para la creacion y la inventiva, rasgos
que solo se identificaban a los hombres artistas.

Pese a ello, a finales del siglo xvi asistian a clases de dibujo, pin-
tura, de forma accesoria, y para aquellas con una buena posicion so-
cial, no buscando la especializaciéon o profesionalizacion sino agradar
a sus maridos e hijos e hijas.? Al respecto, las investigadoras Estrella
de Diego, Africa Cabanillas Casafranca y Amparo Serrano de Haro
estudian el papel de la mujer en la citada institucién, dando a conocer
las primeras alumnas matriculadas en el dltimo tercio del siglo x1x,’
un logro para el momento, pero con la eximicion de que asistieran a

2 CHADWICK, 1992.

> Estrella de Diego sittia la primera matricula en el curso 1878-1879, véase DIE-
GO, 1987, p. 190, mientras que Africa Cabanillas Casafranca y Amparo Serrano de
Haro en el curso 1873-1874, CABANILLAS CASAFRANCA Y SERRANO DE HARO, 2019,
p. 116.
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las clases de dibujo del natural. Una cuestion moral. Finalmente hubo
que esperar al curso 1920-1921 para que las jovenes fueran admitidas
a las clases de Composicion y Colorido, Dibujo del Natural y Modela-
do del Natural y Composicion.* No obstante, la situacién no fue fa-
cil, como analizaron Cabanillas y Serrano, demostrado por el bajo
porcentaje de mujeres que accedieron a las aulas, con solo un diez por
ciento en los afnos veinte. Entre ellas encontramos a Victoria Duran,
Maruja Mallo y Remedios Varo, quienes tras esta formacion se exilia-
ron a América.” Y con los afios, a mediados del siglo XX, seguirian
existiendo numerosas restricciones, acentuadas durante el franquismo.
Idas y vueltas por mujeres espafiolas al otro lado del continente, de la
misma forma que algunas americanas vieron un espacio de creacion en
la Espafia de las primeras décadas.

Al otro lado del Atlantico, las mujeres también tuvieron que bata-
llar para formarse en las instituciones oficiales, si bien en algunos cir-
culos y paises pareceria que tuvieron mas oportunidades para desarro-
llar su carrera artistica frente a lo acontecia en Espafa. Asi creemos
que sucedi6 en Argentina. Si bien es importante senalar que los circu-
los més ortodoxos y conservadores no siempre vieron con buenos ojos
las innovadoras obras de algunas artistas. La tucumana Lola Mora es
una de las mujeres que representan los cambios que empezaban a atis-
barse a finales del x1x y las primeras décadas del xx. Fue una artista
que vivi6 entre dos mundos, Argentina e Italia, creando al compas de
los acontecimientos de la época.

En 1900 regresé a Buenos Aires tras un largo viaje de estudio por
las principales ciudades de Europa, visitando los talleres mas afama-
dos de Italia, Francia, Espafia y Alemania. Y a su vuelta llevé consigo
los modelos de los trabajos que dieron notoriedad a su nombre, sien-
do elogiada por los criticos de arte Daniel Mufioz y Sansén Carras-
co.® Pese a ello, el ser mujer no facilité su camino puesto que el tra-
bajo escultérico estaba asociado a los varones. Esta idea queda
patente en la caricatura que hizo José Maria Cao, publicada en la re-

4 Ibidem, p. 119.
> Ibidem, p. 121.
¢ «Una artista argentina», 1900, p. 30.



114 INTREPIDAS

vista Caras y Caretas en 1904, donde aparece la imagen de Lola Mora
con un martillo y un cincel en disposicion de crear, mirando fijamente
al espectador, y con la siguiente cartela: «El vestido singular que usa
cuando va 4 esculpir no hace sino comprobar que es mujer para sentir
y hombre para ejecutar».’

En su obra Las Nereidas, fuente monumental inaugurada en el Par-
que Col6én en mayo de 1903, hizo una tenaz defensa de la creacion,
enfrentdndose a una feroz critica. Ella recién llegaba de Roma, tras su
viaje de estudios, trayendo consigo los bocetos de la obra, los que ce-
di6 a la municipalidad de Buenos Aires. Alli tuvo su adalid, el inten-
dente de la ciudad, Adolfo J. Bullrich, aleman de nacimiento, cuyo
espiritu abierto le llevo a enfrentarse al propio Consejo Deliberante
del consistorio que hall6 en la obra toda una provocacion, al exhibir
en un espacio puablico los cuerpos desnudos de las deidades griegas.
Lola Mora se debatié ante la actitud retrégrada de las autoridades
bonaerenses, fijando su sentir en una frase memorable: «Cada uno ve
en una obra de arte lo que de antemano esta en su espiritu; el 4ngel o
el demonio estdn siempre combatiendo en la mirada del hombre. Yo
no he cruzado el océano con el objeto de ofender el pudor de mi pue-
blo...».® La fuente, hoy descontextualizada, se asentd en un espacio
en que confluian las nuevas edificaciones del Buenos Aires de princi-
pios de siglo, con las obras de Le Monnier y de Mihanovich. Ello puso
en resalto la excelencia de la artista, su reconocida valia y su alta talla
creativa, toda una muestra de modernidad, que evidencia cémo una
mujer pudo elevarse sobre los hombros de la sociedad del momento,
al margen de su condicion genérica. Luego de su instalacion, a instan-
cias de un sector moralista de la sociedad local, se trasladé a un lugar
marginal, en la Costanera Sur. La valentia de la artista que supo resis-
tir a los embates de la conservadora sociedad victoriana de Buenos
Aires, la hizo brillar con luz propia.

Otra argentina, Raquel Forner, no pudo negar sus raices espafolas,
algo trascendente en su arte. Fue en Espafia donde nacié su vocacion
artistica. Apenas unos afos de estudios primarios para después conti-

7 Cao, 1903, p. 10.
8 HaEeDpO, 1974, p. 36.
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nuar en Buenos Aires, donde acabé ingresando en la Academia Nacio-
nal de Bellas Artes para obtener el titulo de profesora de dibujo en
1922. En aquel periodo, en la ciudad bonaerense, los jovenes mds mo-
dernos empiezan a reivindicar oportunidades y acceso al Salon de Be-
llas Artes, y es en la edicién XV donde participa precisamente Forner,
junto a Ana Weiss y Emilia Bertolé.” Y en 1928, Raquel Forner pre-
sentd también una exposicion en el Salon Miiller, a la vez que José
Sabogal mostraba el arte nativo peruano.'® Dos figuras que empeza-
ban a consolidarse en los circulos artisticos. Al mismo tiempo, en la
revista Caras y Caretas aparecieron otros rostros femeninos, como
la francesa Leonie Mathis por la serie «Buenos Aires antiguo» mostrada
en el salon Witcomb, y nuevamente el de Raquel Forner por su expo-
sicion de cuadros y dibujos en Miiller, ademas de Carmen Souza
Brazuna por la obtencion del primer premio de grabado en el salon
anual de Bellas Artes.!!

Raquel Forner, después de varias exposiciones en que hizo gala de
su talento, marché a Paris, donde recondujo su itinerario creativo, al
lado del artista Othon Friesz, entre 1929 y 1931, manifestando una
versatilidad creativa notable, que le llevé por ejemplo a enfrentar los
sucesos de la Guerra Civil espafiola con un conjunto de piezas en que
se han visto detalles surrealistas. Lleg a manifestar sobre todo una
sensibilidad extraordinaria con lo que acontecia, declarando su com-
promiso con la realidad y el mundo que vivia: «Necesito que mi pin-
tura sea un eco dramatico del momento que vivo». En la capital fran-
cesa pudo agruparse con otros artistas argentinos para conformar el
Grupo de Paris.

Afos mas tarde, esta pintora fue protagonista de la noticia «Las
artes plasticas tienen entusiastas cultoras», donde claramente mues-
tran el rol y el poder que van consiguiendo algunas mujeres en el am-
biente bonaerense. Pese a las criticas de ciertos grupos conservadores.
Hay imdgenes que valen mas que mil palabras, como las siete fotogra-
fias que ilustran la noticia publicada en Caras y Caretas. Reproducimos

> «El XV Salén Nacional», 1925, p. 169.
10 «Exposiciones de pintura», 1928, p. 86.
1 «Exposiciones de Arte», 1928, p. 94.
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los textos que aparecen en las fotografias, breves pero significativos al
mostrar la relevancia que fueron adquiriendo estas mujeres:

Grupo de nifias trabajando ante modelo vivo, bajo la atenta mirada de
Forner y Bigatti (imagen superior de la primera pagina); El pintor Pedro
Dominguez Neira corrigiendo el trabajo de Marta Castillo (imagen en el
centro); Una clase de composicién a cargo de la pintora Raquel Forner.
En el pizarrén aparece Laura Girondo durante uno de los temas (imagen
de abajo a la derecha); También la escultura retine sobresalientes aficio-
nadas. He aqui al escultor Bigatti con dos aventajadas alumnas (imagen
superior a la derecha de la segunda pagina); Blanca Real de Azta, duran-
te una de las clases de pintura en el taller de Raquel Forner, Dominguez
Neira y Bigatti (imagen superior a la izquierda); Beatriz Massera, dando
los dltimos toques a una tela (imagen inferior a la izquierda) y un grupo
de entusiastas cultoras de las bellas artes, sorprendidas en plena labor
(imagen inferior a la derecha).!?

El periodo 1936 a 1945, inaugurado con la Guerra Civil espafiola y
concluido con la Segunda Guerra Mundial, despert6 en Forner el sen-
tido de responsabilidad para desvelar a través de su pintura los desas-
tres de la guerra. Su pintura se volvié mds critica, lanzada a la denun-
cia social, tratando de despertar las conciencias colectivas. La propia
artista lo justificé en estos términos: «En esa serie que pinté, de 1936
a 1945 (la guerra en Europa), mi obra adquirié una mayor madurez,
se enriqueci6 con grises y matices que suplantaron los colores puros
de mi primera época». Su pintura se torna surrealista. He ahi una de
las pinturas més representativas, La Victoria en 1939.

En el entorno de Forner habria que incluir a otras artistas de la
talla de Ana Weiss de Rossi, quien se habia iniciado en el mundo del
arte de la mano de su padre, propietario de la imprenta Weiss y Preusche.
Ello le permiti6 trabajar a muy temprana edad en el campo de la ilus-
tracion. Aunque sus aportaciones mas relevantes las hizo con la pintu-
ra de caballete. Su obra en este terreno se caracterizé por su caracter
renovador, lo que le acreditd gran prestigio en su juventud, con alguna
obra comprometida, que trascendié este ambito de la exploracion en

2 «Las artes plasticas tienen entusiastas cultoras», 1936, pp. 59-60.
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la vanguardia, su Desnudo de 1926. Su popularidad la liber6 de con-
flicto con la conservadora sociedad del momento. Y, sin embargo, el
peso de las circunstancias motivé el que quedara un tanto apartada de
ese brillante camino que estaba recorriendo, primero el matrimonio
con un popular pintor, Alberto Maria Rossi, y luego los hijos y el sos-
tenimiento del hogar. La propia pintora justifico su ineludible devenir:
«La pintura ha sido siempre mi ocupacion exclusiva, cuando me lo
consentian los cuidados del hogar y las preocupaciones maternales».
Tampoco puede negarse que un sector de la sociedad la criticase,
como lo hizo Horacio Linares quien, en 1935, sefial6 el hecho de que se
le premiara en el Salon Nacional por su obra E/ sibarita, lo que dejaba
en evidencia al jurado que preferia «ensalzar lo mediocre y olvidar lo
valedero».

Como recientemente han puesto de manifiesto en la exposicion E/
canon accidental. Mujeres artistas en Argentina (1890-1950)" del Mu-
seo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, hubo otras mujeres que
desarrollaron una importante carrera artistica en las primeras décadas
del siglo xx.

NORAH BORGES Y OTRAS MUJERES EN LA PRENSA ESPANOLA DE LOS ANOS
VEINTE Y TREINTA

Norah Borges fue un artista con reconocimiento y éxito en Espafia en
los afios veinte y treinta del siglo xx.** No fue la Ginica, como veremos
mas adelante, pero si destacd por ocupar numerosas paginas en los
diarios espafioles, ademas de los bonaerenses, y por difundir sus gra-
bados en las revistas de vanguardia de la época.

En 1919 se traslada a Espania, residiendo en Palma de Mallorca,
Madrid y Sevilla, a la vez que disfrutaba de viajes a distintas ciudades

B GLUzZMAN Y DupraAT, 2021.

4 Respecto a la presencia de Norah Borges en Espafia, véanse los siguientes
trabajos: QUANGCE, 2007, pp. 233-248; LLADO PoL, 2012, pp. 505-522; PERALTA SIERRA,
2014, pp. 1026-1041; RODRIGO VILLENA, 2019, pp. 295-314. Y el catdlogo de la recien-
te exposicion celebrada en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires en
Duprart, 2020.
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europeas, viajes que acrecentaron sus redes de contactos y la parti-
cipacion en revistas y exposiciones celebradas a este lado del océano.
A Sevilla estuvo muy vinculada, afectiva y profesionalmente, como ex-
presa el escritor y poeta ultraista Isaac del Vando Villar. Fue precisa-
mente en la revista que este intelectual dirigi6, Grecia, donde participa
activamente publicando sus grabados. No obstante, Villar destacé el
importante papel que ocupé dentro del ultraismo, su compromiso, al
punto de ver su obra intimamente ligada al movimiento, tal como lo
hiciera en la literatura su hermano, Jorge Luis Borges. Con el texto
«Una pintora ilustrada», que publica en la revista, define las delicias y
el virtuosismo de sus dibujos y pinturas, especialmente en la captacion
del ambiente o «alma de las cosas»:

Con gran sentimiento tenemos que decir que Norah Borges no es sevilla-
na. Pero, por su arte, lleno de inquietudes y de augurios, que se identifi-
can de una manera lateral y efusiva con nuestra modalidad, ella pasard a
las antologias extraoficiales en que figuran todos los artistas que no estdn
inclusos en el indice populoso de la mediocridad, enormemente caudalo-
sa, de nuestros pintores de brochas toscas y espesas.

También define a esta artista como rara y quien pinta por intuicion,
lejos de los preceptos aceptados por la mayoria de los pintores. Y este
es uno de los motivos por los que elogia su obra, y no solo este, si no
que también se detiene en expresar lo que para el autor también la
caracterizaba, es decir, su dulce belleza.'® Otros personajes cercanos al
movimiento ultraista también tuvieron consideracion hacia nuestra
artista argentina, dedicando poemas como hizo el sevillano Adriano

del Valle Rossi. 7

5 VaANDO VILLAR, 1920, 12.

16 Respecto a su condicion fisica nos dice: «El ultra ya tiene en su templo a esta
moderna pintora de los ojos verdes y refulgentes como gemas, y, sobre sus muros, ella,
con sus manos blancas como flores de almendro, jird desdoblando las bellas teorfas
de sus visiones fantasticas y alucinantes! jHermanos de ultra: Norah Borges es nuestra
pintora: saludadla, porque ademas estd nimbada de una dulce belleza, analoga a la de
los angeles del divino Sandro Booticelli!», idenz.

7 VaLLE Rosst, 1920a, p. 9; y otro poema que dedica a Norah en VALLE Rosst,
1920b, p. 5.
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Norah divulgé varias de sus ilustraciones en esta revista, tales como
El pomar, El dngel del violoncello'® y La mujer de la mantilla,” en las
imprentas sevillanas primero, para después seguir colaborando en la
edicion que continué en Madrid. Ahi publicé el grabado E/ viaducto
en la portada y en las paginas interiores Adanidas, ejemplar donde su
esposo —Guillermo de Torre, importante critico de arte y literatura—
le dedic6 un amplio texto homenajeando el arte emotivo, candoroso y
torturado de Norah, como asi lo define. Destacando su originalidad,
apasionamiento, creatividad..., y refiriendo también a otras figuras
femeninas: Marie Laurencin, Marthe Laurens, Maria Gutiérrez Blan-
chard, Irene Lagut, Nathalie de Gontcharowa y Angelina Beloff. Pero
su obra seguia en el silencio, excepto los grabados y dibujos que apa-
recieron en revistas suizas y en Grecia, gracias a la intuicion y propues-
ta del citado director Isaac del Vando Villar. También participé en las
revistas madrilefas V-/tra, Horizonte o en la publicacion Hélices de
Guillermo de Torre. Y como nos dice Guillermo de Torre no tardaria
en darse a conocer su original y magnifica obra:

Norah se sostiene inédita. Sin embargo, un dia no lejano, su personalidad
eclatara fruteciente (sic) en una Exposicién triunfal en Paris, Munich,
Ginebra... Los corifeos criticos «d‘avant-garde» se extasiardn ante su
arte, revelando sus matices directos. Y nosotros exultaremos emociona-
dos a la recordacién de estas glosas iniciales.?

Para su compafiero de vida era una mujer que se elevaba con el
arte y este con ella, frente a las féminas que cultivan el sport del dibu-
jo simple y decorativo, como argumenta el autor.

La red cultural estaba ligada a la de su esposo, compartiendo in-
quietudes como se desprende una y otra vez en la revista Grecza, pero
su circulo se extendia a otros artistas tales como la pianista uruguaya
Carmen P. Barradas y los pintores Vera y Rafael P. Barradas.

18 Grabados en BORGES, 19204, pp. 3, 8.

1 Grabado en BORrGEs, 1920b, p. 14.

2 DE Torrg, Grecia, 1920a, p. 7. En este ejemplar reproducen el grabado Ada-
nidas. Ibidem, p. 8. El texto también se publica por Guillermo de la Torre, véase DE
TORRE, 1920, pp. 3-4.
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Tiempo después, en 1934, el escritor y actor Emilio Fornet publico
el articulo «Las mujeres en el Arte» en una revista madrilefia, presen-
tando una breve resefia biografica y pequefios apuntes y relatos de seis
artistas. Las americanas estuvieron representadas con Norah Borges y
la peruana Rosa Arciniega, y las espafiolas a través de la escritora Con-
suelo Valcarcel Satteau y las pintoras Alma Tapia, Pitti Bartolozzi y Ma-
ria Luisa Pizazo. El critico de arte retrata a Norah Borges como cons-
tructora de dngeles y sirenas, quien en Espafia hace xilografias y dibuja
en las revistas de «arte acrobatico» ultra, Faro, Caracol, Prisma y Angu-
lo: «Norah crea en ellas sus primeros angeles de ojos azules». Y describe
el hogar madrilefio de Norah Borges y Guillermo de Torre como «uno
de esos lindos suefios subjetivos, de dulces colores, de “argentinos” co-
lores, que acaba de exponer en el Museo de Arte Moderno». Sin embar-
g0, el relato mas relevador son las palabras de la propia pintora e ilus-
tradora respecto a cémo habia alcanzado su proceso artistico:

Comencé a dibujar muy pronto, de nifita... No he tenido maestros. El
Arte es en mi una fluidez espontanea... Durante la Guerra estuvimos en
Ginebra, en Suiza, y alli comencé a estudiar y a pintar con fervor dibujos,
apuntes... Trabajo por recreacién poética de mis sensaciones... Nunca
del natural... No sé..., una cosa que yo he inventado...?'

Y también describe lo que estaba realizando en ese instante: «Aho-
ra, en Madrid, trabajo, evocando a Buenos Aires... Las casitas anti-
guas de color de rosa y celeste». Es significativo como la artista argen-
tina reivindica la «inventiva» de sus obras, mientras que Emilio Fornet
asocia su logro al ambiente en el que se educd, puesto que su padre
escribia y su hermano, desde muy nifio, se dedicé a las letras. Ademas
de expresar que su impronta artistica bebia de los viajes que hizo por
toda la Peninsula y Paris, donde vio la obra de Picasso... La menta-
lidad de la época quedaria plasmada al relacionar, de alguna manera,
su éxito e inventiva a la razon de su esposo, como nos dice Fornet:

2 FORNET, 1934, pp. 16-18.
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«Y todas las figuras de sus cuadros se parecen al literato, su esposo,
Guillermo de Torre. Esto prueba su felicidad...».?

Esta relacion parental que establece en la vida de Norah Borges
también se plasma en los relatos dedicados a las artistas espafiolas,
salvo en los comentarios que brinda a la escritora limefia Rosa Arcinie-
ga. De ella dice que es una anarquista mistica, que estudi6 sola, mu-
chisimo, porque tenfa la ambicion de hacer una obra, una gran obra.
Y de la entrevista a la autora extrae las palabras de la autora:

Mis padres me contrariaron mucho en mi vocacién. Yo soy anarquista
mfistica; mis libros tienen un fondo serio, filoséfico... He luchado sola...
En 1929 vine a Espafia. Habia tenido unas fiebres en Malta, y el médico
me recomendé hacer un largo viaje. Hice el viaje por Europa. Y me esta-
cioné en Madrid... He dado tres libros y muchas conferencias. Ahora
preparo Vida de Celuloide, una novela.

Sin sorprendernos, nuevamente, el critico de arte se detiene en su
aspecto fisico y poco analiza de las obras publicadas por Arciniega:

Rosa Arciniega, esta rosa del Perti, que ha conquistado ya a Espana, es
interesantisima. Vive rodeada de cosas extranas: craneos de indios, mine-
rales, serpientes en alcohol, pipas de Kif... Muy moderna, muy nueva,
con algo de faquir indio y de camelia. Parece una antigua princesa india
que estd en trance de conquistadora de Europa, disfrazandose para ello
con un traje de muchacho en que entran la boina, la corbata, el cuello y
las rebeldias audaces del pensamiento actual...

Queda evidente la posicion de Fornet respecto al lugar que debian
ocupar las mujeres. Por fortuna, no fueron los tinicos comentarios que
tuvo esta escritora. Otra joven que despunt6 en la Espafia del momen-
to fue la poeta chilena Gabriela Mistral, quien desde fecha temprana
disfrut6 de enorme éxito en los medios divulgativos. El también chile-
no Arturo Torres Rioseco refiere a como el nombre de esta poetisa
emergi6 por el afio de 1915: «saliendo de los palacios del silencio,
blanco como un ala de cisne, se impuso a la atencién de los publicos

2 Ibidem, p. 17.
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derrotando en lirica pelea a todos los poetas chilenos de la tltima ge-
neracion».?’ Y no fue la Gnica latinoamericana que empezaba a posi-
cionarse en las letras, sino que en medios como el madrilefio semana-
rio de la vida nacional Esparia aparecen otros nombres tales como las
argentinas Alfonsina Storni y Rosa Garcia Costa, la uruguaya Juana de
Ibarbourou y, por supuesto, la citada Mistral. Si bien es cierto que
destaca a la primera, considerandola la poetisa mas completa de Amé-
rica, por tener ideas ampliamente liberales y pertenecer al grupo de los
«nuevos», quienes tanto en la Argentina como en el resto del mundo
estaban rehaciendo la sociedad, segtin el critico.?

Volviendo a Norah Borges, frente a la posicion patriarcal de Emilio
Fornet también encontramos noticias en los diarios, en esos mismos
anos, donde lejos de asociar su éxito a la obra de su hermano o esposo
resefian sobre sus dibujos y grabados, dindole un lugar como artista:
«Y anadimos unas breves palabras de felicitacion. Desde hace tiempo
admiramos a esta mujer sensible y singular, que sabe llevar al arte de
sus obras la virtud de una feminidad completamente inefable».? Fe-
minidad que percibimos en los lazos que estableci6 con Gabriela Mis-
tral, como nos dicen Irene Garcia Chacén y Fran Garcera, puesto que
mostraron la huella de la solidaridad artistica.?® Solidaridad que tam-
bién se dio entre Norah Borges y las escritoras espafiolas Concha
Méndez y Carmen Conde como ha puesto de manifiesto la investiga-
dora Roberta Quance.?

ARTISTAS ARGENTINAS EN EXPOSICIONES EN MADRID Y PARIS

Nos encontramos en un momento en que Espana y Latinoamérica
emprenden nuevas relaciones diplomadticas. Y es precisamente en las

» Torres RI0SECO, 1919, p. 667. Esta noticia también se publicé en una revista
gaditana, véase: TORRES RIOSECO, 1920, pp. 3-4, entre otras revistas que difundieron el
mismo texto.

# MOoRENO, 1920, pp. 11-12.

»  (Tres dibujos de Norah Borges», 1927, p. 10.

2 Garcia CHACON y GARCERA, 2018, pp. 29-46.

2 QUANCE, 2017, pp. 108-119.
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artes donde encuentran un espacio idoneo para establecer nuevos la-
zos de contacto y culturales para las distintas naciones. Por ello, en la
capital espafiola emergen exposiciones que sirven para conectar y
mostrar lo que estd sucediendo en esos mismos afios en centros eco-
némicos y de vanguardia como lo fue Buenos Aires.

No obstante, en Madrid, se celebr6 «La exposicion de arte argen-
tino» en el Palacio de Bibliotecas y Museos que ocupaba la Sociedad
de Amigos del Arte en 1926. Fue una muestra concebida por iniciati-
va de Benito A. Nazar Anchorena, presidente de la Universidad Na-
cional de La Plata, quien con esta exposicion inauguré el «Salén uni-
versitario anual» para que después la muestra pasase a Paris, Londres,
Venecia y Roma. En la Revista Hispanoamericana de Ciencias, Letras
y Artes se dedico un amplio articulo a la exhibicién, mostrando la
importancia y la repercusion que tuvo, ademds de expresar el de-
sacuerdo con aquellos criticos que no entendieron la originalidad del
arte argentino:

No podemos disimular el enojo que nos produce el afin de no pocos de
buscar influencias o antecedentes a la obra que salva las fronteras para ser
del dominio de todos [...] Lo interesante aqui, por no decir lo asombro-
so, es el milagro que realiza la Argentina en el esfuerzo de inteligencia y
voluntad como no hay otro caso en el mundo. Hace pocos afios no se
podia hablar del arte argentino. La gran Republica, distraida en meneste-
res de muy distinta indole, no habia forjado su arte. Los problemas palpi-
tantes que el vivir de los pueblos nuevos ofrece a sus clases directoras no
permitia desenvolvimientos distintos a los que la propia vida va imponien-
do. Era preciso formar la «nacién» en todo el contenido abrumador del
vocablo [...] ¢Cémo pensar en el arte? Sin embargo, poco avisado seria
como psicélogo el que dudara de su aparicién. Otro pueblo cualquiera
que no fuera hispano ni latino podria abandonar este anhelo o, mejor di-
riamos, no sentirlo; pero la Argentina, no [...] Y ahi est4, en el rindén de
Europa, paseando triunfante sus laureles, esa noble y heroica Exposicion
de Arte, que es mds que nada eso: lo que puede la voluntad de un pueblo
puesta al servicio de un formidable espiritu creador.?

28

«La Exposicion de Arte argentino, en Madrid», 1926, pp. 64-67.
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Frente a los planteamientos de otros criticos de arte, en este articu-
lo el argumento se centra en posicionar la originalidad y el progreso
del arte argentino, sin olvidar la propia historia del pais, ligada al lega-
do espafiol a través de la lengua y la sangre. Bajo el ideal de raza y el
movimiento hispanista de la época. Sin ver con ello una copia o falta
de inventiva por parte de los artistas: «Y hablamos asi, y con esta oca-
sién, porque todas son buenas, para acabar con reservas y suspicacias
que sélo anidan en los que no aciertan a comprender cuan gigantesco
es el poder misterioso de una raza en la busca y acomodo de sus desig-
nios y en la realizacion de destinos sefialados por la Providencia».?
Aunque no se detienen en identificar a cada uno de los autores ni las
pinturas y esculturas que se exhibieron,’® por espacio y tiempo, no
pasaron desapercibidas autoras como Emilia Bertolé, destacando su
nombre junto al de los autores: «También hay nombres de pintores
que, aunque conocidos ahora, nos dejan un recuerdo firme. Se trata
de pintores seguros, corpulentos».>’ Y su obra a través de la reproduc-
cién fotografica del lienzo Crisantenos® en una de sus paginas, la cual
caracteriza como suave y delicada, mientras que describe el cuadro M7z
padre como lleno de fortaleza y vigor, segin las palabras de quien hace
la resefia de la exposicion. Sin embargo, no sera la Gnica artista men-
cionada, sino que aparecen también en escena las también citadas Lia
Correa, Raquel Forner y Ana Weiss.?* Estas rdpidas notas no dejan de
manifestar la solemnidad vivida en la inauguracién con la presencia de
los reyes y del embajador argentino, Estrada, ademas de expresar el
especial interés que causo en la princesa dona Isabel.

Poco tiempo antes, algunas de estas pintoras también fueron elo-
giadas en la conferencia dictada por el escritor y politico bonaerense
Alberto Ghiraldo, con motivo de la clausura de la Exposicién Quin-
quela Martin, en el Salén del Circulo de Bellas Artes de Madrid. En

2 Tbidem, p. 68.

% En el periédico La Epoca se expone el listado de 56 artistas, donde se identi-
fican a las pintoras Emilia Bertolé, Lia Correa Morales de Espinosa, Raquel Forner y
Ana Rossi de Weiss; véase: «Exposicién de arte argentino», 1926, p. 1.

1 «La Exposicion de Arte argentino, en Madrid», 1926, p. 70.

2 Ibidem, p. 65.

> Ibidem, p. 72.
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1923 publica sus reflexiones sobre la evolucion del teatro y la pintura
en la Argentina desde los primeros artistas hasta los pintores moder-
nos de su tiempo. A la juventud creadora, como identifica el autor,
tales como Fader, Ripamonte y una amplia lista de hombres, afiadien-
do: «hay tres mujeres que dan una nota muy personal y exquisita,
digna de toda atencién. Son ellas: Emilia Bertolé, temperamento de-
licado que trata con acierto rotundo el retrato, siendo su fuente el
pastel; Ana Weiss de Rossi y Maria Beltran, todas con relevantes cua-
lidades».** Estas artistas también participaron afios més tarde, concre-
tamente en 1929, en la Exposicion de Artes Femeninas, celebrada en el
Salén Nacional y patrocinada por el Club Argentino de Mujeres de
Buenos Aires. Alli se reunieron pintoras, escultoras, escritoras... con
la finalidad de mostrar los logros conseguidos por las mujeres, como
expresa la periodista bonaerense Adelia Di Carlo:

Ha dicho Tocqueville que la siempre creciente prosperidad de los Estados
Unidos del Norte se debe a la superioridad de las mujeres. Con el esfuer-
z0 que esta realizando la mujer argentina y la de otros paises de América
de habla espafiola, se demuestra que la superioridad femenina no se cir-
cunscribe a un solo pais, y la que obra que realicen los mismos hara que
ocupen el puesto que les corresponde. Por de pronto, el llamado de las
argentinas ha encontrado eco en sus hermanas americanas y europeas,
enviando sus comisionadas al Tercer Congreso Femenino Internacional
reunido recientemente en Buenos Aires, y sus obras artisticas y literarias
a la exposicién auspiciada por el mismo.*

Adelia Di Carlo, fiel defensora de los derechos de las mujeres, ex-
pone que en los tiempos modernos en lo que vivia no podia hablarse
de superioridad ni de inferioridad de uno y de otro sexo puesto que
las artistas ya habian logrado no circunscribirse a los modelos tradicio-
nes o a tener menos capacidades para determinadas actividades. Todo
ello venia de la mano del acceso que disfrutaban en las universidades
y el que se les permitiera desempefiar profesiones liberales, conquis-
tando puestos relevantes en las ciencias, en las letras, en las artes, en la

*  GHIRALDO, 1923, p. 12.
» Dt CARLO, 1929, p. 128.
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magistratura e incluso en los deportes. Esta exposicion del libro y las
artes decorativas e industriales fue elaborada por completo por manos
femeninas, desde miniaturas, bronces, libros... hasta cuadros de fir-
mas consagradas —como define Adelia Di Carlo— tales como las ar-
gentinas Ana Weiss de Rossi y Emilia Bertolé, la francesa Leonie Ma-
this, junto a un largo listado de pintoras nacionales. En la escultura
destacan los nombres de Fenenia Chercoff de Repetto, Maria Esther
Deretich, Clorinda Fanny Emparanza y Elena Guarnachia Altamira.
También se citan artistas en la miniatura, y en las letras figuran los
nombres de las argentinas junto al de las espafiolas Concepcién Arenal
y Emilia Pardo Bazan, entre otras figuras ilustres del pasado y del
presente.

Por consiguiente, vemos el ambiente idéneo que empezaba a ges-
tarse en Buenos Aires y cémo buscaban espacios abiertos al cambio,
donde sus obras artisticas y literarias fuesen conocidas por un amplio
publico y en distintos continentes. Desde la diplomacia también hubo
figuras femeninas que aportaron su granito de arena para ensalzar el
progreso que vivian las mujeres. Como lo hizo desde Madrid, Adela
Rodriguez Larreta, quien fue esposa de Daniel Garcia Mansilla, em-
bajador en ese momento de la Republica Argentina en Madrid. Rodri-
guez Larreta expresa con determinacién su posicionamiento a favor
de las mujeres: «Alguien ha dicho con ligereza que la mujer no piensa.
Es un error completo de psicologia; la mujer es improvisadora por
excelencia. Mientras el hombre piensa, la mujer resuelve». También
expone que su pais cuenta con infinidad de escritoras y en las artes
plasticas destaca a Elisa Bosch de Pérez, Maria Obligado de Soto y
Calvo, Emilia Bertolé y Ana Weiss de Rossi.*

A estos articulos de prensa publicados en Madrid, donde posicio-
nan el arte argentino y a las mujeres de esta nacion, se afiaden noticias
también desde la capital sobre lo que estaba aconteciendo respecto a
la produccion de figuras femeninas, como la de Norah Borges, en
Buenos Aires. Al respecto, describen la exposicién que se celebré
en la moderna sala de «la Wagneriana», donde se mostraron 44 traba-
jos entre acuarelas, temples, dibujos a lapiz y dibujos a pluma, en que

% Lara, 1930, p. 15.
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se fusionaron sus obras con la musica extremadamente moderna de la
ya citada Carmen Barradas. Como sefialan en el articulo, alli se mostré
un mundo pictdrico-poético, consiguiendo el aplauso y respeto del
publico.?

En Madrid, cuatro afios mas tarde, es decir, en 1934, Norah Borges
presentd una exposicion independiente en el Museo de Arte Moder-
no, dando conocer a un piblico mas amplio numerosos cuadros al
6leo y dibujos. En varios diarios madrilefios exponen que es la prime-
ra vez que esta joven argentina hace una muestra completa de sus
obras en Espafia: «Satisface asi la curiosidad y el interés despertado en
los nticleos més selectos por su arte inconfundible, de expresion tan
nueva y personal».’® Y en el diario Luz escriben un articulo mas am-
plio sobre la exposicion, presentando a Norah Borges como represen-
tante en la pintura —en la inspiracion del arte— como el alma adoles-
cente enamorada. El critico Manuel Abril destaca también su instinto
y su estilo en cuanto a la plastica moderna, creando versos y cuentos:
«Los hizo en sus dibujos a la linea, acuarelados; en los grabados en
madera de otros tiempos, y ahora, también, en sus 6leos». En los cua-
dros ve otra inspiracion, alejandose del dibujo para acercarse a la pin-
tura mural. Y como dice el critico de arte: «De ahi que el lirismo de
antafio se haga mas folklorico». Todo es leyenda y poesia, verso y
cuento. Lirica y tradicidén en juegos de platica al dia. Para terminar el
discurso con cierta busqueda: «El espiritu de Norah es delicioso; la
composicion de sus cuadros, ponderada, y la colocacion metaforica,
muy justa. Solamente echamos de menos una claridad mayor —mas
diferencias y nitida— en la orquestacion pictorica».*

Por otro lado, a finales de los afios veinte en Madrid empezaba a
despegar la artista Maruja Mallo, presentada en la prensa como una
artista singular y con un certero espiritu de juventud y modernidad.
Pintora que mostré su obra por primera vez, a través de estampas y

7 BERGES, 1930, p. 9.

«Museo de Arte Moderno», 1934, p. 5; «Exposicion Norah Borges de Torre
en el Museo de Arte Moderno», 1934, p. 40; «Vida artistica. Exposicién Norah Bor-
ges de Torre», 1934, p. 4.

3 ABRIL, 1934, p. 11.
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cuadros, en los salones de la Revista de Occidente en Madrid, los cua-
les disfrutaron de una exquisita acogida por la critica de arte:

Maruja Mallo, dibujante formidable y, por tanto, gran constructora plas-
tica, vive por si misma, nutrida sélo de 4giles elementos populares de
gracia, de lirismo pictérico y de sorprendente y siempre renovada imagi-
nacién creadora. No puedo hoy dedicar a Maruja Mallo la atencién que
otro dia le sera otorgada con la amplitud que merece. Quiero Ginicamente
lanzar la voz de alerta sobre un artista y una exposicién de verdadera
singularidad.*

Otras revistas también presentan a la pintora como una mujer con
un prestigio excepcional, auténticamente moderna y valiosa. Precisa-
mente es en La Gaceta Literaria donde dicen que fueron de los prime-
ros en difundir sus obras, vanagloriandose por descubrir el talento de
la joven artista.*!

Mallo, al igual que su contemporinea Borges, fueron mujeres ad-
miradas por los circulos vanguardistas del momento. Sin embargo, no
todos los criticos de arte entendieron sus obras. Al punto que algunos
criticos identificaron la obra de Maruja Mallo como una fruta verde
que todavia necesitaba madurar y que era demasiada veloz, ataques
por quienes se declararon abiertamente molestos con los ismos, como
lo hizo Juan de la Encina.*> O aquellos que tratando el tema de géne-
ro definfan a esta Gltima como un nuevo pintor: «“Pintor”, mas bien
que “pintora”. En definitiva, el artista, cuando merece este nombre, es

0V, 1928, p. 1.

4 Noticia en La Gaceta Literaria: «Al fin, se descorre la cortina de los secretos.
Durante un afio, un rumor de elogios —buenos vientos— ha recorrido los circulos
intelectuales de Madrid. Privadamente —en los medios selectos— Maruja Mallo tiene
un prestigio excepcional. Su fama crece sin violencias de “réclame” ante su pintura,
auténticamente moderna y valiosa. Maruja Mallo es un caso curioso de intuicién, de
posesion del sentido moderno. Frente a los que creen que el arte actual es artificioso
y ficticio, ah{ esta —desmintiéndolo— el arte de Maruja Mallo es lo que tiene de es-
pontaneidad, de naturalidad, de subconsciencia de la época», véase: «En la “Revista
de Occidente”. Exposicién de Maruja Mallo», 1928, p. 4.

42 ENCINA, 1928, p. 1.
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Adan, Apolo; varon, en suma. Y el del arte, ejercicio especificamente
viril». ¥

Pese a estas feroces criticas, su reconocimiento, al igual que el de
Norah Borges, fue en aumento. Y es asi como afios después, en 1936,
ambas participaron con pintores espafioles de gran éxito en la exposi-
cion «Arte Espanol Contemporaneo/ L'Art espagnol contemporain»
celebrada en el Museo del Jeu de Paume de Paris, por iniciativa de la
Sociedad de Artistas Ibéricos. La muestra, presentada en febrero y
marzo, fue ampliamente comentada por la prensa parisina por los pe-
riédicos Comoedia*, Excelsior®, Le Matin*®y La Liberté¥, entre
otros medios divulgativos. Los articulos y resefas destacaban la gran
diversidad de artistas que expusieron, muchos de los cuales se descri-
bieron como «parisinos de adopcions, asi como refirieron a una cierta
singularidad del arte espafiol en el panorama europeo. Son numerosos
los hombres que se citan en las distintas publicaciones, sin embargo,
ninguno comentd especificamente la presencia de mujeres, con la ex-
cepcion del peridédico Le Matin, cuyo articulo ya citado mencioné a
Borges y Maruja Mallo, junto con La Serna, como «emblemaiticos de
un lirismo fogoso».

En la prensa espafola, fue el escritor Guillermo de Torre, quien
refiere a la exhibicion en la noticia «Anales de los Artistas Ibéricos.
Escolios a la Exposicion Espafiola en Paris». Destacando la obra de
Pablo Picasso, Juan Gris y Pablo Gargallo, junto con la representacion
femenina de las exitosas y reconocidas Maruja Mallo, Norah Borges y
Marjorie Gabriela de Pastor.

Nos encontramos en un tiempo conflictivo para Espafia y es asi que
el autor refiere a la necesaria huida de los artistas al extranjero, para
dialogar con el arte moderno que se estaba desarrollando en Paris,
lejos del oficialismo imperante y los proyectos fallidos de la capital
espanola. Pese a las criticas que ocasiond la exposicion citada, como

$ QuiroGaA PLA, 1928, p. 14.

4 PouLAIN, 1936, pp. 1-2; WARNOD, 1936, p. 3; Cassou, 1936, p. 3.

+  VAUXCELLES, 1936, p. 5.

% «Une exposition d’art espagnol contemporain au Musée du Jeu-de-Paume»,
1939, p. 7.

47 CHAVANCE, 1936, s. p.
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atestigua Guillermo de Torre, por «carecer de unidad» o por el desco-
nocimiento de los artistas mds jovenes, no deja de aludir a lo sobresa-
liente al reunir a artistas espanoles de la «école de Paris» y los pintores
sin escuela, creando un equilibrio. Aunque este segundo grupo fue el
que tuvo mayor protagonismo, puesto que como indica el escritor no
fue una diferencia nada ilégica, ya que el objetivo radicaba en exhibir
las obras de espanoles desconocidos en Paris. ¢Y qué nos dice respec-
to a las mujeres?

Sefialaremos tinicamente que entre las revelaciones, entre los artistas que
exponian por primera vez en un conjunto espafol, figuraba una pintora
de origen extranjero, Marjorie Gabriela de Pastor, con un envio que mos-
traba su admirable sensibilidad, especialmente paisajistica. En cuanto a
las demas pintoras, la representacién no era muy numerosa: Maruja Mallo
—con obras de su primera época—, Margarita de Frau, Norah Borges,
Angeles Santos, Rosario de Velasco. Una «Verbena» de la primera ha sido
adquirida con destino al Museo de Escuelas Extranjeras.*

REFLEXIONES FINALES

Es imposible obviar que en estas décadas tuvieron oportunidades y
éxito aquellas jovenes o mujeres que pertenecian a familias con buena
posicion social y econdmica. En Espafa fue decisiva la impronta fami-
liar, ya que muchas de ellas eran hijas y esposas de artistas, escrito-
res... En Latinoamérica sucedi6 algo similar ya que pudieron desarro-
llar su actividad aquellas que vivieron en un ambiente artistico e
intelectual y asi poder cruzar el Atldntico y conocer el arte del pasado
y del presente de las capitales europeas. Algunas disfrutaron de becas,
como fue el caso de Lola Mora, y de medios econdmicos y redes de
contacto para iniciar el largo viaje a la vieja Europa.

De algiin modo destacaron en los medios de la época ya que se
hicieron visibles dentro de la invisibilidad que vivian las mujeres, con
criticas que elogiaron sus obras por entenderlas bajo el prisma del arte

4% TORRE, 1936, p. 8.
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joven y moderno de la época, asignandoles cierta autoridad como ar-
tistas, aunque en otros casos se vio la ejecucion de sus obras como un
proceso artistico ligado a sus progenitores, maridos y hermanos. Es
importante identificar como las politicas y las ideologias del momento
crearon una compleja urdimbre de conflictos y oportunidades. Por
ello, encontramos por un lado discursos laudatorios a las obras de es-
tas artifices, a la vez que en otros articulos de revistas y notas de pren-
sa se las caracteriza por la sensibilidad y la belleza en vez de por las
esculturas, lienzos y grabados que estaban ejecutando. Incomprension
absoluta de lo que estaban desarrollando. Fuese una critica laudatoria
o de sometimiento, a otros, lo que no cabe duda es la relevancia y el
logro que consiguieron solo por el hecho de poder crear.

Algunas destacaron, obtuvieron premios, presentaron sus obras en
importantes museos y difundieron sus obras en revistas en boga den-
tro de las vanguardias artisticas. Aunque como hemos expuesto ante-
riormente, también vivieron dificultades en los ambientes mas conser-
vadores y reacios al cambio que ellas proponian con sus obras. Pese a
esos inconvenientes, como es natural, intentaron destacar y mostrar su
capacidad como artistas, como ya lo expresaba Norah Borges, y el
lugar que podian ocupar. De una forma u otra, cada una de ellas, in-
tentd encontrar su sitio en el mundo del arte de forma independiente
a los parentescos familiares, aunque indudablemente aprovecharon
tanto como pudieron para en ultima instancia dar a conocer su pro-
duccién artistica.

Consideramos que estas artistas ayudan a visualizar el papel de la
mujer pintora, grabadora y escultora y el pensamiento que transcendié
durante las primeras décadas del siglo xx. Y, por otro lado, creemos
que es necesario analizar el impacto que tuvieron las obras de otras
pintoras latinoamericanas, en Europa, tales como las brasilenas Tarsi-
la do Amaral y Anita Malfati, las mexicanas Frida Kahlo y Maria Iz-
quierdo, la boliviana Maria Luisa Pacheco, la uruguaya Petrona Viera
y la peruana Julia Codesino. Estas también identifican con creces el
feminismo de la época, por tener la valentia de adentrarse en un mun-
do regido por los hombres y por presentar sus obras en distintos esce-
narios europeos y norteamericanos. Este sera un tema por abordar en
otro momento.
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Con esa finisima naturalidad de su arte ha pasado Imperio Argentina de los cortados
acordes de un tango a la gracia brilladora de unas sevillanas o a la melancolia lejana
de una vidalita. Su voz es el hilo emocionado que ha unido dos continentes.’

POR UNA GRAMATICA DEL ESTRELLATO TRANSATLANTICO: INTRODUCCION

Los dialogos transatlanticos mantenidos entre América Latina y Espa-
fia (pero también con otros paises como Francia) desde las tablas es-
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la realizacién de proyectos de I+D+i para universidades y entidades publicas de in-
vestigacion del Sistema Andaluz del Conocimiento, Junta de Andalucia). Adicional-
mente, desearfa hacer constar mis agradecimientos a Pedro M. Villora, a Eva Santa-
maria, y a mis colegas Rocio Tejedor, Jesis Gomez de Tejada, Marina Gémez vy,
extensivamente, a la Biblioteca Americanista de Sevilla, CSIC.

! Dk PENAGOS en DE LA PLaza MARTIN, 2003, p. 14.



138 INTREPIDAS

cénicas en los finales del siglo x1x y en los albores del xx se vieron
potenciados por la irrupcion del cine y especialmente del cine sonoro.
Este cambio de paradigma del entretenimiento acelerd la creacion de
un sistema de estrellas o szar-systenz de profunda raigambre panhisp4-
nica, que sostuvo en la gran pantalla producciones nacionales (prefe-
rentemente provenientes de Espafia, Argentina o México) o copro-
ducciones entre estos paises que persiguieron potenciar los beneficios
obtenidos a través del interesante conjunto de salas de exhibicion
existentes en los paises hispanohablantes. A este tipo de filmes, habria
que unir los empefios de las grandes compafias estadounidenses por
acceder a este mercado panhispénico a través del fendmeno de las
versiones en espafol, que llegaron a ser deslocalizadas de Norteamé-
rica—en este sentido, sera particularmente interesante la presencia de
los estudios Joinville? de Paramount en Paris—, o la creacion de un
eje filmico entre nuevos aliados a partir del estallido de la Guerra Civil
espafola: la Alemania de Hitler, la Italia de Mussolini y la Espafia de
Franco.

Las complicaciones propias del rodaje en una Espana en guerra se
unieron a los intereses ideoldgicos y comerciales® de los otros paises
y propiciaron que una parte significativa de la carrera de connotados
directores espafoles como Floridn Rey, Benito Perojo o Edgar Neville
transcurriera en aquellas latitudes, dando a conocer coproducciones
hispano-alemanas o hispano-italianas. En el caso del director arago-
nés, filmé Carmen, la de Triana (1938) y La cancion de Aixa (1939).
Por su parte, Perojo rod6 El barbero de Sevilla (1938), Suspiros de
Esparia (1938), Mariguilla Terremoto (1939) —todas para la Hispano

2 En su autobiografia, el director Eduardo Garcia Maroto, explicaba asi el siste-
ma de versiones: «LLa Paramount organizaba en Parfs, en sus estudios de Joinville, el
centro de produccién en Europa para el rodaje de versiones multiples en las peliculas
que alli se producian. [...] Los decorados y ambientes eran comunes a todas las ver-
siones [...]. Los rodajes se efectuaban de la siguiente manera: primero entraba en el
decorado la version inglesa, luego la francesa, luego la espafiola, después la italiana y,
finalmente, la alemana; todas ellas con el tiempo cronometrado», GARCIA MAROTO,
1988, pp. 56-57.

> Para una complejizacion de los intereses implicados en el caso hispano-aleman,
véase MUNOZ AUNION, 2004, p. 45.



MALENA ES NOMBRE DE COPLA. .. 139

Film Produktion*—, o Los hzjos de la noche (1939), coproduccion
hispano-italiana entre Ulargui Films e Imperator Film, y La #/tina
falla (1940), de nuevo coproducida entre Ulargui Films y la sucesora
de Imperator Film: Sovrania Film. Por dltimo, Neville trabaj6 en Italia
en 1939 en el filme de capital italiano Frente de Madrid o en la copro-
duccion Santa Rogelia entre SAFIC y Producciones Hispanicas.’

De la mano de estos directores, distintos actores espafioles partici-
paron en estas cintas (Miguel Ligero, Rafael Rivelles o Antonio Vico,
por ejemplo), pero el protagonismo de las actrices seria especialmente
destacado en casos como los de Estrellita Castro e Imperio Argentina.
Esta tltima sera objeto de nuestra atencién en esta ocasion y, mds
concretamente, su conformacién como una estrella transatlantica. La
raiz de su proyeccion transcontinental conectara de hecho con sus
propios antecedentes familiares, puesto que Magdalena (o Malena)
Nile del Rio, es decir, Imperio Argentina, naci6 en Buenos Aires el 26
de diciembre de 1910 y falleci6é en Torremolinos, Espafa, el 22 de
agosto de 2003. Su padre, Antonio Nile, procedia de Gibraltar, mien-
tras que su madre, Rosario del Rio, era originaria de la localidad ma-
laguena de Monda. Ambos formaron la familia en la que crecié Mag-
dalena en la capital argentina, lugar en el que desde una extraordinaria
precocidad artistica darfa sus primeros pasos como cantante.

Este sistema de estrellas panhispanico continuaria siendo desarrolla-
do desde Espana tras el fin de la Guerra Civil por nuevas productoras
como la Suevia Films de Cesdreo Gonzalez, o por refulgentes figuras del

* En cuanto a la Hispano Film Produktion, Diez Puertas asevera que se trataba

de «una empresa tapadera de actividades nazis. Su finalidad es rodar peliculas de
propaganda que apoyen al bando franquista, combatan el comunismo internacional
y, al mismo tiempo, filmar peliculas comerciales en aleman y espafiol que faciliten la
penetracién del cine nazi en Espana e Hispanoamérica. [...] La empresa est4 en ma-
nos de Johann W. Ther y Sergio Otzoup», Diez PUERTAS, 2017, p. 134. Precisamente,
serd Ther quien invite a Floridn Rey y a Imperio Argentina a viajar a Alemania para
filmar, transmitiendo asi el interés que habian mostrado por la actriz Hitler y Goeb-
bels. Diez PUERTAS, 2017, pp. 166-167; MARTIN DE LA PLAZA, 2003, p. 106; YRAOLA,
1999, p. 1.

> Las informaciones sobre estas peliculas proceden de las respectivas fichas pre-
sentes en HEININK Y VALLEJO, 2009, passim.
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celuloide de las décadas de 1950 y 1960 como Lola Flores o Carmen
Sevilla.® No obstante, en esta ocasion desearia incidir en el papel desem-
pefniado por Imperio Argentina, dado que contintia y profundiza la la-
bor internacionalizadora de la escena filmica espafiola de intérpretes
previas como Raquel Meller o coetaneas como Concha Piquer,” siendo
capaz de dar el salto del cine mudo al cine sonoro y en circunstancias
histéricas tan determinantes como la Guerra Civil espanola o la Segun-
da Guerra Mundial. Esta lectura de la intérprete conjuga la agencia de
la misma, que supo hacer de la hibridez transatldntica una sefia de iden-
tidad propia de toda su carrera artistica, con su insercion dentro de las
redes comerciales y los devenires politicos que la llevaron a convertirse
en un valioso recurso comercial pero también ideoldgico.

En este sentido, su figura ofrece una privilegiada oportunidad para
diseccionar los dispositivos que en el arco cronoldgico de 1920-1950
—su pristina apariciéon cinematografica se remonta a la primera ver-
sion que de la novela de Armando Palacio Valdés La hermana San
Sulpicio acometié Floridn Rey en 1927— se pusieron en funcionamien-
to para alimentar la creacion de estrellas transatlanticas, al tiempo que
para analizar las estrategias individuales de la propia actriz destinadas
a crecer dentro de estos codigos creativos.®

Los aludidos dispositivos se integran en una gramatica o en un sis-
tema del estrellato transatlantico dentro del cual operan interconectada
desde su naturaleza plural. Pienso en dispositivos ligados a la faceta
creativa de la intérprete (peliculas, discos, apariciones en radio y televi-
sion, etc.), en aquellos que se vinculan a la difusion de estos (entrevistas

¢ Véase al respecto GALLARDO-SABORIDO, 2010.

7 Para una revisién de las experiencias filmicas en el extranjero de Meller y Pi-
quer, véase MARTINEZ DEL BANO, 2021.

8 Por més que estas limitaciones cronoldgicas sean el centro de este trabajo, ha
de dejarse patente que las apariciones de Imperio Argentina en el cine continuaron en
las décadas posteriores, si bien se redujeron en intensidad. De este modo, desde su rol
protagénico en Café Cantante (1951) habremos de esperar hasta 1960 para verla en
Ama Rosa, del argentino Leén Klimovsky. También en esa década encarnari a la ma-
dre del protagonista (Antonio Gades) en la cinta de Mario Camus Con el viento sola-
70 (1966). Sus dos tltimas intervenciones filmicas se produjeron bastantes afos des-
pués en Tata mia (José Luis Borau, 1986) y El polizén de Ulises (Javier Aguirre, 1987).
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en distintos medios; elementos publicitarios como anuncios, carteleria
o programas de mano; o la publicacion de los distintos cancioneros de
las peliculas), en otros mas tendentes a aumentar el reconocimiento
publico o el prestigio como las invitaciones a actos oficiales, los pre-
mios y los homenajes,” y, por tltimo, en esos en los que se da la opor-
tunidad a la artista de «narrarse», en mayor o menor medida, directa-
mente como son los textos de cariz biografico.'* Estamos, pues, ante
una gramatica del estrellato transatlantico compleja, donde intervienen,
a lo largo de diversas décadas, agentes plurales con intereses varios,
pero que comparten el objetivo de trascender las fronteras internas del
orbe hispanohablante gracias a la potencialidad artistica de una mujer
devenida tempranamente en mito de la pantalla y en modelo (y parale-
lamente en antimodelo por las tensiones ideoldgicas) profesional.

Teniendo en mente esta complejidad, que ameritaria, sin duda, un
trabajo 7z extenso, he seleccionado dos elementos de este corpus que
entiendo como especialmente significativos de cara a comprender la
vision del estrellato transatlantico encarnado por Imperio Argentina.
Asi pues, en los siguientes epigrafes revisaremos, en primer lugar, los
textos biograficos aparecidos sobre ella, prestando especial atencion a
la autobiografia publicada en 2003; y, en segundo lugar, nos acercare-
mos a las producciones filmicas que Imperio Argentina protagonizé
en Argentina y Espafia entre 1946-1951, donde atender4 a la construc-
cién de una estrella filmica femenina con proyeccion transatlantica a
través de narrativas costumbristas asociadas, primariamente, a lo an-
daluz, pero también a lo aragonés.

LAS ESCRITURAS DEL YO E IMPERIO ARGENTINA

El corpus de textos de caricter biografico ligados a Imperio Argentina
resulta notorio y, en ocasiones, problematico. En los tltimos afos de

?  Se puede consultar al respecto MARTIN DE LA PLAZA, 2003, pp. 359-365.

10" Recordemos al hilo de esta cuestion la fundamental aportacion de Dyer, quien
sostenia: «A star image is made out of media texts that can be grouped together as
promotion, publicity, films and criticism and commentaries» (2009, p. 60).
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la vida de la actriz se dieron a conocer varios libros de esta indole, que
vendrian a sumarse a otros anteriores. A este tenor, en el periodo de
las décadas 1930-1950 se publicaron en ediciones populares breves
biografias al calor de sus éxitos. Junto con los distintos cancioneros
que agavillaron las letras de las composiciones pertenecientes a sus
distintas peliculas, este corpus ameritaria un acercamiento particular.
Limitémonos, por ahora, a aludir a algunos de estas primeras tentati-
vas biograficas, cuya datacion y autoria deben, incluso, ser afinadas
aan: Imperio Argentina: su vida, su arte, sus canciones (1932), Imperio
Argentina. «La novia de Espania» o La vida de una gran artista (firmada
por Gonzalo de A. Pie), o Biografia y canciones de Imperio Argentina."!
Asimismo, en 1981 José Ruiz y Jorge Fiestas dan a conocer un volu-
men profusamente ilustrado como es Imzperio Argentina. Ayer, hoy y
stempre. En él se incluye un recuento biogriafico y artistico de la actriz
fruto de dos dias de conversaciones con ella.'?

Sin embargo, las publicaciones que con mayor morosidad se detie-
nen en la trayectoria de la actriz se suceden en el arco cronolégico que
va desde 1999 a 2003. En este sentido, debemos referirnos a tres li-
bros: dos biografias y una autobiografia, aunque con matices, como
enseguida veremos.

En primer lugar, tenemos la biografia Inzperio Argentina (mito y
realidad), que data de 1999 y es debida al investigador argentino Car-
los Manso. En una entrevista concedida en 2021 a Eva Santamarfa,
Manso narra la intrahistoria de este volumen, que fue financiado por
el autor y por el poeta granadino Juan de Loxa, y lanzado en Buenos
Aires en una tirada de mil ejemplares. Igualmente, Manso refiere el
proceso de composicion y como pudo disfrutar de una estancia en un
chalé en Espartinas (Sevilla) junto con Imperio Argentina para traba-
jar en el libro. Sus palabras nos sittian en las labiles fronteras de los
géneros de la escritura del yo, a las que les prestaremos atencién en el
siguiente epigrafe:

I También antecede un recuento bioprofesional, firmado por Angel Brull

(pp. 5-13), a las letras de canciones recogidas en el n. 4 de la publicacién Celebridades
del Cancionero, 1943.
2 Ruiz vy Fiestas, 1981, p. 37.
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Todo lo que se escribié en este libro fue dictado por ella. Ademas, traba-
jaba desde las siete de la manana y en la tarde también y a la noche lefa lo
que se habia escrito por lo que me contaba ella y lo que tenia en los ta-
cos” [inaudible] ella anotaba lo que habia ocurrido, ella me los presté
y, bueno, fue mucho mis ficil pues yo le decfa: «—Aqui dice tal cosa.
—Ah, si, si, veris, si, ocurrié esto, esto y esto». [...] No hay ninguna
mentira, lo que esta dicho, estd dicho por ella. '

En segundo lugar, Martin de la Plaza calificé su contribucién (I72z-
perio Argentina. Una vida de artista, 2003) como una «biografia artis-
tica» que focalizaba «el terreno de la carrera y la obra de Imperio
Argentina, parando légicamente en las personas que tuvieron, por uno
u otro motivo, peso en su vida y su carrera».”” La preparacion de este
libro se solap6 con la autobiografia, de modo que el propio Martin de
la Plaza reconoce que, junto con los editores, decidi6 detener la publi-
cacion del volumen. !¢ Este traza, en su primera parte, el devenir de la
carrera artistica de la intérprete desde sus inicios y practicamente has-
ta su desaparicion vital. Seguidamente, en la segunda parte, ofrece
valiosas informaciones sobre sus contribuciones en el mundo del cine
y la musica, entre otros detalles sobre premios, homenajes o referen-
cias a la artista de distintas personalidades. El propio Martin de la
Plaza ha reflexionado sobre el proceso de creacion:

He revisado infinidad de revistas, periédicos y montones de libros que
aluden tan s6lo el nombre de la artista; siempre en mi afdn de confrontar
datos y fechas, ya que, pese a que una gran parte de lo que escribo me ha
sido contado por la propia Imperio en los tltimos seis afios, también debo
decir que en determinados casos e historias, la misma Malena, me ha con-

B Sobre este material, la actriz precisaba: «Todo lo tengo reflejado en esa especie

de diario; que estd escrito, dia tras dia, en tacos de calendarios de sobremesa», Ruiz v
FiesTas, 1981, p. 73. Estos materiales también son aludidos en NILE yViLLORA, 2001,
p. 169.
4 SANTAMARIA, 2021. Este volumen estuvo sujeto a tensiones que dialogan con la
aparicion de estos diversos textos biograficos en un periodo relativamente breve de
tiempo. Cfr. MARTIN PLAZA, 2003, pp. 19, 182y 261.
B Ibidem, p. 20.

o Ibidem, p. 23.
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tado diferentes versiones, o al menos de una charla a otra han existido
grandes variantes. [...] He intentado ajustarme lo m4ximo posible a la
verdad y he incluido finalmente las versiones que en mds ocasiones han
aparecido en la prensa, ha contado en radio o televisién y nos ha narrado
también a varios amigos. !’

Por ltimo, en 2001 en la coleccion Memorias de Temas de Hoy se
publicé Malena Clara, firmado por la propia actriz y que contaba «con
la colaboracion de Pedro M. Villora». Siguiendo un esquema de tra-
bajo similar, este autor habia participado en la preparacion de Menzo-
rias. Vivir es un placer, de Sara Montiel (2000), y lo haria posterior-
mente en Maria Luisa Merlo. Mds alld del teatro (2003). En el caso del
volumen de 2001, estamos ante el inico de los tres textos biograficos
que hemos focalizado que cuenta con la firma de la propia Imperio
Argentina, aunque el procedimiento de elaboracion tenga puntos en
comin con los volimenes anteriores y aunque el rol ejercido por Vi-
llora complejice, en principio, la atribucion del calificativo de autobio-
grafia. Preguntado por el primer asunto, Villora nos informaba:

Me desplacé a Benalmadena, que es donde ella estaba viviendo. Ya nos
conociamos. Me habian hecho una propuesta para trabajar con ella. Esa
propuesta me llegd porque ya habia hecho antes un libro similar, que
fueron las memorias de Sara Montiel. [...] El caso es que me llega la pro-
puesta, la acepto, nos habiamos visto ya en Madrid, pero para poder tra-
bajar me desplacé a Benalmadena y alli le estuve haciendo grabaciones en
su casa y estuve utilizando también grabaciones que ella habia hecho an-
teriormente. Me pasaron tanto ella como el representante que tenfa en ese
momento una serie de cintas en las que ella hablaba de su vida porque en
el momento en el que estuvimos trabajando ella empezaba a tener ya tal
vez algunos pequefios problemas de memoria, entonces habia algunas co-
sas que no terminaba de fijar con precision y, como ya tenfa unas cintas
grabadas sobre su vida, pues eso me sirvi6 para trabajarlo. Sobre esos dos
materiales: lo que grabé y lo que trabajé de las cintas anteriores, lo redac-
té, se lo pasé, lo corrigid y asi es como se publicé. Entonces el libro en
realidad son sus palabras y es su vida contada, tal y como lo ha querido

7 Ibidem, pp. 18-19.
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contar. Son memorias porque ella lo firma. No he hecho el trabajo de lo
que llaman en inglés el ghostwriter y aqui el negro porque, como ves,
aparezco también en el libro. [...] Les agradezco mucho a las tres actrices,
artistas [Imperio Argentina, Sara Montiel y Maria Luisa Merlo] porque
aparezco en los tres libros, pero ahi lo que soy es un interlocutor, un in-
termediario, un periodista que quita las preguntas y deja las respuestas. Es
decir, mi trabajo en los tres libros ha sido redactar de manera legible unos
recuerdos que no me pertenecen y guiar una conversacion, sin més. Mi
trabajo en realidad es muy humilde porque en los tres libros son ellas las
que deciden qué contar, cémo y cuiando. '

Intentando dilucidar en qué consisti6 exactamente esa «colabora-
cion» de Villora, insisti en la parcelacion de los capitulos o en la crea-
cion de estructura, a lo que respondia: «Guio la conversacién y plan-
teo una estructura, pero la decision final ha sido de ellas, lo que me
han pedido después sobre el borrador afiadir o quitar o rectificar, todo
eso es de ellas».' Es notable como en varias ocasiones se producen
cierres de capitulos que engarzan perfectamente el final de una etapa
amorosa con otra profesional, como ocurre en los casos de los octavo
y noveno (partida de Berlin, ruptura con Florian Rey y nueva vida con
Rafael Rivelles) o en el duodécimo y el decimotercero (separacion de
Ramén Baillo e inicio de la colaboracion profesional y la relacion amo-
rosa con Rafael de Penagos). A este respecto, Villora sefiala:

Esas son decisiones mias porque ahi el escritor soy yo, no ellas, pero el
contenido no lo podria hacer sin ellas porque es la vida de ellas. Mi obli-
gacion es trabajar como escritor y procurar el libro que sea més agradable
para un lector. Como me dedico sobre todo al teatro, a la narrativa tam-
bién, pero sobre todo al teatro, pues se trata de imaginar tres grandes
personajes, o sea, son tres grandes mondlogos lo que he hecho, y en el
caso de Imperio, también. Mi idea es contar algo en lo que pueda ver a la
persona y al personaje, pueda ver los sentimientos y lo laboral, y no se
quede solamente en una de las dos facetas. [...] para mi y para Imperio,
para Malena, era importante plantear los errores.?

18 (GALLARDO-SABORIDO, 2022, s. p.
Y Ibidem, s. p.
2 Tbidem,s. p.
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En fin, como se puede apreciar, tanto los textos de Manso como el
de Martin de la Plaza y del Imperio Argentina/Villora se asientan en
una piedra de toque que los acerca, esto es, la preeminencia de con-
versaciones y grabaciones realizadas a la propia actriz. Ahora bien,
Gnicamente el dltimo cuenta explicitamente con la inclusion de ella
como firmante, lo cual abre la puerta a considerarla una autobiografia
y, por ello, la he seleccionado como elemento de analisis privilegiado
en esta ocasion, algo que nos posibilita el analisis de las estrategias
propias empleadas por Imperio Argentina, al final de su vida, a la hora
de recontar su trayectoria vital, de «narrarse», en fin.

Imperio Argentina como una artista transatlantica en Malena Clara

Existe un primer problema que debemos abordar a la hora de atender
a Malena Clara como dispositivo de autoconstruccion identitaria y, por
ende, como un recurso para aquilatar y fijar en el periodo final de su
vida la imagen de Imperio Argentina como una artista de proyeccion
intercontinental, transatlantica. Este problema afecta a su clasificacion
genérica.

Asi pues, podriamos seguir a uno de los criticos que con mayor
repercusion se han enfrentado al problema de la autobiografia con-
temporaneamente. En Le pacte autobiographique (1975), Lejeune
apuntaba la siguiente definicion de autobiografia: «Relato retrospecti-
vo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, ponien-
do énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su
personalidad».?! Malena Clara cample con varias de las condiciones
que Lejeune fija para hablar de autobiografia.? El teérico francés alu-
de explicitamente a dos condiciones esenciales (la tercera y la cuarta)
para poder hablar de autobiografia, y concluye: «Para que haya auto-

2L LEJEUNE, 1991, p. 48.

22 Asi resume las mencionadas condiciones: «1. Forma del lenguaje: a) narracion;
b) en prosa. 2. Tema tratado: vida individual, historia de una personalidad. 3. Situa-
cién del autor: identidad del autor (cuyo nombre reenvia a una persona real) y del
narrador. 4. Posicién del narrador: a) identidad del narrador y del personaje principal;
b) perspectiva retrospectiva de la narraciéns, idesn.
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biografia (y, en general, literatura intima) es necesario que coincidan
la identidad del autor, la del narrador y la del personaje».? En nuestro
caso, la fricciéon con el cumplimiento integro de la condicion tres ven-
dria producida por la labor de coautoria que ya ha quedado delimita-
da supra y 1a posible presencia de otras voces explicitadas en los agra-
decimientos (personas que colaboraron durante la documentacioén y la
escritura, documentacién adicional consultada). Como se puede com-
probar, esto violenta la observancia cabal del pacto autobiografico («la
afirmacion en el texto de esta identidad [entre autor, narrador y per-
sonaje], [que] nos envia en dltima instancia al nombre del autor sobre
la portada»),?* y nos impele a movernos en el terreno de lo fronterizo,
que, por lo demis, es uno de los signos de identidad del género auto-
biografico, como certeramente subraya Pozuelo Yvancos.?

Si tenemos en cuenta otras aproximaciones posteriores a las escri-
turas del yo, se problematizan atin mas las univocidades entre autoria,
narrador, personaje y referente historico. Asi, Catelli reflexiona sobre
la autobiografia desde la nocién de imzpostura, término que emplea al
acercarse a su concepto de espacio autobiogrifico.?° En torno a este
problema de la construccion del yo en la autobiografia, Dario Villa-
nueva enfatiza su «virtualidad creativa mas que referencial, de poeisis
antes que de mzimesis»;*’ o, para decirlo con palabras de Miraux: «La
escritura autobiografica es sentimental, no mimética».?

Es desde esta perspectiva —mas que desde el contraste con la fac-
ticidad biografica— desde la que planteo el analisis de Malena Clara.
De esta manera, entrafaria un dispositivo identitario senero o conclu-
yente destinado a configurar una imagen de Magdalena Nile del Rio/
Imperio Argentina como estrella transatlantica, que se sumaria y re-
dondearia los otros mecanismos aludidos en el acapite introductorio.
Por ende, considero que en esa gramatica de la construccion de Impe-

3 Idem. Conviene recordar aqui que el incumplimiento de la condicién segunda

conecta con el género de las memorias, segiin Lejeune, idenz.
2 Ibidem, pp. 52-53.
»  PozueLo YVANCOS, 2006, p. 17.
2 CATELLIL 1991, p. 11.
2 Apud PozuELO YVANCOS, 2006, p. 33.
3 MIrRAUX, 2005, p. 55.
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rio Argentina como una estrella transatlantica la autobiografia ostenta
un lugar privilegiado para conseguir el siguiente objetivo:

Al hilo del recorrido vital (que obviamente y, como en cualquier
otro caso, implica una seleccion), se traza un perfil deseado de la artis-
ta, donde se tiene la potestad de narrar las luces y las sombras, por
mas que los problemas derivados de la elevada edad de la artista supu-
sieran un contratiempo al respecto. Se trata de un acto de afirmacion
y de control de una Magdalena Nile del Rio que, cercana ya a los no-
venta y un afios, decide contar por ella misma su propia historia, o al
menos la version que pretende ofrecer, apoyada en la labor de Villora.
Es un acto de emancipacion que toma la forma de una etopeya dibu-
jada desde el final de una vida, por lo que adquiere rasgos definitivos.
En la ejecucion del mismo, la voz enunciativa se vale de una retrospec-
cion que la sittia en «un tiempo suspendido que puede ser, en cada
linea, distendido, encogido, deformado»?’y, por ello, resultan suscep-
tibles de «analizar desde un punto de vista narratoldgico fenémenos
tales como la insistencia, las elipsis, las aceleraciones y los retrasos que
produce el escritor».*®

En cuanto a la estructura externa del libro se divide en dieciséis
capitulos, a los cuales se les adicionan tres paratextos (agradecimien-
tos, filmografia y un indice onomastico). Los titulos de los capitulos
son: I. No todo es tragedia; II. La Petite Imperio; III. Espana; IV. El
cine, V. Joinville, Paris; VI. El gran cine de Florian Rey; VII. Invitados
de Adolf Hitler; VIIL. Carmen, Aixa... y Rafael; IX. La vida con Rafael
Rivelles; X. Anos de muchos cambios; XI. Primer regreso a Argentina;
XII. Condesa por error; XIII. Otra vez libre; XIV. Sombras y algunas
luces; XV. Aprendiendo a descansar; y XVI. La brisa. Aladamos que
el tiempo diegético nos lleva a recorrer desde el nacimiento y bautizo
de la actriz en Buenos Aires en 1910 hasta su presente extradiegético.

Pero mas all4 de esta division externa, el libro est4 sostenido por
un tema basico que, a modo de ostinato, lo recorre a través de glosas
o variantes: la construccion de una artista transatlantica, panhispénica,
que en su trayectoria conquista a los publicos y los escenarios de Es-

2 Tbhidem, p. 68.
30 Tbidem, p. 77.
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pafia, América Latina y Estados Unidos, e incluso a los alemanes o
italianos.

El sujeto enunciativo que se presenta explicitamente nada mas
arrancar el texto es una Imperio Argentina de casi noventa y un afios,
que reconoce que su vida «est4 llena de cosas buenas y de cosas malas,
porque no soy Santa Teresa de Jests precisamente»,’! y que vive prac-
ticamente sola. Este hecho no es banal: en realidad lo tiene por una
opcién que le posibilita reflexionar sobre su pasado y su futuro. La
sinceridad sera un valor evocado en distintos momentos y desde el que
se pretende construir el relato («Y no escondo nada que pueda ser
revelador. Siempre he sido muy clara con los demas y espero ser clara
también conmigo misma»).?? De hecho, el mismo titulo del libro
(Malena Clara) incide en este puntal de la narracion, jugando parale-
lamente con el titulo de unas de sus peliculas mas celebradas: Morena
Clara (Florian Rey, 1936).

Este capitulo 1 («No todo es tragedia») actiia, pues, como un por-
tico desde el que se identifica al yo enunciativo, y en el que, ademis,
se fija la que podriamos considerar la Aybris del mismo y que, de for-
ma tantélica, la persiguid durante su vida: su identificacién como una
artista hitleriana. La intencion de expiar este pecado se aviene perfec-
tamente con el género autobiografico, tanto mas en un contexto cul-
tural tradicionalmente catélico. A este tenor, Pozuelo Yvancos obser-
va: «Una cultura en la que la confesién como practica tiene vigencia
entendera mejor la autoexhibicion de la individualidad y lo que toda
autobiografia tiene de autojustificacion».” De este modo, la autobio-
grafia persigue acotar y, en buena medida, sesgar de partida estos lazos
narrando su experiencia particular en la Noche de los Cristales Rotos
(9-10 de noviembre de 1938), el posterior suicidio de sendos amigos
judios y su marcha de Alemania:

Hui de Berlin. Abandoné cualquier posibilidad de seguir trabajando alli.
Ya no queria nada de aquel pais que me habia acogido, de aquellas gentes

’I NILE v VILLORA, 2001, p. 14.
2 Idem.
3 PozUELO YVANCOS, 2006, p. 21.
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que me habian invitado a participar en sus peliculas, de aquel hombre que
amaba mi imagen en la pantalla y al que de ahora en adelante s6lo podria
despreciar: Adolf Hitler.**

Inquirido especificamente por este capitulo inicial, Villora recono-
cia su intervencion a la hora de elaborarlo y lo conectaba con su par-
ticipacion en la decision de las estructuras. También establecia un
paralelismo con el caso de la autobiografia de Sara Montiel:** en aque-
lla ocasion, la belleza habria sido el motivo de mortificacion vy, por lo
tanto, de arranque de la narracién. En cuanto a Imperio Argentina, se
habria planteado: «No negar la realidad del estigma, pero no focalizar
todo el libro sobre eso»,*® incidiendo asi en los aspectos relativos a la
configuracién de Imperio Argentina como una estrella artistica.

En cualquier caso, las imbricaciones entre arte y politica continua-
ran estando presentes en la propia narracion de su devenir profesio-
nal, ocupando espacios protagénicos en distintos pasajes. El central
es, sin duda, el encuentro con Hitler el 13 de mayo de 1937,%” donde
se describe su mzagnetismo y su apariencia atractiva, si bien se aclara:
«Nos negamos a verlo como fue y preferimos pensar en él como en un
monstruo. Lo fue, pero ésa no era su apariencia».’® Tras este encuen-

> NILE Y VILLORA, 2001, p. 14.

> MONTIEL Y VILLORA, 2000.

%6 (GALLARDO-SABORIDO, 2022, s. p.

7 YRAOLA, 1999, p. 2. Existen otras claves para entender la presencia de lo ideo-
16gico en distintos momentos de la autobiografia: desde sus alusiones a José Antonio
Primo de Rivera y su afiliacién a Falange («En esa época fue cuando Florin y yo nos
afiliamos a Falange Espafiola. No entendia nada de politica ni podia comprender lo
que estaba ocurriendo en Espafia ni cémo era posible que los hermanos se hiciesen la
guerra entre si. Sin embargo, tenfa admiracién por José Antonio Primo de Rivera
como poeta, y sobre todo le tenia simpatia por aquel inocente coqueteo de juventud»,
(NILE v VILLORA, 2001, p. 102), a sus criticas al rechazo sufrido por ser identificada
por distintos sectores con «una ideologia politica préxima al fascismo cuando no
abiertamente ultraconservadora, extremista y antidemocratica» (zbidemz, p. 181) y sus
pronunciamientos a favor de deslindar arte y politica: «yo trabajaba para todos aque-
llos que quisiesen disfrutar conmigo, sin cuestionarme si votarian a uno o a otro»
(¢bidem, p. 182).

8 NILE Y VILLORA, 2001, p. 108.
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tro, pudieron acaecer otros («En alguna ocasion Imperio ha dicho
que posteriormente estuvo en dos ocasiones mas con Hitler [...]. En
alguna que otra entrevista también ha dicho que sé6lo vio a Hitler en
una ocasién»).*® En el Archivo Documental Legado Imperio Argenti-
na se conserva una invitacién del Fihrer dirigida a Imperio Argentina
para encontrarse el saibado 4 de marzo de 1939 en la Cancilleria del
Reich.

Para cerrar esta cuestion y retomando la idea de Miraux sobre la
posibilidad de examinar determinados elementos como las aceleracio-
nes en las narraciones autobiograficas, resulta interesante contrastar
cémo parece que en Malena Clara el tiempo da la sensacion de acele-
rarse o de sugerir una relacion de continuidad entre la identificacion
de los signos que hacian de Berlin «una ciudad gris y triste», como
carteles con prohibiciones de acceso a los judios,* y el definitivo ho-
rror causado por la Noche de los Cristales Rotos —que erréneamente
se fecha en el 28 de noviembre de 1938—,* por un lado, y la marcha
de la cantante de la ciudad («Me fui de Berlin con temor y con pe-
na»),* que queda sin fechar, por otro. En cambio, en Martin de la
Plaza la anagnorisis causada por la terrible noche es relatada por Im-
perio Argentina como un punto de inflexion, pero no necesariamente
de salida inmediata: «fue cuando le empecé a decir a Floridn que
aquello no podia ser, que teniamos que irnos».* El efecto de salto o
vacio temporal aumenta si tenemos en cuenta que en el pasaje anterior
al ahora comentado —que comienza con «Estabamos en noviembre
de 1938»*— se nos ha referido la reanudacion del rodaje en Berlin de
La cancion de Aixa, tras grabar los exteriores en Marruecos, algo que
sucedid en enero de 1939.% Confrontese, igualmente, al hilo de esta
cuestion la fotografia de la artista incluida en este texto [Figura , Im-
perio Argentina (fotografia personal)], cuya dedicatoria indica su pre-

3 MARTIN DE LA PLAzA, 2003, p. 109.
40 NILE Y VILLORA, 2001, p. 126.

4 Idem.

2 Idem.

¥ MARTIN DE LA Praza, 2003, p. 116.
4 NILE Y VILLORA, 2001, p. 125.

# HEININK Y VALLEJO, 2009, p. 63.
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sencia en la capital alemana en 1939: «Al gran artista Antonio Vico
con toda mi admiracién[.] Imperio Argentina [,] 1939. Berlin [.]
“Aixa”». Obviamente, asi leidas estas paginas actuarian como un me-
canismo adicional de distanciamiento de la actriz con respecto a su
experiencia en la Alemania nazi.*

En lo tocante a la cuestion relativa a la hibridez hispano-argenti-
na,¥ se erige como un puntal de la identidad biografica y profesional
de la artista que acabara cuajando en esa nocion clave de estrella tran-
satlantica. En la autobiografia esto va quedando patente a través de
distintos pasajes referidos a esos dos 4mbitos:

En cuanto a lo biografico, y particularmente en lo tocante a sus
origenes, aunque se define como «tan argentina como la primera»,*
nacida en el bonaerense barrio de San Telmo, enseguida se detalla la
procedencia gibraltarefia y malaguefia de su padre y de su madre, res-
pectivamente. Este particular mestizaje se subrayara aludiendo a otros
elementos identitarios como el acento: «no era totalmente andaluz,
sino también portefio».*

No obstante, indagar en la forja de su perfil profesional resulta
especialmente interesante para comprender su configuracion transat-
lantica. En cierta medida, las memorias se construyen bajo el prisma
de las «narrativas del estrellato»’® —que encarnaran algunos de sus
personajes, como Soledad, de La Cigarra—, puesto que nos llevan des-

% En esta linea, y en un trabajo atn 77 fierz, se esti elaborando una cronologia
detallada del acontecer del rodaje de La cancion de Aixa, tanto en Marruecos como en
Berlin, a fin de conectarla con otros hechos ocurridos en la vida de la actriz en los
Gltimos meses de 1938 y los primeros de 1939.

4 Aunque estos son los dos componentes esenciales del mestizaje, también se
podrian tener en cuenta otros elementos nacionales. En el caso del cine, podriamos
considerar su encarnacion de una cantante cubana en Bamzbi (José Luis Sdenz de
Heredia, 1945), o, en el caso de los temas musicales, la importancia que la propia ar-
tista concedia dentro de su repertorio al tema «Canto inca» (véase Ruiz vy FIESTAS,
1981, p. 67), que habria escuchado, en primera instancia, en Bolivia «a una criada que
cantaba en quechua» y que posteriormente habria armonizado Ernesto Halffter (NILE
v VIiLLORA, 2001, p. 31).

% NILE Y VILLORA, 2001, p. 19.

¥ Ibidem, p. 39.

%0 Woobs, 2004, p. 41.
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de el recuento de unos inicios humildes al triunfo artistico, pero en
este camino se otorga un rol destacado a otro elemento.

Se trata de la épica del esfuerzo profesional, que se convierte en
un leitmotiv vital desde los primeros compases de su biografia artis-
tica («[mis estudios de musica] en los que me apliqué constante y
esforzadamente durante muchos anos», «Mi padre, sobre todo, era
quien se encargaba de que yo ensayase a todas horas, y a veces se
entraba la madrugada y seguiamos practicando»)’! y que termina por
imponerse a otras facetas de su vida personal («aunque he estado
casada tres veces y me he enamorado de algunos pocos hombres, mi
mayor amor ha sido hacia mi trabajo, y siempre ha sido él quien ha
salido ganando»).”?

El camino hacia el estrellato conjuga esa épica del esfuerzo con el
reconocimiento de toda una serie de referentes, de raigambre interna-
cional, que en ocasiones ella misma llega a denominar como pigrzalio-
nes.” Su bautismo artistico lo administraran, de hecho, dos eminentes
figuras de la escena iberoamericana. Por un lado, Jacinto Benavente,
quien le propondra sustituir su primer nombre artistico (Petite Impe-
rio) por el definitivo de Imperio Argentina precisamente en homenaje
a Pastora Imperio, y Antonia Mercé, la Argentina.’* Ambas aparecen
junto con otros artistas espanoles y latinoamericanos (Carlos Gardel,
Francisco Spaventa), que fungen como referentes que jalonan la for-
macion de su personalidad artistica en sus primeros afios. Por otro
lado, la fusion iberoamericana de su naturaleza profesional quedaria
plasticamente solidificada gracias a lo que podemos considerar un rito
de paso crucial en su recorrido hacia el estrellato transatlantico. Me

I NILE Y VILLORA, 2001, pp. 25 y 27.

2 Ibidem, p. 57.

> El tema de los pigmaliones remite a su connotada admiracién por las personas
cultas, que trasluce un anhelo permanente en su trayectoria vital de superar la limita-
da educacién formal infantil y juvenil. Uno de los elementos capitales de esta conste-
lacién de referentes lo constituye quien fuera su esposo y el director de sus filmes mas
conocidos: Florian Rey, a quien denomina «mi auténtico Pigmalién», NILE Y VILLORA,
2001, p. 67. De este modo, su educacién sentimental es leida a través de esta suerte de
modelos, como Angel Rossén, ayudante de direccién, o el poeta Rafael de Penagos.

> Ibidem, p. 34.



154 INTREPIDAS

refiero al momento en el que Encarnacion Lopez, la Argentinita, se
decide a darle —en simil tauromaquico— la alternativa en 1925:

[en una Gnica funcién] intervenimos las dos, cantando y bailando temas
argentinos y espafoles. Incluiamos una version de E/ pericén nacional, con
quince o veinte bailarines que terminabamos entrelazando los pafiuelos
que repetian los colores de las banderas de los dos paises.”

A partir de aqui se intensifica una trayectoria profesional que se con-
cibe continuamente en un vaivén transatlantico traducido en giras, apa-
riciones en medios o en estrategias provenientes de la industria cinema-
tografica. Pienso, por ejemplo, en la etapa en Joinville, donde se recurre
a una operacion que se mostrard enormemente productiva a la hora de
conformar star-systems panhispanicos: la unién en la pantalla de dos
figuras de la cancion que ejerceran como referentes para ptblicos de
una y otra orilla. Esto ocurre en el caso de Imperio Argentina y Carlos
Gardel en el cortometraje La casa es seria (Lucien Jaquelux, 1933) vy,
especialmente, en el largometraje Melodia de arrabal (Louis J. Gasnier,
1933). Gracias a él se consolida su rol como estrella internacional.>

Otra estrategia cinematografica que incidié en su proyeccion tran-
satlantica estuvo ligada a los propios distribuidores de sus cintas, que
apostaron por su comercializacion en Argentina. Asi, la version de
Florian Rey de 1934 de La hermana San Sulpicio se convierte, para
CIFESA, en «la primera pelicula que la compafia presenta en la Ar-
gentina y la que, con su triunfo, permite abrir en Buenos Aires la pri-
mera sucursal de CIFESA en el mundo».”” Algo mas adelante, los
filmes realizados con la Hispano Film Produktion serfan también dis-
tribuidos en Argentina por Ariston.”®

Por tltimo, cabe aludir a otro aspecto significativo en la imagen
que de la actriz se nos proporciona en Malena Clara porque, mas alla
del apoyo de los referentes formativos y del tema de los pigmzaliones,
Imperio Argentina subraya su caricter de mujer independiente y re-

> Ibidem, p. 48.

¢ RODRIGUEZ RivA v PIEDRAS, 2019, p. 23.
7 DiEz PUErTas, 2017, p. 92.

%8 MIRANDA, 2019, p. 69.
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belde desde bien joven, por ejemplo, a través de los tempranos en-
frentamientos con su padre. Esta independencia de criterio se pro-
yecta también sobre lo personal, en su concepcion de las relaciones
amorosas y familiares, algo que la lleva a desafiar los convencionalis-
mos sociales y religiosos del momento arrostrando, por ejemplo, las
amenazas de excomunion al proponerse divorciarse de Ramoén Baillo.

Este rasgo de su proceder conecta de nuevo con el tema principal
de la construccion del estrellato, puesto que resulta operativo para
reforzar su primacia frente a otras obligaciones o ante los otros gran-
des temas del libro: el amor («De obligarseme a optar entre mi desa-
rrollo profesional y la atadura a un modelo familiar convencional y
tradicional, no tenia dudas acerca de mi decision: el arte ante todo»)*
y, adicionalmente, las relaciones entre arte y politica, como se aprecia
al referir su actitud ante el intento de boicot de su actuacién en el
Carnegie Hall en 1952 por motivos politicos: «yo me negué [a suspen-
der el espectaculo], porque estaba en juego algo que ya no tenia nada
que ver con el éxito o el fracaso, con el dinero o la ruina, con cantar o
no cantar. Ahora se trataba de mi, de mi propia dignidad; ésa era la
cuestion, y no otra».*

En resumen, Malena Clara remite una y otra vez a ese ostinato del
estrellato transatlantico a través de diversos mecanismos que abarcan
tanto el ambito de lo privado como el de lo profesional. Conjuntamen-
te, se conjuga y se apoya en otras ideas fuerza que presiden la autobio-
grafia como son la épica del esfuerzo o en el despliegue de una pano-
plia de referentes que le otorgan un argumento de autoridad en su
autoafirmacién como una artista con una proyecciéon panhispanica.
Sin embargo, todos estos esfuerzos se mostrarian vacuos si no estuvie-
ran refrendados por la facticidad de su actividad profesional en Espa-
fia, Argentina, Francia, Alemania, Italia, EE. UU., etc. Precisamente,
en el siguiente epigrafe tendremos la oportunidad de revisar breve-
mente una de las etapas de su carrera en la que con mas claridad se
atnan los elementos transatlanticos tanto en la propia experiencia vital
como en las representaciones filmicas aludidas.

> NILE Y VILLORA, 2001, p. 177.
0 Ibidem, p. 218.
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FICCIONALIZAR LOS LAZOS TRANSATLANTICOS: CAFE CANTANTE (1951)

Dentro de los elementos que integran la gramatica del estrellato tran-
satlantico ha de atenderse a narrativas de ficcion que se unieron al
resto de elementos mencionados a la hora de cultivar este perfil de
actrices como Imperio Argentina. Al hilo de ello, resultan muy signi-
ficativos sus largometrajes del periodo 1946-1951, rodados entre Ar-
gentina y Espafa: La maja de los cantares, La Cigarra, La copla de la
Dolores, Café Cantante.

Las dos primeras fueron dirigidas por Perojo para Argentina Sono
Film respectivamente en 1946 y 1947. Tras una nueva estancia en Es-
pafia, donde Imperio Argentina grabara La Cigarra (Florian Rey,
1948), la actriz retornara a Argentina para protagonizar la pelicula que
serd ahora nuestro objeto de anilisis preferente: Café Cantante, dirigi-
da por el gaditano Antonio Momplet y estrenada en 1951.

En cuanto a las dos primeras cintas, varios factores convergieron
para que dos de las mayores estrellas de la industria cinematografia
espanola de la Segunda Republica y del primer franquismo coincidie-
ran en dos producciones argentinas. En ambos filmes se recurrié a
géneros, caracteres y motivos procedentes del folclore espafiol (la vir-
tud femenina aragonesa y el color local andaluz) con el objeto de
atraer el interés de la audiencia latinoamericana.

En primer lugar, y de acuerdo con lo argiiido por Castro de Paz,*
algunos directores espafioles con reconocidas carreras profesionales y
de manifiesta adhesion al nuevo régimen (Benito Perojo, Floridn Rey,
Eusebio Fernandez Ardavin o José Buchs) apreciaron que sus produc-
ciones eran contempladas con reticencia o infravaloradas por las ins-
tancias administrativas y la critica oficial. Esta situacién propici6 su
entrada en crisis, el exilio voluntario o, finalmente, el alejamiento de
la profesion. De este modo, Perojo decidié asentarse en Argentina.

Aunque se desconocen las razones exactas, parece que una combi-
nacion de factores personales y circunstanciales empujaron a Perojo a
rodar fuera de Espafna. Gubern denomina «un campo apto para las

1 CASTRO DE PAz, 2002, p. 59.
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especulaciones»® a la discusion sobre las razones que lo movieron a
trasladarse a Argentina a pesar de tener ofertas profesionales en Espa-
fa. En este sentido, resulta interesante destacar la opinion de la hija de
Perojo, Carmen, quien prima el factor profesional, destacando las in-
teresantes ofertas que su padre tenia en el pais sudamericano.® Final-
mente, Perojo llegd a Argentina el 14 de noviembre de 1942 gracias a
un acuerdo con Pampa Film y a una invitacion del Ministerio de Ins-
truccion Pablica.

El segundo factor que propicio el encuentro de Perojo e Imperio
Argentina en tierras americanas se halla relacionado con la trayectoria
profesional de la actriz. Aunque habia protagonizado resonantes éxi-
tos durante el periodo republicano (La hermana San Sulpicio, 1934;
Nobleza baturra, 1935; o Morena Clara, 1936), después de Goyescas
(Benito Perojo, 1942), tan solo habia tomado parte en la fallida Bazbii
(José Luis Sdenz de Heredia, 1945). Gubern sostiene que esta situa-
cién impeli6 a Perojo a rescatar a Imperio Argentina para la industria
filmica del pais que vio nacer a la folclérica.”” En cuanto a lo que a las
razones personales respecta, De la Plaza apunta que la ruptura con
Joaquin Goyanes, guionista de Bamzbii, pudo ser un detonante para
tomar la decision de viajar a Argentina.® Imperio arribé a Buenos
Aires el 5 de enero de 1946.

La tercera clave necesaria para entender el origen de La mzaja de los
cantares 'y La copla de la Dolores esta vinculada con el actor y produc-
tor espanol Ricardo Nufez, quien se habia trasladado a Argentina
después de la Guerra Civil. En 1946 Nunez comenzd a colaborar con
la empresa Argentina Sono Film, creada en los primeros afios de la
década anterior. De esta unién comercial surgirian esas dos obras.®” El
publico objetivo de ambas estaria compuesto no solo por los inmi-
grantes espafoles, sino que, como Juan Carlos Garate, miembro de

¢ (GUBERN, 1994, p. 374.

©  Idem.

¢ Ibidem, pp. 373-374.

©  Ibidem, p. 401.

% DE LA PrLaza, 2003, p. 151.
¢ (GUBERN, 1994, p. 399.



158 INTREPIDAS

Argentina Sono Film, le asegur6é a Gubern, ambos proyectos trataban
de atraer a una audiencia continental.®

Finalmente, Gubern identifica otro factor que propiciaba que se
optase por explotar el atractivo estelar de Imperio Argentina desde
producciones realizadas en Buenos Aires. Parte de las grandes figuras
femeninas argentinas (como Libertad Lamarque o Delia Garcés) co-
menzaron a trabajar en la pujante industria mexicana después de que
Perén llegara al gobierno en 1946.%

La férmula no se agoté con estas dos peliculas, puesto que Imperio
Argentina, tras haber grabado en Espana La Czgarra, retornaria a Bue-
nos Aires para protagonizar Café Cantante. Este filme fue rodado por
Antonio Momplet en 1951 para la firma Cosmos Film. Imperio Argen-
tina habia visitado Buenos Aires después de la realizacion de La copla
de la Dolores, ya que tenia que atender ciertos contratos radiofénicos.
Sin embargo, y como ella misma reconocid, se establecié en Buenos
Aires en su siguiente viaje no solo por Café Cantante, sino a causa de la
muerte de su madre en Malaga y la zozobra emocional consiguiente.”

Al igual que en La maja de los cantares la accion toma lugar en el si-
glo x1x. A través de un intertitulo inicial se mencionan especificamente
las décadas de 1860 y 1870 y Andalucia, como el momento y el lugar en
el que se localiza la forja de un nuevo espacio musical y socioldgico: el
café cantante. Gracias a este intertitulo, se introduce ademas el arqueti-
po de la Petenera, que constituye un marco tematico fundamental para
leer esta obra: «de cuya vida no nos queda mas que una copla donde
pregona que fué [sic] la perdicion de los hombres...».”! La reescritura
filmica de este arquetipo se lleva a cabo a través de los topicos de pa-
sion, sangre, belleza y flamenco tipicos de la imagen romantica de An-

8 Ibidem, p. 413.

© Ibidem, p. 400.

70 NILE Y VILLORA, 2001, p. 192.

"t Los intertitulos preliminares se cierran con esta oracién que acaba de redon-
dear el marco referencial en el que se desea situar al espectador y que, a su vez, enlaza
con la naturaleza de la cinta como una nueva capa interpretativa en la construccién
palimpséstica del arquetipo de la Petenera: «Esta es la leyenda, sombra y suefio como
todas las leyendas, de esa vida, viva en el viento por milagro de una copla inmortal...
La Peteneral... [sic]».
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dalucia desarrollada por diversos autores extranjeros y patrios. En este
caso, los motivos recurrentes quedan encarnados por la artista Rosario
la Petenera (Imperio Argentina), quien se ve atrapada en un torbellino
de amor y crimen que concluye con su muerte.

Al inicio, Pacorro y Rosario celebran su casamiento en el café can-
tante donde ella trabaja como artista. Sobre su valia profesional, el
dueno del establecimiento y antagonista del filme, don Paco, senten-
ciara: «no ha pasado por mi café cantante, ni por la comarca otra ar-
tista como Rosarillo». El componente profesional de la artista, no
exento de carga erdtica, es un elemento esencial en esta reescritura del
arquetipo que, a su vez, remite implicitamente a una interconexién
entre persona (Imperio Argentina) y personaje (Rosario).

Al poco, se nos presenta al juez, quien busca al criminal apodado
el Relojero.” No obstante, los fastos se ven truncados porque un des-
conocido asesina al novio. Ante el cadaver de su hijo, Gabriela maldi-
ce al asesino, deseandole la muerte cuando crea encontrar la felicidad,
anticipando asi los hechos que habran de acaecer finalmente. A través
de diversas premoniciones se mantiene la tension y se presagia que la
tragedia es irremediable. Este es el caso de la escena en la que Gabrie-
la le echa las cartas a Rosario, a quien se le augura la muerte. Ademas, la
cinta se abre con una prolepsis que nos hace participes de la vision
que Rosario tendré en su agonia: sobre el tablao del café cantante se le
aparecen los distintos protagonistas del drama. El recuerdo de las pa-
labras de estos constituye mensajes de amor, muerte y justicia que re-
suenan en la mente de la moribunda Rosario. Al final de la historia, se
enlazara circularmente con esta visién, aunque sera salvada de una
forma eliptica, para practicamente concluir con el beso postrero de los
dos amantes. Este recurso potencia el ambiente de misterio y desdicha
que impregna toda la obra y que, a su vez, entronca con el lugar co-
mun que considera la petenera como un palo flamenco rodeado de un
cariz, hasta cierto punto, maldito.”

2 Café Cantante se construye también gracias a procedimientos propios de la

narrativa policial centrados, sobre todo, en la pareja juez-don Paco.

7 En este sentido, Lopez Ruiz apunta: «El cante [por peteneras] esta envuelto
en misteriosa leyenda no exenta de supersticion hasta el punto de que algunos artistas
se niegan a interpretarlo» (2007, p. 60).
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Tras la muerte de Pacorro, se anuncia que Rosario volvera al ta-
blao; paralelamente, el Rondefio comienza a expresar un vivo interés
por ella. Asimismo, a través de diversas intervenciones del juez, y de
un modo cada vez mas evidente, se ird aludiendo a la identificacién
del propietario con el Relojero. Don Paco queda dibujado como un
hombre brutal y celoso. Asi pues, su pasion por Rosario le hara tramar
el asesinato del Rondefo en una celada. En el tiroteo se ve envuelto un
hombre sin identificar, quien en su huida llegara a la habitacion de
Rosario, donde se refugia.

Al recuperarse, se descubre que el desconocido —llamado Pepe
Luis— es el asesino de Pacorro, y que ha viajado desde América para
pedirle que se case con su hermana para salvar su honra. De ahi que
la muerte de Pacorro hubiese sobrevenido al haberse negado este a
atender los deseos de Pepe Luis. Rosario experimenta una anagnorisis
gracias a la cual descubre la verdadera identidad de su esposo, por lo
que se decide a cuidar al malherido Pepe Luis y, posteriormente, a
auxiliarlo en su huida. No obstante, la casa esta vigilada, y Pepe Luis
y Rosario acceden a ser asistidos por el criminal don Paco, desenmas-
carado ya a estas alturas del filme. Sin embargo, este personaje traicio-
na el pacto y facilita que Gabriela delate a Pepe Luis antes de que
pueda escapar. Su intencidn es que lo maten para hacer creer que se
trataba del Relojero.

En la siguiente escena, don Paco intenta cobrarse su ayuda forzando
a Rosario —quien queda asociada a los simbolos de la cruz frente a la
que medita y la pistola que ha preparado antes de la llegada del facine-
roso—. Sin embargo, en ese momento vuelve Pepe Luis, luchan y este
lo vence. Pepe Luis y Rosario se esfuerzan por escapar, pero don Paco
le dispara a ella antes de que puedan lograrlo. Al poco, Joselillo mata a
don Paco, y ella expira en brazos de Pepe Luis frente al tablao.”

La pelicula, cuyo argumento es del propio Momplet, ofrece una
lectura a contrapelo del arquetipo, donde quien sufre distintas violen-
cias causadas por manos masculinas es la propia Petenera: asi, pierde

7 Este final evoca lo sucedido en los Gltimos momentos de La copla de la Dolo-

res, donde el antagonista Flaco acaba siendo asesinado por uno de los mozos mas
débiles del pueblo, a quien ha humillado en diversos momentos de la narracién.
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a su marido, asesinan a su nuevo pretendiente y, finalmente, acaban
con su vida. Para considerar como se establece el arquetipo de la Pe-
tenera en el flamenco resulta clave la labor de Antonio Machado y
Alvarez en su seminal Coleccion de cantes flamencos (1881), donde
recopilaba ya varias letras de peteneras en las que se definfa el motivo
central de la perdicion de los hombres. De hecho, la primera que pre-
senta es la siguiente: «Quien te puso petenera / No te supo poner
nombre, / que debié de haberte puesto / jNifia de mi corason! / Que
debié de haberte puesto / La perdision de los hombres».” En Café
Cantante, en cambio, el honor y la honra de la protagonista del filme
de Momplet quedan inmaculados, reconfigurandose el arquetipo de la
Petenera como el de una mujer «digna» (fiel, valiente, dispensadora
de cuidados)’® en su trato con los hombres, aunque estemos ante un
arquetipo tragico al fin y al cabo.

Si ampliamos el foco, podemos afirmar que ambas versiones del
arquetipo conectan de un modo mas profundo con el mito de Lilith,
con el arquetipo de la femzme fatal, que tan extenso recorrido y encar-
naciones ha tenido a lo largo la historia. Eetessam concluye que exis-
ten dos constituyentes invariables y permanentes que singularizan este
mito: la maldad y el atractivo sexual.”” En Café Cantante el primero
de ellos se subvierte y el segundo se rebaja en intensidad. La reescri-
tura del arquetipo actiia como una lente a través de la que juzgar y
«salvar» a la protagonista femenina, colocando en el centro de ese
proceso su intimidad amorosa. Asi, su proceder sentimental es evalua-

75 MACHADO Y ALVAREZ, 1974, p. 171. Otras de las letras que versan sobre el
motivo aparecen a continuacion: «jMal haya la petenera / Y quien la trajo a esta tie-
rra! / Que la petenera es causa / jSoled, y mas soled! / Que la petenera es causa / De
que los hombres se pierdan» (ibidenz, p. 172), o «Una mujé fue la causa / De mi per-
disién primera: / No hay perdision en er mundo / {Nifia de mi corasén! / No hay
perdisién en er mundo / Que por mujeres no benga» (zbidenz, p. 174).

76 Los cantes provenientes del café, en la voz de Rafael Farina, acompanan y
complementan las acciones de los personajes en distintos momentos. Con Rosario en
pantalla, escuchamos «Ven aca remediadora de mis penas y de mis males», tras la re-
cuperacién de Pepe Luis; o, cuando este pretende huir del café desde los aposentos
de Rosario, oimos: «El gallo en su gallinero se sacude y luego canta. El que duerme en
cama ajena, de madruga lo levantan».

T EETESsAM, 2016, p. 277.
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do —aunque positivamente segin los parametros empleados— de
acuerdo a un marco constrictivo, que la somete a un escudrifiamiento
permanente —de hecho, se escenifica una pesadilla de Rosario que
evidencia su temor a que su incipiente amor por Pepe Luis sea descu-
bierto por Gabriela—.

La rectitud moral y la capacidad artistica —reconocida no solo a
través de los dialogos, sino también gracias a las propias actuaciones—
se instituyen en el centro de la construccion del personaje que encarna
Imperio Argentina. A este modelo prestigiado se enfrenta la brutali-
dad y la violencia de don Paco, incapaz de admitir la negativa de Ro-
sario ante sus aproximaciones amorosas, lo cual le lleva a acabar con
la vida de ella. La decision final de Rosario de huir con Pepe Luis vy,
tras el mortal disparo, el beso conclusivo, junto con su intencién de
morir a los pies del tablao y el hecho de que la pelicula se cierre con
una nueva visién del mismo —ahora ocupado por Angel Pericet y
otros artistas que danzan al son de unas alegrias interpretadas por
Farina—, ejercen una fuerza subversora contra el arquetipo, al tiempo
que subrayan el valor y la independencia que Rosario muestra ante la
conduccién de su propia vida sentimental y la capacidad liberadora de
la practica profesional.

En lo que a la construccién del estrellato transatlantico se refiere,
Café Cantante escenifica a través del amor entre Rosario y Pepe Luis
la union hispano-argentina patente también en La Cigarra. No obstan-
te, el largometraje de Momplet posee la particularidad de llevar a cabo
este hermanamiento a través del drama musical, no de la comedia. En
las coproducciones de la década de 1950 y de la primera mitad de los
sesenta, el formato genérico propuesto por Momplet quedaria a un
lado al optarse por uno mas distendido, aunque se mantuviese el mo-
tivo bésico del amor entre personajes de diversa procedencia geogra-
fica (normalmente, hombre mexicano y mujer andaluza) para plasmar
la fraternidad hispanohablante. En resumen, Café Cantante reforzaba
el perfil transatlantico de Imperio Argentina recurriendo, en esta oca-
sién, a una herramienta de naturaleza ficcional: el amor intercontinen-
tal. Se conseguia, en fin, solidificar a través de ficciones filmicas el
resto de estrategias que conformaban la gramatica del estrellato trans-
atlantico.
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Lecturas inéditas desde la musica, la etnologia
y el periodismo: tres mujeres en el campo indigenista
a mediados del siglo xx*

Laura GIRAUDO
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Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

México, afios cuarenta del siglo xX. Son los afios de la Segunda
Guerra Mundial, de la consolidacién del proyecto posrevoluciona-
rio mexicano y de la configuracion del indigenismo continental
alrededor del Instituto Indigenista Interamericano (desde ahora
I1I), con sede en la Ciudad de México. Son también afios cruciales
para la definicién disciplinaria (entre otras, de la antropologia so-
cial y de la préctica etnografica, de la etnomusicologia y del fol-
clor) y para la innovacién tecnoldgica en la «captura» de imagenes
y sonidos.

Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto HeterQuest «La heterogenei-
dad en cuestion: saberes y pricticas cruzadas en el derecho, el indigenismo y lo social.
Mesoamérica y area andina, época contemporanea» PID2019-107783GB-100, finan-
ciado por MCIN / AET / 10.13039/501100011033.
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En este momento y lugar coinciden las trayectorias de tres mujeres
cuya relevancia para sus respectivos ambitos es tan destacable como el
escaso conocimiento que tenemos de ellas: Henrietta Yurchenco
(1916-2007), Anne Chapman (1922-2010) y Gertrude Duby (1901-
1993). Las primeras dos originarias de Estados Unidos, la tercera de
Suiza, llegaron a México en diferentes momentos de su vida: en su
edad madura Duby; mas joven, pero con cierto recorrido, Yurchenco;
muy joven y todavia en formacion Chapman. Para las tres, la experien-
cia del viajar —el viaje que las conduce al México real e imaginado, los
viajes que realizarian dentro y fuera del pais— ira consolidando su
trayectoria personal al mismo tiempo que abrira perspectivas inéditas
en diferentes y especificas areas de conocimiento.

Las tres, ademis, colaboran con el IIT y el campo indigenista con-
tinental (e internacional), entonces en formacion, y contribuyen a la
discusion, a la investigacion y a los proyectos indigenistas. Situandose
entre la ciencia y el arte, sus estudios contribuyeron a las dos vertien-
tes de la aproximacion indigenista del momento: la de modernizacion
y la de indianizacién, ambas necesarias si bien en ambivalente relacion
entre si.!

Este ensayo se propone rescatar la contribucién de estas tres muje-
res a la musica, la etnologia y el periodismo, considerando también su
participacion en proyectos patrocinados por el III y reflexionando
sobre sus miradas hacia la realidad mexicana y sus acciones para trans-
formarla. Dedicaremos un epigrafe a cada una de ellas para finalmen-
te concluir destacando coincidencias y diferencias, y proponiendo
ampliar la mirada hacia otras mujeres y figuras generalmente obviadas
cuyo futuro estudio, quizas, abriria camino hacia una relectura del
indigenismo mismo.

! Acerca del indigenismo como campo y la intrinseca ambivalencia de sus pro-

yectos, véanse GIRAUDO 2012; GIRAUDO y MARTIN SANCHEZ (eds.), 2011.
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UNA PIONERA DE LA GRABACION DE CAMPO: HENRIETTA YURCHENCO

En primer lugar, soy extranjera,
y segundo, voy sola, sin marido o familia.?

En todos los afios entre indigenas,

nunca me senti més a gusto que con los seris [...]

no sé si fue por ser extranjera, por ser mujer,

o tal vez porque creyeron que tenia poderes de chaman.’

Procedente de una familia de refugiados ucranianos residentes en
New Haven, Henrietta Weiss se casé a los veinte afios con el pintor
Basil («Chenks») Yurchenco y seguira manteniendo su apellido incluso
después de separarse. Su primer viaje a México en 1941, propiciado
por la amistad con Rufino y Olga Tamayo, quienes también vivian en
Nueva York, aconteci6 en la angustiosa coyuntura de la guerra en
Europa y de la pérdida del empleo para ambos en el clima de sospe-
chas de «comunismo» fomentado por el FBI. En Nueva York, habia
trabajado como locutora de musica folclérica en la emisora radioféni-
ca municipal WNYC, dirigiendo programas como «Adventurs in Mu-
sic» y «Folksongs of America», lo que le serviria como carta de pre-
sentacion una vez en México.

En los recuerdos de Yurchenco, fueron los relatos del pintor y la
invitacion a acompanar a la pareja mexicana en un viaje por carretera
de regreso a su pais a determinar que el lugar a donde huir fuera Mé-
xico. Alli se definirfa su trayectoria como «etnomusicologa», algo que
quizas no derivd de una decision consciente,* pero que, desde sus

2 Esta frase, incluida en sus memorias, se toma del diario de la segunda expedi-

cion, estando en Tenejapa, Chiapas, en septiembre de 1942, después de acudir a una
fiesta en la que su presencia ocasion6 una pelea de unos hombres borrachos, de alli
que decidiera que, para estar a salvo, no iba a «coquetear» o usar «ropa provocativa»
y que se «comportarfa como una monja». YURCHENCO, 2003, p. 65.

> YURCHENCO, 2003, p. 94.

4 En el prefacio de la version inglés de sus memorias (2002) afirmaba: «I became
an ethnomusicologist. This was not a conscious decision on my part; it just evolved
little by little, over many years. This is the story of how it happened». Esta frase apa-
rece como incipit del trabajo de BITRAN, 2018. Aqui empleamos la version espafiola de
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primeras expediciones, parece haberse delineando con claridad me-
diante una actitud de protagonismo y profesionalidad y, al mismo
tiempo, de cercania con las personas.

El hecho de ser extranjera y mujer tuvo cierta importancia en los
viajes de trabajo de campo y en sus memorias. Yurchenco relata varios
episodios desagradables, como el ocurrido en Tenejapa al que alude la
primera cita de este epigrafe, o el «interés» hacia ella del entonces
gobernador de Chiapas, frustrado por las circunstancias, relatadas con
divertida ironia.’ En sentido contrario, nuestra segunda cita alude a
un efecto positivo, especialmente en sus relaciones con los seri, sobre
los que habia leido que «eran guerrilleros con costumbres repugnan-
tes», algo que se revel6 del todo infundado. Quizas se traté en este
caso también de un reconocimiento de autoridad: Yurchenco era mu-
jer, extranjera y viajaba sin marido, pero no «sola», sino acompanada
por hombres en posicion subordinada, siendo ella quien dirigia las
investigaciones.

Después de su primer viaje como turista en el verano de 1941 —en
el que, al asombro por la «fantasia de colores y aromas» del valle de
México, se sumd la suerte de asistir a la Guelaguetza en Oaxaca—*°
Yurchenco sigui viajando como «investigadora». La ocasion surgié de
una carta de John H. Green, un ingeniero de sonido de Nueva York,
que queria ir a México con su grabadora, una enorme maquina Fair-
child. Fue facilitada ademas por la amistad de Yurchenco con la baila-
rina Waldeen, que fungié de enlace con el rector de la Universidad de
San Nicolas, en Morelia, a quien presentaron el proyecto de una expe-
dicién de grabacion en Michoacén. El director del Palacio de Bellas
Artes, Benito Coquet, ofrecid una camioneta, un chofer y un acompa-
nante, Roberto Téllez Girén, de la Seccion de Musica del Departamen-
to de Bellas Artes de la Secretaria de Educacion Puablica (SEP). En tres
semanas, consiguieron grabar mas de 125 canciones, sobre todo en
idioma p’urépecha (entonces llamado «tarasco»).

las memorias (YURCHENCO, 2003), mas amplia que el original inglés, en la que se inclu-
ye documentacién de su archivo personal y del archivo del II1.

> En ese caso, le «salvé» un asesinato en Chamula, YURCHENCO, 2003, p. 67.

¢ Ibidem, p. 40y p. 46.
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Es posible que la personalidad y el dinamismo de Yurchenco, ade-
mas del empleo de un equipo de grabacién entonces inaccesible en
México, oscurecieran en parte el trabajo de Téllez Girén y de los de-
mas investigadores mexicanos que, antes, habian documentado la
musica popular e indigena por audiotranscripcion.” La conferencia
publica que sigui6 a la expedicion de Michoacan marcé el inicio de su
protagonismo y el reconocimiento de su capacidad profesional y or-
ganizativa. Escrita en inglés por Yurchenco y expuesta por Téllez Gi-
rén, quien la tradujo al espafiol, se celebro en la biblioteca de la em-
bajada de Estados Unidos y fue promovida por la Escuela de
Antropologia que dirigia Daniel Rubin de la Borbolla. Yurchenco
recordaria el evento como una salida en escenas en la que cuido espe-
cialmente su imagen, al no hablar directamente, sino por intermedio
de su acompafiante, y por encontrarse ante un publico formado prin-
cipalmente por antropdlogos y no por musicos como esperaba: «sali
al escenario en un traje sastre verde limén y en la cabeza un turbante
rosa solferino».®

De alli surgieron mas oportunidad de trabajo: otra expedicion, esta
vez a Chiapas, y una serie de programas radiofénicos de musica indi-
gena de todo el continente (una experiencia absolutamente inédita).
La primera propuesta llegaria del gobernador de Chiapas por medio
de su mano derecha, Bernardo Reyes, recibiendo ademis el apoyo del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH), dirigido por
Alfonso Caso, quien presté su grabadora, unos discos y ofrecié como
ayudante al antropdlogo Ratl Guerrero. Yurchenco rindié su informe
sobre el viaje a Chiapas del verano de 1942 como «directora».” Al
relatar esta expedicion, Yurchenco enfatizaba la importancia de la ma-

7 Asilo considera MINks (2021, pp. 9-11), que destaca ademds que, a pesar de
las posibilidades ofrecidas por el equipo de grabacién en el trabajo de campo y su
«autenticidad», la metodologia de audiotranscripcién implicaba mayor interaccién
con los cantantes y con los musicos.

8 YURCHENCO, 2003, p. 53.

®  «Informe sobre la musica indigena del estado de Chiapas, basado en una ex-
pedicién hecha a través de ese estado en el verano de 1942», firmado por Yurchenco
y fechado en febrero de 1943. Pertenece a su archivo personal, reproducido en 7b:-
dem, pp. 63-64.
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quina grabadora, con la que habia conseguidos mas de 100 sones, y
afirmaba que, sin su empleo, las muchas investigaciones realizadas so-
bre la misica de «nuestros indigenas» «no tendrian practicamente
gran utilidad». '

En ese articulo, anunciaba la segunda oportunidad surgida tras la
conferencia —la serie de programas de radio con musica indigena—
que se transformaria en un proyecto coordinado por el Il y con el
apoyo de la SEP y de la Biblioteca del Congreso de EE.UU. hasta
1946.' En ese marco, Yurchenco realiz6 expediciones para registrar
la musica y las sonoridades de comunidades cora en Nayarit, huichol
en Jalisco, tzeltal y tzotzil en Chiapas, seri y yaqui en Sonora y raramu-
ri en Chihuahua. También viajo a Guatemala en 1945, justo después
de la caida del dictador Uribe y gracias al apoyo del gobierno de Aré-
valo recién inaugurado, para realizar grabaciones entre las comunida-
des quiché, kekchi, ixil y tzutujil. Se sentiria como «una heroina por
un instante» al regresar de la expedicion a la region cora-huichol, don-
de habia sido la primera en grabar musica y, en Guatemala, adquiri6
«la posicion de una estrella de cine». '

En el encabezado del curriculum que presentd al III en el verano
de 1942 para ser contratada para los programas radiofénicos (y que
probablemente se actualizaria justo después para incluir el proyecto
de grabaciones) podemos leer: «Henrietta Yurchenco, de Nueva York,
musico y directora de radio, presentaciones musicales y folkloricas».
Entre su primera aportacion a la revista del 111, Amzérica Indigena, en

10 YURCHENCO, 1943, p. 311.

11 Gilbert Chase (encargado de misica latinoamericana en la Biblioteca del Con-
greso de los EE.UU.) a Gamio, el 26 de abril de 1943; Gamio al embajador Messer-
smith, el 5 de julio de 1943, AHIII, Expediente: «Propaganda por Radio, México,
1940-1943». La Biblioteca del Congreso aport6 la grabadora, discos para grabar y
parte de los gastos de campo. La SEP contraté a Yurchenco, aporté personal propio
(Téllez Girén y Luis Sandi, jefe de la Seccién de Musica), y cubri6 los restantes gastos
de viaje.

12 'YURCHENCO, 2003, p. 89 y p. 99.

B «Personal. Henrietta Yurchenco», AHIII, Expediente: «Propaganda por Ra-
dio, México, 1940-1943». Documento sin fecha, cuya parte mecanografiada llega has-
ta el abril de 1942, a la que se afiadié manualmente la expedicién a Chiapas del vera-
no y los programas radiofénicos «en preparacién.
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1943, y la segunda, en 1946, su calificacion pasé de «musica» a «mu-
sicéloga». Se amplio notablemente la nota biografica gracias a las ex-
pediciones realizadas, desde las iniciales «investigaciones de musica
indigena en Michoacan y Chiapas», que solo identificaban a los esta-
dos visitados, a las que resaltaban los diferentes grupos indigenas: «Ha
hecho investigaciones de musica indigena entre los tarahumaras, ya-
quis, coras, huicholes, tarascos, seris, tzeltales, tzotzils en México y
Cakchiqueles en Guatemalax.*

A partir de su viaje a la region cora-huichol, Yurchenco tuvo tam-
bién otro acompanante, el fotografo Agustin Maya, con quien compar-
ti6 las dificultades de los caminos y lo inhdspito de algunos de los lu-
gares, ademas de los problemas con el pesado equipo de grabacion,
que necesitaba energia eléctrica para funcionar, u otros inconvenientes
dificiles de prever o evitar.” Sin embargo, incluso las «pruebas» mas
complicadas, como cruzar un rio, evitar los alacranes, comer chile o la
escasez de la dieta, no mermaron el entusiasmo por «la posibilidad de
encontrar musica prehispénica, todavia viva y palpitante» ' y la fasci-
nacion por los lugares y las gentes que iba conociendo y las experien-
cias vividas:

A veces viajabamos de noche. Eran momentos maravillosos; las plantas,
los cactus y los arboles bajo el palido reflejo de la luna, tenfan un halo
misterioso como si estuviéramos en otro mundo, otro planeta. Mi suefio
de descubrir tierras desconocidas estaba realizandose.

14 «Colaboradores», 1943; «Colaboradores», 1946.

> En la primera expedicién a Chiapas, por ejemplo, se tomaron unos setecientos
pies de pelicula de 16 mm, pero parte se echd a perder al caerse la mula de carga.
«Informe sobre la misica indigena del estado de Chiapas», en YURCHENCO, 2003,
p. 63. Para resolver el problema de obtener energia eléctrica para la maquina graba-
dora, aconsejaba llevar un motor de gasolina capaz de producir energia eléctrica al-
terna: a pesar de ser voluminoso, lo era menos que el total de los acumuladores,
conversor y el aparato para cargarlos, YURCHENCO, 1946, pp. 30-31. En San Bartolomé
de los Llanos, en 1942, al conectar el equipo de corriente alterna a la corriente direc-
ta del lugar, se quemaron todos los cables, YURCHENCO, 2003, pp. 66-67.

16 YURCHENCO, 2003, p. 69.
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Durante la siguiente semana tuve experiencias que jamas podré olvidar
por ser las més primitivas; senti que estaba presente no en el siglo XX, sino
en el xvit o tal vez mucho antes. "

Su posiciéon de mujer independiente —mas todavia al tener su ma-
rido que regresar a los Estados Unidos justo antes de que empezara el
proyecto del II1'*— le facilitaba quizas reconocer las voces de otras
mujeres y su importancia:

Afos después comprendi que, en todo el mundo, las mujeres son las que
cantan de la vida intima, las emociones y los sentimientos. Ese dia en un
remoto rancho de la sierra mexicana fue cuando of por primera vez la voz
de mujer, independiente e individual. "

El interés principal de la musicéloga era descubrir elementos de
musica prehispanica que hubieran supervivido, una fascinacién que le
llevé a grabar, entre 1942 y 1946, aproximadamente un millar de pie-
zas musicales de catorce grupos indigenas entre México y Guatemala,
mientras alertaba sobre el peligro de su desaparicion.? Sobre este
tema volveria en varias ocasiones, incluso aflos mas tarde.?! Sin embar-
go, no iba en busca de la «pureza» de la misica indigena: consideraba
que los géneros tradicionales podian también innovarse y presentar
elementos creativos.? Ya en 1946, de hecho, afirmaba que podia re-
sultar imposible distinguir entre estilos nativos e importados y que
podian darse diferente tipo de relaciones entre formas musicales de
distinta procedencia.?

7 Ibidem, p. 76y p. 81.

18 Sobre ello, afirmaba: «ahora era duefia de mi tiempo y mi vida», ibidenz, p. 69.
En 1945 se separaran. MINKS (2021) destaca su espiritu independiente, en la profesion
y en la vida personal, al mencionar la relacion con su esposo y con el antropélogo Juan
Comas, entonces secretario del III.

Y YURCHENCO, 2003, p. 87. Le sorprendié el canto de esa mujer, en la regién
huichol, después de haber grabado misica ritual cantada solo por hombres.

20 En este aspecto insiste BITRAN, 2018, pp. 10-11.

2l YURCHENCO, 1963.

22 Sobre esto, MINKs, 2021, p. 13.

» YURCHENCO, 1946, pp. 328-329.
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Su perspectiva de investigacion musical y su planteamiento perso-
nal se evidencian especialmente en un texto escrito al final de su expe-
riencia en México, donde describe la «técnica de campo» indispensa-
ble para obtener éxito en la recopilacion, conservacion e interpretacion
de los aspectos musicales de la cultura autéctona. En este caso, no
insiste tanto en la importancia de la innovacion tecnoldgica determi-
nada por la maquina grabadora, sino sobre todo en la falta de conoci-
mientos culturales de los musicélogos (lo que limitaba una compren-
si6n plena de la musica) y la impreparacion musical de los etnélogos
(que solo investigaban aspectos ajenos a la misica misma). Para Yur-
chenco, la tnica solucion, que felizmente estaba ocurriendo, era la
colaboracion: «la amalgamacién de ambos métodos de investigacion
musical: lo que se necesita son etnélogos-musicélogos o musicélo-
gos-etndlogos».?

Al abordar la cuestion de los problemas practicos para grabar mu-
sica en el campo, destacaba la importancia de aclarar «desde el primer
momento que los masicos van a recibir una remuneracién por sus
servicios». La cooperacién de las autoridades locales era otro elemen-
to fundamental, en ocasiones dificil de conseguir si habia relaciones
hostiles con el gobierno. Aconsejaba no confiar en exceso en las infor-
maciones previas, de los estudios y de las autoridades. Le habian di-
cho, por ejemplo, que los seri de Sonora carecian de musica: en su
expedicion de 1944 comprobd, al contrario, que «la cultura musical
seri es una de las més ricas de América, tanto en la cantidad como por
su excelente calidad». De la misma manera, rectificaba en 1946 lo que
ella misma habia afirmado en 1943 acerca de que la mayor parte de la
miusica autdctona del estado de Chiapas era instrumental. En su se-
gundo viaje a la region, descubrié que «la cancién era parte importan-
te de la cultura musical tzotzil», sencillamente no le habian informado
porque «el canto no se considera como musica ni por los ladinos
ni por los indios: la misica en el concepto popular es sélo la instru-
mental».?

2 Ibidem, p. 323.
2 Ibidem, pp. 324y 325.
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Seglin esa reciente experiencia entre los seri, lo mas importante era
establecer una relaciéon de confianza:

Hice algunas amistades, procuré estar siempre con ellos, me bafiaba en el
mar junto con las mujeres seris y de este modo pude explicarles cudles
eran mis propdsitos y que me era necesaria su ayuda y colaboracién; poco
a poco fui notando que iban teniendo més confianza en mi: empezaron a
cantar sus canciones mientras caminabamos por la playa buscando cara-
coles o enfrente de sus chozas, aprendi a cantar algunas de sus melodias y
ello dio lugar a muchos comentarios en el campamento, sirviendo al mis-
mo tiempo de nuevo estimulo para que siguieran ellos cantando; supongo
que se sintieron halagados con mi verdadero aprecio por su masica y de-
jaron de mostrar recelo ante mis deseos.?

Al tratarse de musica intima o personal, solo el contacto personal
hacia posible la recopilacion: los acompanantes o los intermediarios
locales eran figuras imprescindibles, como lo fue el director de la mi-
sién cultural que apoyd a Yurchenco en la region huichol. En sus me-
morias, la musicologia escribiria: «no ofender a nadie fue una de mis
preocupaciones».?’ Por otra parte, ya en esa época, tenfa claro que la
grabacién musical tenia un significado y una importancia que iba mas
alla del interés cientifico:

Los investigadores nunca deben olvidar que un disco no es sélo la mane-
ra de transcribir facilmente la musica, sino que es un «record» oral, del
mismo modo que el film es un «records visual que debe tener multiples
utilizaciones [...] es un documento que va a ser oido y escuchado por
grandes grupos humanos y no debe ser encerrado en bibliotecas y museos
para el uso exclusivo de los técnicos y cientificos.?

Esta actitud ha podido ser quizds malentendida para quienes han
considerado que «su perfil ha sido mas el de una viajera interesada por

2 Ibidem, p. 324.
27 YURCHENCO, 2003, p. 95.
2 YURCHENCO, 1946, p. 326.



LECTURAS INEDITAS DESDE LA MUSICA, LA ETNOLOGIA Y EL PERIODISMO. . . 177

la musica popular y tradicional que el de una académica».? Coheren-
temente con sus planteamientos iniciales, la musicéloga regresaria en
los afios sesenta a varios de los pueblos michoacanos que habia visi-
tado en los cuarenta para estudiar el cambio musical, estableciendo
un profundo vinculo con los musicos locales y postulando la necesi-
dad del reconocimiento de los derechos de autor de los compositores
p’urhépecha. En 2010, después de su muerte, el género musical pirekua
fue reconocido por la Unesco como patrimonio cultural inmaterial de
la humanidad.

En el otonio de 1946, Yurchenco volveria a Estados Unidos. Ese
viaje de vuelta no fue ficil. Asi le escribia a Manuel Gamio desde
Washington:

1, too, hope that I will be back in Mexico soon to see you all again. Mexico
is my second home and I love it very dearly. Life in the States is hard and
at times almost unkind. However, for the present, this will be my home.?*°

No regresaria a México hasta 1960 y después en algunas otras
ocasiones posteriores con sus estudiantes (1971-1972, 1992). Mien-
tras, su busqueda musical y su curiosidad la llevé a viajar por Espana,
Marrueco, Israel, Puerto Rico y Europa del Este. En su segunda casa
dej6 un patrimonio de grabaciones musicales en 262 discos de base
de aluminio y cubierta de laca que fueron producidos y entregados
por la Biblioteca del Congreso Estadunidense al I11 y al Departamen-
to de Msica de Bellas Artes de México. Actualmente se encuentran
resguardados en la Fonoteca Nacional y en la Universidad Nacional
Autonoma de México. Esta coleccion fue premiada en 2015 como
parte del Programa Memoria del Mundo de la Unesco en su seccion
Meéxico.

2 ALonso BorLaNos, 2008, p. 119.
0 Yurchenco a Gamio el 13 de octubre de 1946, AHIII, Exp. «Propaganda por
Radio, 1946-1947».
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UNA ETNOLOGA VOCACIONAL Y COMPROMETIDA: ANNE («ANITA»)
CHAPMAN

[...] poner la etnografia al servicio de los campesinos pobres.*!

[...]el Ginico deber o moral que pueda tener el antropélogo
es el de ayudar al pueblo.*

Aprender el idioma y estudiar la cultura mexicana fueron las razones
de la llegada a la Ciudad de México de Anne Chapman en 1940, a sus
dieciocho afios. Nacida en Los Angeles, habia vivido en su nifiez en
Niza, donde aprendi6 francés. Fue parte del primer grupo de estudian-
tes del Departamento de Antropologia, fundado en 1937 en la Escuela
de Ciencias Bioldgicas del Instituto Politécnico Nacional. Unos afios
después adoptari el nombre de Escuela Nacional de Antropologia e
Historia (ENAH), ya en el seno del INAH. En la Escuela, tuvo como
profesores a Miguel Othon de Mendizabal, Alfonso Caso, Wigberto
Jiménez Moreno, Jorge A. Vivé y Alejandro Marroquin. Con Sol Tax y
Alfonso Villa Rojas, aprendi6 las técnicas del trabajo de campo vy, con
Wigberto Jiménez Moreno y Paul Kirchhoff, el estudio y anilisis de las
fuentes histéricas, que aplico a la tesis con la que recibi6 el titulo de
etndloga y de maestra en ciencias antropoldgicas en 1951.%° En una
conferencia en la que recordaba sus profesores —pero también, como
veremos, a sus «informantes»— Chapman sefialaba a Kirchhoff como su
principal maestro en esos afios y recordaba que fue gracias a Jiménez
Moreno que adquiri6 su «fascinacion» por las fuentes historicas.*
Entre las mas importantes, se le reconocen sus aportaciones a la
discusion sobre Mesoamérica y a la metodologia de la investigacion
etnografica, sobre todo a partir de su experiencia con los campesinos
lenca y los tolupanes de la Montana de la Flor, en Honduras, y con los

31 Carta de Chapman a Gamio el 11 de junio de 1945, desde Huixtla, Chiapas,
AHDEAS, FO.

2. CHAPMAN, 1947, p. 11.

> MEDpINA y OcHOA, 2007, pp. 5-6. MEDINA, 2007, pp. 31-37. La tesis trataba
sobre las primeras guerras de los mexicas.

>+ CHAPMAN, 2004.
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selk’nam y yamana de la Tierra del Fuego en los confines sur del con-
tinente. Ademas de su obra escrita, dejé como legado varios documen-
tales, un amplio archivo fotografico y una variedad de grabaciones con
rezos, cantos, mitos y otros géneros de la tradicion oral de los grupos
que estudio.”

Aqui nos ocuparemos especialmente de sus inicios, cuando, en
1945, todavia estudiante de la Escuela de Antropologia, realizo traba-
jo de campo para un proyecto del III sobre una enfermedad parasita-
ria llamada oncocercosis.’® Esa experiencia contribuyd, nos parece, a
consolidar y fortalecer una vocacion y la manera en que la entendia esa
joven que, ya entonces, antes de titularse, firmaba como «etnéloga».

Entre enero y junio de 1945, durante su recorrido por los pueblos,
ranchos y ejidos de la zona oncocercosa de Chiapas, Chapman no solo
estuvo anotando en su diario de campo la situacion social, econémica,
educativa y sanitaria, sino que también organizd reuniones y asam-
bleas para discutir problemas concretos con los vecinos. Mientras re-
corria, sola y teniendo como tinico medio de transporte a una mula,
sufriendo malestares fisicos que modificaron en parte el trayecto y el
trabajo planeado,”” la joven etndloga fue descubriendo unas pésimas
condiciones de vida cuyo mejoramiento no podia esperar la entrega de
un informe o la publicacién de los resultados del estudio, sino que
necesitaban solucién urgente. Esa urgencia fue la que impuls6é Chap-
man a escribir al gobernador del Estado una serie de cartas en las que
encontramos no solo peticiones de servicios sanitarios, educativos y
agrarios, sino sobre todo una amplia denuncia de la situacion de los
campesinos pobres y de los abusos que sufrian, también por parte de

3 MEDINA, 2007; GONZALEZ MONTES, 2007.

¢ Descubierta en Guatemala en 1915 por Rodolfo Robles, en 1925 se hallaron
dos focos en los estados mexicanos de Oaxaca y Chiapas. Erradicada en México
desde 2014, la oncocercosis provoca lesiones cutdneas, oculares y quistes, en la forma
miés grave puede conducir a la ceguera. El interés del indigenismo derivaba de su
difusién entre la poblacién indigena. A este tema he dedicado una monografia en via
de publicacién.

37 Chapman a Gamio el 9 de marzo de 1945, desde la Finca «Prusia», el 7 de
mayo de 1945, desde Montecristo de Guerrero y el 24 de junio de 1945, desde Huixtla,
Chiapas, AHDEAS, FO.
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empleados gubernativos, como los cobradores de impuestos o los fo-
restales, ademas de la explotacion de los patrones de las fincas cafete-
ras en las que trabajaban. En sus cartas, aclaraba que los pobres cons-
titufan la mayoria de los habitantes y que habia dedicado su estudio
«exclusivamente» a ellos, siendo los mas necesitados, los que sufrian
«una vida de miseria, aislamiento y abandono».*®

En sus notas de campo y en sus informes, sefialaba, una y otra vez,
que la oncocercosis, la enfermedad que estaba estudiando por encargo
del III, no era la Gnica, ni, a menudo, la mas grave o la mas frecuente
entre las enfermedades que padecian los vecinos. Habia paludismo,
disenteria, tifoidea, pulmonia y muchas otras afecciones: era urgente y
necesario conseguir médicos permanentes en aldeas, pueblos y fincas.
En sus apuntes acerca de enfermedades, falta de medicinas, creencias
y formas indigenas de curacion, consideraba que en general los medios
empleados eran «primitivos» e ineficaces, pero también que la mayor
parte de las personas reaccionaba favorablemente ante médicos y me-
dicinas. Manifestaba ademas su respeto hacia las curanderas, que no
consideraba un obstaculo, sino, al contrario, aliadas para mejorar la
situacion médica y sanitaria.*

La «sefiorita Anita Chapman», como se refieren a ella en algunas
de sus cartas los moradores de los lugares que visitd, empezé a actuar
como intermediaria de las peticiones de los habitantes o a facilitar la
llegada de sus quejas a las autoridades correspondientes. En sus idas y
venidas entre los pueblos, propiciando la discusién y recabando la
opinién de los vecinos acerca de un borrador inicial de un proyecto
para el acceso al servicio médico, consiguid el acuerdo formal de las
colonias agrarias del municipio de Angel Albino Corzo para su pre-
sentacion al gobernador del estado.

Sesenta afios mds tarde, la etn6loga destacaria esta practica de cam-
po entre las tres que realizo como estudiante de la ENAH, afirmando

38

Chapman a Juan M. Esponda, gobernador del estado de Chiapas, el 2 de
abril de 1945, desde la finca Liquinddmbar, distrito de La Libertad y el 23 de abril
de 1945, desde la colonia Nueva Colombia, Mpio. Angel Albino Corzo, Chiapas
AHDEAS, FO.

3 «Medicina» y «Creencias», notas de Anne Chapman, AHDEAS, FO.
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que sus «iniciativas» no fueron del agrado de Manuel Gamio, enton-
ces director del Il y coordinador del estudio.*’ Esta mencién expli-
cita acerca de las diferencias con Gamio, después de varias décadas de
su viaje a la zona oncocercosa de Chiapas, indican la importancia que
Chapman asignaba desde los inicios de su experiencia en el campo, a
una practica etnoldgica comprometida. El propdsito de resolver
los problemas mas urgentes de estas comunidades, desde el aspecto
sanitario y médico al econdmico, social y educativo, mediante inter-
venciones que segin Gamio excedian el papel encomendado, era para
ella simplemente parte de su mision. Al aceptar el trabajo, su objetivo
era «poner la etnografia al servicio de los campesinos pobres», algo
que reivindicaba al mismo tiempo en que manifestaba su decepcion
por la actitud del director del TI1.#*

Poco después de esa experiencia y probablemente también influida
por su desacuerdo con Gamio, Chapman publicaria un ensayo en el
que fijaria claramente su posicion acerca del compromiso ético de la
antropologia. Aparecera en una revista, Anthropos, que ella misma
fundé con otros estudiantes y que solo publicé dos niimeros por falta
de recursos.** Alli consideraba que el indigenismo del III se habia
enzarzado en «definir al indio», cuando los problemas de los indige-
nas eran compartidos por los campesinos y los trabajadores. De todos
ellos, sugeria, debian preocuparse los antropdlogos, en lugar de dedi-
carse a las controversias definitorias: «Olvidense del «indio», acuér-
dense del pueblo». El antropdlogo, una vez concluido un trabajo de
campo que se hubiera originado con el objetivo de conocer problema-
ticas especificas, debia consultar otros especialistas y presentar un
plan «multilateral» al gobierno. Su papel debia ser el de actuar de in-
termediario «entre el gobierno y el pueblo», teniendo como «tnico
deber o moral» el de ayudar a este dltimo.*

40 CHAPMAN, 2004, p. 12.

# Chapman a Gamio, 11 de junio de 1945, AHDEAS, FO.

# Lo recuerda la propia etndloga en su conferencia en Buenos Aires: CHAP-
MAN, 2004.

¥ CHAPMAN, 1947, p. 10y p. 11. Véase también MEDINA, 2007, pp. 36-37.
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La participacion en 1945 en el proyecto del 111 revelaria otra preo-
cupacién de Chapman que seguira acompanandola: encontrar un mé-
todo de trabajo adecuado para el estudio que fuera al mismo tiempo
respetuoso con las personas. Ademads del diario etnografico usé tam-
bién la técnica de los censos y estadisticas —para dar cuenta de la
condicion general de miseria— pero con ciertas dudas por las reaccio-
nes de los vecinos que podian incomodarse o asustarse. La capacidad
de compaginar e integrar métodos y enfoques de diferentes discipli-
nas, presente desde su etapa de formacidn, se ira consolidando junto
al otro elemento que mas destaca en su trayectoria: su relacién con los
informantes.

Después de sus iniciales pricticas de campo en México —esa «tie-
rra de sol y de sangre», como la definia escribiendo desde la gélida
Nueva York*— seria especialmente en el extremo del continente, en
la Tierra del Fuego, donde se revelaria su peculiar (y, en muchos as-
pectos, pionera) forma de capturar los testimonios de los informantes
y de dar forma al relato etnografico.

Al homenajear y revisitar su obra, se ha afirmado: «Antes de que se
pusiera de moda la discusion sobre la autoridad y la autoria en los tex-
tos etnograficos, ella practicé el respeto a la voz de sus informantes».®
La propia Chapman, poco afios antes, habia reunido en sus recuerdos
(y reconocimientos) a sus profesores y a sus informantes. En esa oca-
sion, enfatizaba que, si todos sus profesores fueron hombres, sus infor-
mantes fueron en mayoria mujeres, lo que (a diferencia de sus colegas
hombres) le habia permitido evitar la distorsion en el conocimiento que
podia producir un estudio fundado solo en informantes hombres en
sociedades profundamente patriarcales como la selk’nam.

#  Chapman usa esa expresion en una carta dirigida a Eusebio Davalos Hurtado,
secretario de la ENAH, del 22 diciembre de 1951, en la que se quejaba del clima de
Nueva York y comentaba de sus esfuerzos para buscar trabajo y seguir estudiando. La
carta es mencionada en el prefacio a una de sus obras mds importante por JIMENEZ
MORENO, 1978.

¥ GONZALEZ MONTES, 2007, p. 16.

4 CHAPMAN, 2004. Tuvo también relaciones muy largas e intensas con informan-
tes hombres, especialmente con su primer informante, Alfonso Martinez (de 1955 a
1964) y con Cipriano Martinez (de 1955 a 2005).
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La relacién personal que pudo establecer con algunas mujeres de
los grupos selk’'nam y yamana constituye un aspecto crucial de su apro-
ximacién etnografica. Quizas el punto de inflexién decisivo fue el en-
cuentro con Lola Kiepjan, una de las dos tltimas indigenas selk’nam,
en diciembre de 1964, propiciado por la participacion de Chapman en
la expedicion arqueoldgica que encabezaba la arquedloga Annette La-
ming-Emperaire. «Anita» dejo la expedicion para quedarse cerca de
Lola Kiepjan y, gracias a la ayuda de otra sellk’'nam, Angela Loij, que
sirvio de interprete, recoger sus cantos y autobiografia. Después de esa
primera estancia, regresaria por varios meses en 1966y, a la muerte de
Lola Kiepjan, siguié trabajando con Angela Loij, la Gltima selk’nam,
hasta 1974, cuando ella también fallecid. En su llanto por esas muertes,
Chapman escribi6 palabras en las que, con mas indignaciéon que en su
texto de 1947 sobre el compromiso ético de la antropologia, contras-
taba los «monumentos al aborigen» y las estatuitas para el turismo con
el llanto de un pueblo «que fusilamos y que contagiamos», «que exter-
minamos», sin excluirse de la culpa colectiva de ese nosotros.*

La aceptacion, e incluso reivindicacion explicita, de una cercania
no constrenida por el papel de informantes —y por la autoridad de la
investigadora— permitié a Chapman proponer una escritura etnogra-
fica diferente a la tradicional, que «fisurd» el discurso sobre el lugar
de la mujer, especialmente en el caso de la sociedad selk’'nam, pero
también resituar su propia posicién de etnéloga que, en lugar de colo-
carse en frente y alejada de su objeto de estudio, se ubic6 en un mismo
espacio y realidad.*®

En 1945, fue la urgencia de resolver la situacion social de los habi-
tantes de la zona oncocercosa de Chiapas la que impulsé la etndloga a
tomar iniciativas inicialmente no previstas. A lo largo de su trayectoria
posterior, seria la conciencia de otra urgencia la que guiaria la investi-
gacion de Chapman: la urgencia impuesta por la inevitable desapari-
cion de las personas que atesoraban la memoria histérica de pueblos
otrora «duefos de Tierra del Fuego».*’

4 CHAPMAN, 1973b, p. 236.
4 ALVAREZ GAMBOA, 2012.
4 CHAPMAN, 1973a, p. 232.
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UNA «INTREPIDA INVESTIGADORA VESTIDA DE HOMBRE»: (GERTRUDE
«TRUDY» DUBY

Desde nuestra primera visita a Chiapas,
este hermoso y lejano Estado de sureste nos aprisioné.”

Las garrapatas, chaquistes, alacranes, rios crecidos, lodo, todo est4 olvidado.

Sélo hay nostalgia de la selva inmensa y silenciosa, por el azul de sus rios y lagunas.
Nostalgia por su gente morena, ingenua e integra... Debemos regresar...

Creo, como creen los monteros, que la gente que ha entrado una vez

a esa selva estd perdida; debe regresar, irse, pero siempre tornar,

hasta que sus huesos queden ahi, aprisionados en el seno de la madre tierra,

bajo el techo esmeralda de sus 4rboles gigantes.’!

A diferencia de Yurchenco y Chapman, Gertrude Duby es mucho mas
dificil de capturar en una definicion profesional. En el titulo de este
ensayo aparece el periodismo como su ambito de accion y asi la define
el permiso migratorio con el que ingresé a México en diciembre de
1940: Gertrude Lortscher, de nacionalidad suiza, asilada politica
de profesion periodista. Pero, quizés, «exploradora» serfa una definicion
mas apropiada para esta mujer que llega a México con 39 afos y que
se dedicard desde entonces a su pasion por un pequefio grupo indige-
na todavia escasamente conocido, los lacandones, y por su hébitat, la
selva chiapaneca, dejando un importante legado fotografico, ademas
de cronicas y reportes de viaje.

Sus muchos nombres y sus muchos oficios dan cuenta de la exis-
tencia larga e inquieta de una mujer que desperto tanto admiracion
como desdén.

Nacida en Innertkirchen, un pequefio pueblo del cantén de Berna,
en Suiza, como Gertrud Elisabeth Lortscher, adquirié el apellido de
su primer esposo, Kurt Diiby, y el de su segundo marido, Otto Piel,

50

Brom vy DuBy, 1955, p. 7. Es la primera frase del prélogo, escrito por Duby.
A continuacion, aclara que Blom conoci6 esas tierras en 1922 y ella en 1943.

U Ibidem, p. 444. Es el dltimo parrafo del volumen, que transcribe lo que anoté
Duby en su diario de campo en diciembre de 1948, al dejar la selva para regresar a la
Ciudad de México. Puntos de suspension en el original. El «chaquiste» es un mosqui-
to diminuto.
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usandolos en varias combinaciones (Diiby Lortscher, Lortscher Dby,
Diby Piel).”? En América y en México, se hizo conocer como Gertru-
de Duby (sin diéresis, para facilitar su pronunciacion) y, después de
casarse con el arquedlogo de origen danés Frans Blom en 1950, tam-
bién empleé el apellido de Blom o la combinaciéon Duby Blom.

En la biografia novelada que le dedicé Kyra Nafez, el ano en el
que emigré a Estados Unidos, 1940, representa el intermedio entre su
primera vida, en Europa, y su segunda vida, en México.”® En Suiza,
habia estudiado dos carreras, horticultura y trabajo social, y ya era
militante del partido socialista cuando particip6 en la huelga general
de 1918 y empez6 su labor de periodista, ocupandose también de la
participacion politica de las mujeres. Integrante del movimiento anti-
fascista, trabajo como «oradora», «agitadora» y periodista en varios
paises europeos, entre ellos Italia (alli es encarcelada por primera vez
en 1925), Alemania (donde, en 1932, entra en el partido comunista),
Espafia (colaborando con la Unién de Mujeres Antifascistas de Iba-
rruri, en 1933) y Francia (donde comienza su actividad en el Comité
Internacional de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, desde 1933).
En agosto de 1939, de regreso a Francia desde Nueva York, donde
habia viajado en representacion de las mujeres socialistas europeas,
fue detenida en el puerto de Le Havre y trasladada primero a la pri-
sion y después al campo de internamiento de mujeres de Rieucros.
Seria el epilogo de su «primera vida» europea: una vez liberada, en
marzo de 1940, regresaria brevemente a Suiza y finalmente emigraria
a Estados Unidos, para trabajar con los comités de apoyos a los refu-
giados.

Esa breve estancia en Estados Unidos e, incluso el mismo viaje a
América, iran definiendo un nuevo rumbo, el de su «segunda vida» en
México. La propia Duby recordaria en varias ocasiones que fue la
lectura del libro Mexigue. Tierre Indienne, publicado en 1936, el que

2. Con Kurt Diiby (como ella militante socialista) estuvo casada entre 1925 y

1930; con Otto Piel (obrero judio aleman) entre 1933 y 1937. El matrimonio con Piel
surgi6 a propuesta del partido comunista aleman para que obtuviera pasaporte y per-
miso de residencia, si bien a los pocos meses tuvo que pasar a la clandestinidad.

> NURNEZ, 2015. Véase también, el capitulo dedicado a Duby en LEIFER, NIELSEN
y SELLNER, 2017, pp. 219-261.
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desencadend su deseo de conocer a los lacandones y la selva tropical

de Chiapas:

A pesar de la profunda tranquilidad que reina en torno nuestro, yo tengo
que hacer esfuerzos para disimular mi nerviosidad. All4, en los cerros
perdidos en la oscuridad de la noche, a solo cincuenta minutos de noso-
tros, viven los lacandones [...] Desde que atravesé el Atlantico, rumbo a
las nuevas tierras de América, soné con visitar a los indios lacandones
perdidos en las selvas tropicales. El libro de Jacques Soustelle, México,
tierra india, puso ese deseo en mi corazén.’

Desde entonces, el nombre de Gertrude Duby estaria asociado a la
exploracion de la selva chiapaneca y asi aparecerad en reportajes de
la revista Marzana y en articulos de la revista y del noticiero del III,
América Indigena y Boletin Indigenista, ademas de muchos otros tex-
tos firmados en solitario o con Frans Blom. En los reportajes y notas
de Mariana, era presentada como «escritora», «periodista y «atrevida
exploradora suiza» (en 1944)>° y como «la intrépida investigadora y
socidloga» que, «vestida de hombre», participaba en una «pesada ca-
minata de 136 dias a lomo de caballo» (en 1945).>¢

En la revista indigenista, pasara de ser mencionada como «escrito-
ra suiza» «dedicada a los viajes de estudios etnogrifico y sociales de
los grupos indigenas del Estado de Chiapas», en 1949,°" a ser recono-
cida como «mexicana» y «estudiosa de las culturas indigenas de Chia-

> Brom Y DuBy, 1955, p. 69. Son las notas de 1943 sobre su primera visita a la
regién. Se encontraba en Jetija (Agua Partida), a seis dias de caballo de San Cristébal
de Las Casas y a tres de Ocosingo.

> DuBY, 1944b, p. 43. En el pie de la foto en la que Duby aparece de la mano de
un lacandén: «Jests Caramba, el lacandén que, segiin se rumorea en Chiapas, fue
protagonista de un interesante romance de amor con la escritora suiza Gertrude
Duby, aprieta la mano de la atrevida exploradora Suiza».

>6 En el pie de la primera foto de este segundo reportaje: «Gertrude Duby, la
intrépida investigadora y socidloga, coautora de estos reportajes, en un paraje de arrie-
ros, durante la pesada caminata de 136 dias a lomo de caballo. Vestida de hombre,
detras del nativo que se ve a la derecha, se protege del sol con un ancho sombrero de
palma». DUBY Y BLoM, 1945, Masiana, n. 103, 18 de agosto, p. 36.

57 «Colaboradores», 1949.
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pas», destacandose sus «numerosas visitas a los lacandones», en
1959.%% Curiosamente, este reconocimiento indigenista anticiparia la
nacionalidad mexicana, que recibiria solo en 1971. Por otra parte, en
los papeles del II1 relativos a la expedicién que se popularizaria con el
reportaje de 1945 publicado por Marzana, Duby aparece como «inves-
tigadora», «socidloga» y «exploradora», pero también como «la ayu-
dante de Blom», lo que deja al descubierto la tensién entre una ima-
gen de gran independencia y otra a la sombra del danés que llevaba
explorando Chiapas desde 1922.%

Cuando Blom y Duby publicaron la obra que popularizé la expre-
sion «selva lacandona» (1955), ella ya habia firmado varias publicacio-
nes, especialmente su libro de 1944, y contribuido a reforzar la aten-
cion privilegiada que estaban recibiendo los lacandones, a pesar de
que no tenia «ni la preparacion académica ni la fama de su esposo».
Entre «los suefios» que han trasformado la Lacandona, el de Duby se
origina segiin Jan de Vos de su triple ambicion: «proteger a los lacan-
dones, salvar la selva y, de paso, promoverse a si misma como la indis-
cutible reina de ambos ante un publico creciente de admiradores den-
tro y fuera del pais».®

El hecho de ir vestida de hombre tuvo cierta importancia en la
construccion de su imagen y, también, en su experiencia en el campo.
Muchas décadas mas tarde de la mencién de Masiana en 1945, Elena
Poniatowska recordaria: «Bisnieta de un jardinero suizo, era bonito
verla vestida de hombre y apoyada en uno de los arboles de la selva
lacandona que tanto defendio».¢' Acerca de su primer viaje, relata
Duby que su «amiga favorita», Petrona, mujer del jefe Quintin de los
lacandones de Puna, «toca mis pantalones, me pregunta si tengo otros
trajes, quiere averiguar con mucho interés si llevo otro vestido debajo
de los pantalones» y se preocupa «por saber si tengo marido o no y le

8 «Colaboradores», 1959.

> Paradéjicamente, un trabajo que quiere rescatar la contribucién de las muje-
res, incluye a Duby entre las que «asistieron a sus esposos en el trabajo de campo»,
HERNANDEZ Y COBOS, 2020.

0 Vos, 2002, p. 194.

ot Prologo de Poniatowska a NUNEZ, 2015, p. 16.
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parece muy extrano que los hombres con los que vengo a visitarla no
sean mis maridos».®

La de 1943 fue la primera expedicion a la region de los lacandones
patrocinada por el gobernador del estado de Chiapas, Rafael Pascasio

Gamboa:

Un contacto no para explotarlos, ni para estudiarlos antropoldgicamente
[...] nuestra finalidad era ir a investigar las necesidades de estos indios
remotos, construir algunas casas modelo y establecer relacione entre ellos
y el Gobierno.”

Era la primera vez que una mujer se incorporaba oficialmente a
una expedicion a la region lacandona, si bien no la primera en la que
una mujer extranjera explorara esa selva, como ya habia ocurrido con
Georgette Soustelle. Otras, como Mary Baer, ya vivian alli cuando
Duby volvié en 1944 con una segunda expedicion oficial. Sin embar-
go, seguia siendo un hecho relevante y, para algunos, curioso, esa in-
corporacion. Adornando esa curiosidad y apostando al escandalo, la
revista Mariana usara tonos amarillistas y titulos sensacionalistas, espe-
cialmente aludiendo al supuesto romance entre Duby y el lacandén
Jestis Caramba. Poco después del reportaje de 1944, Blom expresaria
su disgusto por el escaso crédito dado «a la sefiorita Gertrude Duby»
por su participacion en la expedicion y, en el prologo del primer libro
de la suiza, tildaba de «tribu de reporteros sensacionalistas» a los au-
tores del reportaje; enfatizando que ella no habia ido a «estudiar» los
lacandones, ni a «explotarlos», sino simplemente a «conocerlos» y a
mostrar que eran «seres humanos», no «animales raros» u «objetos de
vitrina de museo».* Desde las paginas de Amzérica Indigena, ambos
recordarian los «disparates» publicados por periodistas que solo lle-
garon «a los linderos de la gran selva lacandona».®

¢ Brom v DuBy, 1955, p. 93 y 9%4.

& Ibidem, p. 69.

¢ Prologo de Blom a DuBy, 1944a. Sobre ello, véase el agudo anilisis de Doro-
TINSKY, 2013, pp. 93-95.

®  Brom v DuBy, 1949, p. 156.
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El siguiente reportaje publicado por Ma7iana, llevaria la firma de
Duby y Blom vy relataria la expedicion —realizada en el marco del
mismo proyecto, coordinado por el III, en el que participé6 Chap-
man— que recorrid, durante 136 dias, una larga franja de territorio
mexicano, entre Oaxaca y Chiapas, siguiendo la «ruta» de la oncocer-
cosis, para investigar como se habia difundido la enfermedad.®

Las notas de campo y los textos sobre estas expediciones muestran
las enormes dificultades que habia que enfrentar, desde el momento
en el que se empezaba a preparar el viaje, hasta la siempre incierta e
imprevisible llegada a destino: los aguaceros torrenciales, el aire calido
que dificulta la respiracion, las «veredas inverosimiles»®” por las que
habia que transitar, la espesura de la selva, las sobrecargas de las mulas
y los accidentes, las enfermedades.

En sus notas de viaje, Duby relata con orgullo las situaciones en las
que mostrd su fuerza y determinacion:

Nuestro método de viaje, por otra parte, es bien duro: levantarse a las
cuatro de la mafana, a veces a las tres, tomar un desayuno compuesto de
café, pan viejo —cuando el pan viejo lo habia— y huevos y queso en oca-
siones extremadamente lujosas. Después, a ensillar los caballos, a cargar
y a ponernos en camino.

Uno de los caballos que nos llevaron estaba cojo [...] no aceptamos el
rocin y exigimos otro. Nos los trajeron y su llegada congregé a bastante
gente. Parece que conocian al caballito: en cuanto me monté reparé. Pero
no pudieron reirse: sujeté con firmeza al animal, que se convirtié al mo-
mento en una bestia excelente.®

iCuidado, una nahuyaca! [...] Mi pisotén fue tan afortunado que el ani-
malejo estaba a mis pies medio muerto. Frans lo rematé de un certero
machetazo [...] yo comenzaba a vivir, me lo decia la sangre que me galo-

®  DuBy Y BLom, 1945.

¢ La expresién se encuentra en DUBY Y BLoM, 1945, Maiiana, n. 104, 25 de
agosto, p. 35.

¢ DuByY Y BLom, 1945, Masiana, n. 103, 18 de agosto, p. 39.

®  Brom Y DuBY, 1955, pp. 54-55. En Ocosingo, en 1948, preparando la ex-
pedicion.
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paba ardiente y acariciadora en arterias y venas y me producia una sensa-
cién embriagadora.”

Yo caminaba delante, dejindome llevar como un fardo; ni siquiera sentia
el traqueteo de la mula. Don Mario que caminaba atris de mi me dijo:
«Caramba; usted si que es buen jinete. No sé cémo no la bota la bestia».™

En sus escritos, alerta una y otra vez sobre lo que llamaba el «ca-
mino de extincion de los lacandones: aislamiento, consanguineidad
progresiva, enfermedades sin ayuda médica y decadencia de su cul-
tura».” Un grupo definido por su pasado y vinculado inexorable-
mente por su entorno, ahora amenazado: «El pasado de estos indios,
ligado al gran pueblo maya, fue glorioso; el futuro es ltigubre y si
nadie se ocupa de ellos tienen pocas esperanzas».’” Entre cientificos
y amateurs, el interés por los lacandones fue creciendo y la labor de
Duby contribuyd a reforzar el imaginario social acerca de los «here-
deros de los mayas» y su habitat, que «se concebia como «el corazén
de las tinieblas» en pleno suelo mexicano».™ El suefio de Duby tuvo
finalmente su coronacién en el decreto presidencial que en 1971
otorgd a 66 familias lacandonas la propiedad de 614.321 hectareas
de selva.”

Al final de su vida, seria la faceta ecologista la que mas reconoci-
mientos recibir (entre otros, el de la ONU en 1991) y asi quedaria en
la lapida de Naha, donde en 2010, tras muchos afios de muerte, se
cumplié su deseo de ser enterrada en el corazén de la selva: «Fotogra-
fa y ecologista».”® Duby, curiosamente, declaraba no tener especial

70

Ibidem, p. 112. De camino hacia El Zapote, por la orilla del rio Perlas, en
1948. La nahuyaca es un reptil venenoso.

" Ibidem, p. 258. Don Mario era un médico, también conocido como «el cuba-
no». Duby se habia enfermado de paludismo y estaban de camino hacia Agua Azul,
en septiembre de 1948.

2 Dusy, 1959, p. 261.

?  Duy, 1961, p. 43.

7 DOROTINSKY, 2013, p. 151. Esta obra ofrece un excelente estudio de esta re-
presentacion.

» Vos, 2002, cap. 3, analiza esta decision y sus consecuencias.

76 Sobre esa tltima expedicién a Naha, NUNEZ, 2015, pp. 407-428.
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interés en la fotografia y, sin embargo, dejo un legado de mas de cin-
cuenta mil instantaneas, es considerada una «destacada paisajista,
con una «mirada fotografica refinada», que privilegia las practicas y
los indigenas en actividad, algo poco comin en la época.”

Su iniciacién como fotdgrafa fue, sin embargo, previa a la expe-
riencia con los lacandones, en una investigacién que, por lo contrario,
no tuvo éxito periodistico y casi ha permanecido en el olvido. En
1942, entrevistd y fotografio a un grupo de mujeres revolucionarias
(espias, mensajeras, curanderas y luchadoras armadas) que habian par-
ticipado en la faccion encabezada por Emiliano Zapata, en un recorri-
do por pueblos de Morelos y Guerrero y barrios populares de la Ciu-
dad de México. En contraste con la figura de la soldadera an6nima,
incluida en el discurso mitico revolucionario, «las excombatientes
zapatistas retratadas con la pluma y la cdmara de Duby tienen rostro y
nombre propio». En esa labor, Duby mostr6 una cercania que seguira
caracterizando su aproximacion, al dedicarse a la Lacandona: «Narra-
das en primera persona, las cronicas de Duby relatan lo visto y vivido
por una reportera que evita la distancia etnolégica y se presenta como
una protagonista més del relato, que interactia con las revolucionarias
en su entorno cotidiano, en las calles de sus pueblos, en sus casas, o en
los sitios que frecuentan: el mercado o la fonda».”

MUJERES E INDIGENISMO: LAS OTRAS (ABRIENDO PISTAS)

No sabemos, con certeza, si las tres mujeres que habitan estas paginas
se cruzaron alguna vez en los pasillos del Instituto Indigenista Intera-
mericano. No tenemos correspondencia entre ellas que ofrezca algtin
indicio sobre si tuvieron comunicacién o relacién directa. Chapman y
Duby participaron en el mismo proyecto del III —si bien en diferen-
tes expediciones y tareas— y estuvieron ambas en la reunion inicial
celebrada en Huixtla, Chiapas, en enero de 1945. En este grupo habia

7 DOROTINSKY, 2013, p. 111y 2007, p. 5.
8 CANO, 2010, p. 584 y p. 592. Parau, 2013, pp. 1-22, considera que, en ambas
vertientes, Duby emple6 una practica etnografica alternativa.
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otra mujer, Isabel Horcasitas, entonces maestra y mas tarde investiga-
dora universitaria, con quien ambas coincidieron en Huixtla y, quizis,
también antes, al recoger sus equipos en la sede del III a finales de
diciembre de 1944, justo antes de salir para Chiapas. Segin informa-
cién encontrada en los papeles del 111, a las tres mujeres que partici-
paron en el proyecto acerca de la oncocercosis (Chapman, Duby y
Horcasitas) se le encargd «especialmente» el estudio especifico de las
mujeres, si bien las evidencias muestran que fueron bastante mis alla
de ese encargo.

Sus labores e informes permaneceran inéditos y la Ginica que tuvo
exposiciéon mediatica fue Duby, gracias al reportaje de Masiana. Sin
embargo, en la documentacién interna, Duby esta siempre en segunda
fila, presentada como «la ayudante» de Blom, jefe de la expedicion.
Quien destaca por su papel individual es la «Srta. Chapman», quien
no solo viajé sola por las fincas y colonias agrarias, sino que actud de
manera auténoma incluso frente al Il y a su director.

En cuanto a Yurchenco, es probable que Chapman estuviera en
la conferencia de 1942, en la que la musicéloga presento los resulta-
dos de su primera expedicion a Michoacdn y que se celebro en la
ENAH, donde la etnéloga estudiaba. A diferencia de Chapman,
la relacion de Yurchenco con Gamio fue, en general, de entendi-
miento, pero su posicion era muy distinta: Yurchenco tenia una tra-
yectoria previa y el proyecto sobre musica con el III surgié de su
propia investigacion e intereses, ademads de sus relaciones institucio-
nales y personales.”

Mas alla de sus diferentes recorridos (previos y posteriores a su
colaboracién con el III), Yurchenco, Chapman y Duby comparten una
fascinacion por lo indigena y lo primitivo. En los afios de su llegada, el
México posrevolucionario representaba un lugar privilegiado y la Ciu-
dad de México ofrecia un ambiente bohemio e internacional, muy
atractivo para artistas y cientificos extranjeros o para quienes, como

7 Si bien, en sus memorias, enfatiza el papel de Gamio: «Desde ese tiempo

[1942] hasta que sali de México en 1946, Gamio fue un amigo sin igual. Sin su conse-
jo, sin su proteccién, hubiera sido como un barco sin timén», YURCHENCO, 2003,
p.54.
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Duby, procedian de la militancia y dejaban atras la Europa del nazis-
mo y de la guerra.

En el trabajo de campo, las tres tuvieron que superar varias «prue-
bas», derivadas de las dificultades materiales (el transporte, los equi-
pos, los lugares remotos y aislados), que resuenan en otros relatos de
viajes y expedicion de la época, o a la necesidad de «demostrar» su
valia y su capacidad. En las tres, la pasion, la vocacion, el suefio de
descubrir algo desconocido o la pulsién ética y la preocupacion por la
justicia social guiaron sus labores y decisiones. Para Yurchenco y Cha-
pman, el paso por México fue solo una etapa de una amplia trayecto-
ria que las llevaria a muchos otros lugares, donde se ira consolidando
su aportacion a la musicologia y a la etnologia. Duby se quedara en su
tierra de eleccion, en Chiapas, y seguira viajando a la Lacandona.

Dos palabras pueden quizés resumir lo que Yurchenco, Chap-
man y Duby tienen en comtn en su mirada hacia la realidad y en lo
que reivindican de su accién: «urgencia» y «cercania». La urgencia
de evitar la extincion y la desaparicion (de la musica, de grupos hu-
manos, de un hébitat) o la urgencia de resolver una situacion de
miseria y pobreza. La cercania y respeto en sus relaciones con infor-
mantes o sujetos de estudio que desembocaria en largas amistades y
relaciones de confianza, algo del que defienden también el valor me-
todolégico.

Setenta afios mas tarde, podemos decir que tuvieron éxito en con-
seguir que sus capturas y registros —sonoros, fotograficos, narrati-
vos— no permanecieran encerrados en un museo o una biblioteca.

Quedan abiertas muchas pistas por explorar. Acerca de las muje-
res que encontraron en sus viajes y de las relaciones que tuvieron con
ellas: estudiosas y artistas, forasteras y lugarenas. Maria, la viuda de
un inspector escolar que sustituyd a su marido, que Yurchenco en-
contrd entre los tarahumaras; dofia Caritina, la duefia de la finca San
Antonio de Ocosingo, o Petrona, de los lacandones de Punad, que
aparecen en las notas de Duby, por ejemplo. Y acerca de las muchas
mujeres que orbitaron en el campo indigenista y que también, como
Yurchenco, Chapman y Duby, contribuyeron a su configuracion y
transformacion, desde sus profesiones o desde sus realidades y posi-
clonamientos.
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Undoing Completes the Doing/El deshacer es un
hacer: Dzario de los objetos para la Resistencia Chilena
de la etapa londinense de Cecilia Vicuna (1973-1974)

SaraH WRIGHT

Royal Holloway. Universidad de Londres

En febrero de 2021, la artista, poeta y ecofeminista chilena Cecilia
Vicufia inaugurd su primera exposicion individual en Espafia, Veroir
el fracaso iluminado, en el Centro de Arte Dos de Mayo (CA2M) en
Méstoles, Madrid. Parte de la exposicion fue la instalacion, Quipu
menstrual, una enorme escultura, hecha de lana sin hilar tefida de rojo
intenso, que se extendia a través del hueco de la escalera. El Quipu
menstrual de Vicuna es un homenaje a una antigua forma textil indi-
gena que fue aniquilada por los conquistadores espanioles cuando co-
lonizaron América del Sur. En una entrevista para la emisora espafiola
El Salto Radio, Vicufia explicé que debido a la pandemia la exposi-
cion habia tenido que armarse a distancia. Vicufa dirigié a un equipo
en Madrid via Zoom desde Nueva York:

Lo mas importante desde mi perspectiva es que fue como revertir el or-
den del mundo [...] ver a los espafioles armando un quipu gigantesco fue
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un acto poético y simbélico de decir «ustedes (sus ancestros) eliminaron,
destruyeron esta cultura, esta forma de conocimiento». Y ahora esta for-
ma de conocimiento vuelve a Madrid.!

Asi, Vicuna convierte el montaje de una obra de arte previo a la
exposicion, en una pieza de performance participativa en la que el
equipo de exposicion del CA2M participa en un ritual simbdélico que
involucra a actantes humanos y no humanos que escenifica un acto
poético de concienciacion, o incluso activismo. La obra de Cecilia Vi-
cufa se compromete a una estética disidente de innumerables mane-
ras, a menudo entrelazadas.? Su arte emerge de los intersticios, de lo
que no esta claramente articulado, lo que estd a punto de desaparecer
0 atn no esta completamente formado. Vicufia es ahora una artista de
renombre mundial que opera en el escenario global, pero su obra solo
fue descubierta a nivel mundial recientemente.’ El golpe militar de
Chile la convirtié en una exiliada en Londres, y también ha pasado
tiempo viviendo en Bogota y Nueva York. Vicufa vuelve continua-
mente a los mismos motivos, objetos materiales y performances, reela-
borandolos y desarrollindolos, de manera que su obra funcione como
un palimpsesto. Ve cada pieza como un ensayo, y su obra es un traba-
jo en progreso continuo.* Cada nueva obra de arte producida parece
gravitar dentro de un campo de fuerza de la obra en su conjunto. Al
mismo tiempo, Vicuna se ve envuelta en un perpetuo proceso de au-
toformacion o autodescubrimiento, ya que relata su propia vida en
fragmentos, lo que hace que localizar origenes o influencias para su
trabajo sea una tarea quijotesca. Trabaja en performance, escultura,
poesia y arte abstracto, negandose a conformarse con cualquier idio-
ma. La forma en que su obra parece retroceder sobre si misma es
apropiada para una artista que estd inmersa en el pensamiento indige-
na ya que en la filosofia andina el pasado y el presente son parte de un
solo concepto temporal no evolutivo basado en circunvoluciones lla-

! CORCUERA, 2021, s. p.

2 ALVERGUE, 2014.

> La instalacién que hizo para Documental4 en Atenas en 2017 le dio fama
global.

4 LopEz, 2019, p. 23.
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mados pacha.’ Por lo tanto, al centrarme en este articulo en el periodo
que Vicufia pas6 en Londres en la década de 1970, soy consciente de
las formas en que los motivos, temas y objetos materiales discutidos se
desvanecen, creando redes y conexiones en el tiempo y el espacio,
«cada obra colgando en tensién y en relacion con el resto».® Sin em-
bargo, en este articulo me centraré principalmente en el Dzarzo de los
objetos para la Resistencia Chilena, y en algunas de las piezas en su
instalacion de 400 piezas.” Me interesa pensar en como Vicuna nos
invita a través del arte a repensar nuestro sentido de conexién a los
objetos, a la humanidad, a la tierra y al cosmos. Me pregunto hasta
qué punto su estadia en Londres fue significativa en el desarrollo de
su impresionante eco-poética y aqui usaré algunos de los objetos del
periodo de Londres para centrarme en su obra.

PALOS DISPUESTOS ENTRECRUZADOS EN UNA MATRIZ, ATADOS CON HILO Y
CONECTADOS POR HILOS CON CUENTAS — «TRAMA DE PALOS DE INCIENSO:
MAXIMA FRAGILIDAD CONTRA MAXIMA POTENCIA».®

En 1973 Cecilia Vicuna acept6 una beca del British Council para pasar
una estancia en Londres estudiando en la Slade School of Art. Ya esta-
ba disfrutando de cierto éxito en Chile con su arte social y politica-
mente comprometido. Sus primeras obras habian sido imdgenes de
Allende, Fidel Castro y Lenin entre otros, pintadas en un estilo «pri-
mitivo», influenciado por su encuentro con Leonora Carrington en
1969, en recreaciones de la pintura indigena y mestiza producida
en los siglos xv1 y xvir durante el periodo colonial espafiol en las Amé-

> Idem.

¢ BURKE, 2020, s.p. se refiere aqui a su Diario de objetos. .. pero se me ocurre que
es valido para su obra en conjunto. Todas las traducciones son mias a menos que se
indique lo contrario. Mis agradecimientos a Carmen Gutiérrez Oléndriz por consultar
sobre las traducciones.

7 Mis agradecimientos a Clive Coward, del Tate Modern, por proporcionar unas
imagenes de la coleccidn ya que su consulta en persona resulté imposible por la pan-
demia.

5 En VicuNa 1997, p. 41.
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ricas, que se apropiaron de tipos iconograficos del arte europeo para
continuar los sistemas de creencias andinos. Vicufia habia sido franca
en su apoyo a Allende y habia producido murales callejeros y ademas
cofundé «Tribu No» (un grupo de artistas y poetas cuya produccion
artistica se llevé a cabo en Santiago entre los afios 1967-1972). Pero
sentia que una visita a Europa era el siguiente paso en su formacién en
el mundo del arte, por lo que calificé como «una razén muy latinoa-
mericana», «como sus predecesores modernistas — Vallejo, Huidobro,
Pablo Neruda, Jorge Luis Borges— sinti6 que al otro lado del Atldn-
tico habia una vanguardia ideal a la que ya pertenecia en cierto senti-
do».? Tenia una idea de Londres idealizada tras ver Blow Up de Anto-
nioni, la adaptacion cinematografica de un cuento de Julio Cortazar.
Pero a su llegada, Vicuna se desilusiond, se sentia ajena y estaba «con-
mocionada por el efecto que tantos afos de capitalismo han tenido en
el alma de la gente, su vida cotidiana y su cultura».'® En Londres se
sentia desamarrada y «me sentaba en la acera como un animal muerto
y llorabax».!' Comenzd a coleccionar objetos que encontré en las calles
para reflejar su experiencia migratoria vagando por Londres, asi como
su sensacion de estar lejos de su tierra natal: «nunca hubo un objeto
que se pareciera a Chile o un objeto que se pareciera a Londres». "
Mientras que estaba en Londres sus peores temores se confirmaron: le
lleg6 la noticia del golpe en Chile. Estaba devastada, escribiendo: «el
efecto de Londres es que yo me mori».”> Ahora estaba en el exilio, sin
poder regresar a casa por temor a las represalias del régimen de Pino-
chet. Su obra artistica en Londres ahora adquirié a partir de ese mo-
mento una nueva urgencia.

Vicufia comenzd a montar sus 400 instalaciones para su Diario de
los objetos. .., uno por cada dia de su estancia en Londres. Afadié a

9 ALCALA, 2014, pp. 188-189.

10 VIcUNa, 1974a, p. 38.

1 VIcUNaA, 1974b, p. 9. Agradezco a la biblioteca del Tate Modern por propor-
cionar este documento.

12 LAMONI, 2017-2018, p. 90. Vicufia explica que de manera que empezaron a
llegar las noticias preocupantes de Chile, los objetos se convirtieron en «pequefias
oraciones para evitar el golpe». VICUNA, 2011, p. 158.

B VICuNa, 1974b, p. 7.
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los objetos encontrados en las calles instalaciones que habia traido
desde Chile (sus llamadas basuritas, hechas de detritus que a menudo
se encuentran en el borde del mar), o de objetos encontrados en la
embajada de Chile (‘revistas y teletipos’).* Reunidos en delicados «en-
samblajes», son una combinacién de objetos encontrados y creados
por la mano del hombre, colocados junto a objetos naturales, a menu-
do atados libremente con hilo. Las basuritas son pequeios trozos de
basura o materiales desechados a los que Vicufia nombra colectiva-
mente «precarios» por su fragilidad. Su caracter temporal y compacto
forma parte de su concepto: «como soy una mujer sin nacion, tienen
que ser muy pequefos para poder viajar conmigo», escribe Vicufa.
Continta: «Su pobreza es su caricter socialista (pueden ser hechos
por cualquiera). Son muy precarios, no aguantan, se desmoronan so-
los, los pego con pegamento o con pequefos clavos».” A menudo,
funcionan como instalaciones especificas del sitio y, colocadas al lado
de un pavimento o en la orilla del océano, elementos de la naturaleza
(por ejemplo, el mar) o la vida urbana (una rafaga de viento o trafico,
por ejemplo) conspiran para destruir la obra de arte, o al menos para
modificar su forma. En su pelicula Kon-Kén (2010), Vicuna reconstru-
ye una pieza de 1966, para mostrarnos cémo una delicada instalacion
puede dejarse junto a la orilla del océano, hasta que la marea venga a
destruirla y llevarla al mar: «el mar completa la obra», dice.'® La pro-
pia Vicunia forma parte de este escenario. En su poema Las tres epifa-
nias (1966), escribe: «Estaba en una playa de Con-con, cuando senti el
viento y el mar sintiéndome. Sabia que tenia que responder a la Tierra
en un lenguaje que la marea borraria. Recogi la basura que vi esparci-
da. Lo llamé arte precario sabiendo que el arte habia comenzado en
mi»."” En Kon-Kdn, senala que «sintié que el mar me sentia» y Maca-
rena Goémez-Barris ha escrito sobre la «extrafa subjetividad de la de-
claracion [...] el cuerpo y el mar dialogados» es una frase poética que

14 VicuNa, 2011, p. 158.

5 Bryan-WiLsoN, 2017, p. 125.

16 La pelicula esta disponible en Vimeo: https://vimeo.com/ondemand/konkon
[Consultado el 15/12/21].

7 Vicusa, 2012, p. 55.
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desplaza las perspectivas de uno fuera de la division occidental y kan-
tiana de lo humano como separado del mundo humano».!® De mane-
ra similar, en el texto de la exposicion para el Diario de los objetos. . .,
indica Vicufia que «cada pedazo de escombros se convirtié en testi-
go». Asimismo, escribe que, «el objeto, no es el objeto, es el testigo de
una relacion», dibujandose en pie de igualdad con el objeto.!” En
1973 en Londres Vicuna senala: «Cada uno de esos palitos, cada cable
torcido ha sido visto, recogido, completado. Yo he intercambiado mi
lugar con él. He sido en ese instante el palito, la basura. He sentido su
abandono, su belleza».?

Mirando la coleccién de objetos reproducidos en Quipoernz —con-
chas de nogal, trozos de madera a la deriva, conchas, una pluma—,
junto con sellos, una pegatina de collage, una coleccién de nueces
dentro de una bolsa, me llam¢ la atencion la disposicion de los obje-
tos, lo que Vicufa llama un «ensamblaje».?! Ensamblaje es el término
utilizado por Jane Bennett en su trabajo seminal Vibrant Matter: On
the Political Economy of Things para referirse a la vitalidad que resuena
a través de agrupaciones heterogéneas. En un pasaje bien conocido,
Bennett describe el momento en que notd por primera vez un grupo
de objetos, incluida una rata muerta y un trozo de pléstico, en la cana-
leta cerca de su casa. «Fui repelida por la rata muerta (¢o simplemen-
te estaba durmiendo?) una rata consternada por la camada, pero tam-
bién senti algo mds: una conciencia sin nombre de la singularidad
imposible de esa rata, esa configuracion de polen, esa tapa de botella de
agua de plastico completamente banal y producida en masa».

Cuando la materialidad del guante, la rata, el polen, la tapa de la botella y
el palo comenzaron a brillar y chispear, fue en parte debido al cuadro
contingente que se formaron entre si, con la calle, con el tiempo esa ma-
flana, conmigo. Porque si el sol no hubiera visto a la rata; si la rata no
hubiera estado alli, podria no haber notado la tapa de la botella, y asi su-
cesivamente. Pero todos estaban alli tal como estaban, y asi vislumbré una

18 GOMEZ-BARRs, p. 140.

Y https://www.ceciliavicuna.com/objetos [Consultado el 15/12/21].
20 VIcuNa, 2011, p. 158.

2L VicuRa, 1997, p. 35.
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vitalidad energética dentro de cada una de estas cosas, que generalmente
concebi como inerte [...] Vislumbré una cultura de las cosas irreductible
a la cultura de los objetos.?

Ella llama a esto «el poder de las cosas»: «cuando el objeto se con-
vierte en el otro; cuando la sardina puede mirar hacia atrds, cuando
habla el idolo mudo y en el que «hay una continuidad entre el ser
humano y el otro».? Bennett «desestabiliza o deshace el significado de
las cosas y de la relacion entre las vibraciones humanas y no huma-
nas». Reflexiona sobre cémo habia logrado ser «sorprendida por lo
que vemos».?* La naturaleza contingente y aleatoria de los ensamblajes
de Vicufa encuentra ecos en la descripcion de Bennett cuando el es-
pectador entra en el marco, o cuando el mar o una rafaga de viento
cambian la configuracién de los objetos, creando una nueva constela-
cién. Los objetos llevan rastros de sus vidas anteriores (el pedazo blan-
co de madera con clavos presumiblemente tenia algiin uso funcional
previo, por ejemplo), pero generalmente muestran su «estado de
cosa»: una conjuncion de objetos humildes, cosas desechadas, que se
han ensamblado a la vida.

UNA FIGURA ENSAMBLADA CON VENDAS VIEJAS CON UN CORDEL
ALREDEDOR DE SU CUELLO QUE SE ASEMEJA A UNA SOGA

En la concepcién de Vicufia, estos objetos estan ligados a nosotros, en
primer lugar, en el sentido de que son testigos de nuestra destruccion
del mundo en términos ecoldgicos. Vicufia data su conciencia sobre
las preocupaciones ambientales a su adolescencia y es un tema que ha
ido ganando en urgencia con el tiempo. Los trozos de plastico y otros
detritus que se lavan en la orilla del mar (las cuentas de plastico en la
trama de los palitos de incienso) revelan nuestra contaminacién de los
océanos. La vitalidad de estas cosas se deriva en parte del hecho de

2 BENNETT, 2010, p. 4.
B Tbidem, p. 2.
% Ibidem, p. 5.
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que permaneceran, mucho después de la muerte de los humanos indi-
viduales.? Los escombros y los detritus también apuntan a nuestro
ordenamiento de las cosas: descartamos lo que ya no necesitamos, lo
que estd «marcado como desechable por la 16gica frenética de la socie-
dad de consumo y el afan de lucro».?* Como escribe Edensor, el orden
material sugiere a su vez el orden social. El desperdicio apunta al or-
den de las cosas.?’” Mel y Chen ha destacado un aspecto que Bennett
habia tocado en su trabajo sobre la materia vibrante, pero que no
se habia desarrollado completamente: que si no todos los humanos y
no humanos son designados como iguales (es decir, los detritos se tiran
a la basura en el orden de las cosas), entonces también existe un orden
de los humanos (‘la animicidad es politica, moldeada por qué o quién
cuenta como humano y qué o quién no’).?® Como explica Rebecca
Schneider, «las vidas de algunas personas y algunas cosas cuentan mas
que otras».? En Chile en este momento, el régimen de Pinochet llevo
a cabo una clasificacién necropolitica de cuerpos en aquellos que po-
dian retener la vida y aquellos que se consideraban vida desnuda (suje-
to a tortura o desaparecido), o vida precaria.’® En 1973, Vicufa apare-
ci6 en el documental Second House, una produccion de la BBC liderada
por los presentadores britdnicos Melvyn Bragg y Tony Cash. Cash dice
que Vicufia tiene «una existencia sombria».’! Bajo el seudénimo Maria
Santiago, Vicufa asegura que no puede regresar a Chile por temor a
perder su vida. Dice que si solicita asilo existe el peligro de que pierda
su nacionalidad. Su identidad, como exiliada, es precaria.

En una escena del documental Second House la vemos creando una de
las obras de lo que se convertiria en su Diario de objetos. .. una peque-

»  Morton nos explica que las cosas materiales no solo duran mas tiempo que su

funcién original, sino que también sobreviven a sus creadores humanos por cientos,
si no miles de afilos. MORTON, 2010, p. 130.

% Lopez, 2019, p. 23.

27 EDENSOR, 2005, p. 312.

% CHEN, 2012, p. 30.

% SCHNEIDER, 2015, p. 13.

0 Véanse MBEMBE 2011, AGAMBEN 1998, BUTLER 2006.

1 Agradezco a Steve, de los archivos del BFI, su ayuda para poder tener acceso
al archivo para visionar este documental.
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fa figura sin rostro, hecha de vendajes médicos, con un trozo de cor-
del alrededor de su cuello como soga. Se llama Mo#zio —momio era
la jerga chilena para los reaccionarios pro-Pinochet—. Para Bryan-Wii-
Ison, «en algunos aspectos esta pieza esta hecha crudamente: propor-
ciones extrafas, torso rectangular, extremidades colocadas torpemen-
te, rasgos indiferenciados. Sin embargo, esto también infunde un
sentido de urgencia: sus vendajes envueltos implican energias en espi-
ral que podrian desatarse, pero también parecen estar a punto de des-
hacerse [... solicitando] una intimidad con el espectador».’?> La obra
es una efigie de una 7zomia, un deseo de muerte sobre las fuerzas re-
accionarias. La figura tiene una soga alrededor de su cuello, pero no
fueron los reaccionarios los que fueron sometidos a torturas y desapa-
riciones. Esta figura sin rostro también puede referirse a las muertes
de aquellos que desaparecieron durante el golpe de Estado.

Hecha de vendajes desechados, la figura se refiere a la desechabi-
lidad de los residuos. Como escribe Morton, es lo extemporineo del
desperdicio (sobrevivira a muchos humanos) lo que le da una natura-
leza fantasmal: «los productos existentes del materialismo profundo
persistiran, inquietantes [...] como fantasmas inversos».*> Aqui los
desechos se convierten en una momia que parece habitar un espacio
liminal entre la vida y la muerte. Su forma humanoide es «doblemen-
te siniestro: un fantasma del consumismo humano, resistente a los
procesos de descomposicion, que también es capaz de evocar en no-
sotros una sensacion de ser escrutado por los mismos materiales que
hemos creado y desechado».’* Pero en este caso, la naturaleza sinies-
tra se refiere a los desaparecidos de Chile, a quienes no se les ha
permitido un entierro.? En Kon-kdn, Vicuna incluye fotografias de
unos de los desaparecidos. Pero aqui no incluye fotografias. Indirec-
tamente, la pieza parece apuntar al argumento de Judith Butler de
que «las vidas que seran marcadas como vidas, y las muertes que
contaran como muertes» tiene que ver con quién puede aparecer en

2 Bryan-WILsoN, 2017, p. 125.
> MORTON, 2010, p. 131.

*  MARLAND, 2015, p. 121.

»  WRIGHT, 2012.
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la esfera publica, o donde hay una prohibicion de lo que puede apa-
recer, porque lo que no puede aparecer por igual no puede desapare-
cer y no puede, en la concepcion de Butler, ser una «vida lloradax.*®
Quizas las pequenas piezas de Vicufa representan un «archivo alter-
nativo» de Chile.’” Si «nunca hay un objeto que se pareciera a Chile
o que se pareciera a Londres», entonces este es un archivo incomple-
to, representativo de las brechas en la historia oficial. Bryan-Wilson
relaciona esta pieza con la obra de Catalina Parra, «quien en 1975
cred su Dzario de la Vida apilando periddicos de E[ Mercurio, cosien-
do sus bordes con hilo gris y encerrandolos en plexiglas, atornillado
con fuerza para producir una masa rigida e ilegible: un gesto escult6-
rico de rechazo a la censura de los medios impresos en Chile bajo
Pinochet».’® En la pieza de Vicuna, también, no se nos dice nada; las
piezas se niegan a revelar sus secretos. Otra instalacién, que parece
haber sido construida con papeles delgados envueltos en cordeles
como si estuvieran flotando en una balsa, todos encerrados en plasti-
co, lleva la inscripcién: «Un cargamento de miniaturas en envoltorios
de cigarrillos» / «periddicos mentales / para combatir las mentiras de
la CIA».”” Otro ensamblaje, actualmente alojado en la Tate Modern
de Londres, se asemeja quizas a una coleccién de objetos tales como
restos de una explosion, o recuerdos anteriores que se astillan y se
pierden cuando las personas vuelan victimas de un desastre. Un ma-
nojo de algo desconocido, envuelto en cordel y vinculado a un palo
encerrado en un cordel me recordd a un cadaver, como las imdgenes
de desaparecidos de Chile que fueron arrojadas al océano. Ahora
toda la coleccion adquiere la impresion de cadaveres, colgando deli-
cadamente de un hilo.*

3¢ BUTLER, 2006.

3 AwmicH, 2013, p. 135.

% BryaN-WILSON, 2017, p. 122.

9 VIcuNa, 1997, p. 40.

40 BRYAN-WILSON, 2017, p.122. Vicufia escribe en 1973, «supimos que la gente
era secuestrada y arrojada desde helicépteros al mar. Los llamamos desaparecidos para
reconocer lo que el nuevo gobierno militar no hizo: que alguna vez existieron». Vicu-
Na, 2011, p. 158.
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Una CAJA DE TIERRA CHILENA CON UNA BANDERA CHILENA DE PAPEL
DIBUJADA A UN ALAMBRE, POSIBLEMENTE HECHO DE UNA VIEJA PERCHA™!

Cuando Vicufa coloca estos objetos que han sido descartados en
un entorno de galeria, esta alterando el orden material y transgre-
diendo el dictum de «un lugar para todo y todo en su lugar».** En
contraste, ella dignifica lo que es humilde. Cayita ‘e tierra, que con-
siste en una caja de tierra chilena con una bandera dibujada amarra-
da a un alambre. La bandera es pequefia y vulnerable a la desinte-
gracién por alguna fuerza natural o hecha por hombre. La tierra
transplantada sugiere el tema de la migracion, pero la naturaleza
pequena y desechable de la bandera también tiene que ver con el
deseo de Vicufia de resaltar su sentido del abandono de las obras de
arte latinoamericanas por parte de los mundos del arte europeos y
angloamericanos. ‘Tierra’ también se refiere a la geopolitica. La no-
cién de «basura» también tenia que ver con el estatus de América
Latina en la politica mundial (la conceptualizacion de América La-
tina como el patio trasero (backyard) de los Estados Unidos: el deseo
de aplastar el comunismo ayudaria a Pinochet en su intento de asu-
mir el poder).® Vicufia se involucraria mucho en la agitacién en
nombre de la causa izquierdista de Chile en Londres. Su charla en el
ICA (Institute of Contemporary Arts) sobre «Pain Things» (un jue-
go de palabras entre «pinturas» y «cosas de dolor») la llevé a cono-
cer a John Dugger y David Medalla y después a Guy Brett, con quie-
nes colaboraria en varios eventos organizados en apoyo de la
campafa de solidaridad con Chile por Artists For Democracy, inclui-
do un evento celebrado en Trafalgar Square en 1974 en el que la
viuda de Allende se dirigi6 a las multitudes.* En un articulo para
la revista feminista britanica Spare Rib en 1974, Vicufa escribe que

# ‘Cajita ‘e tierra.” Disponible en: https://www.ceciliavicuna.com [Consultado

el 15/12/21].

42 EDENSOR, 2005, p. 312.

¥ MACCHIAVELLO, 2010, p. 41.

# VaRras, 2014, s. p. La idea era de encontrar fondos para la resistencia por la
subasta de obras de arte donadas pero hubo conflicto interno acerca de los destinata-
rios de los fondos y la subasta no produjo la cantidad deseada.
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no se siente comoda con su condicién de «refugiada» en el Reino
Unido,* una posicién politica en esos dias. Pero podria decirse que
fue su condicién de refugiada lo que le abrid el paso a la escena ar-
tistica en Londres. El arte y la politica estan (quizds incluso mas que
nunca, después del golpe) inextricablemente vinculados para Vicu-
fia, quien cada vez tenia mas la sensacion de que habia abandonado
Chile en un momento en que podria haber estado trabajando en el
arte social y politicamente comprometido bajo Allende, en lugar de
seguir un sentimiento equivocado de que tenia que estar en el centro
del poder como en términos artisticos. En el articulo para Spare Rib,
Vicufia escribe sobre la toma de conciencia de su «colonizacién cul-
tural»: se dio cuenta de que su decision de viajar a Europa «de la
periferia al supuesto “centro” cultural como un hito artistico, que
habia marcado generaciones de artistas sudamericanos antes que
ella, especialmente con respecto a Paris»* se debi6 a «lo cultural-
mente colonizada que estaba, a pesar de ser izquierdista toda mi
vida. Creo que fue un problema de clase».*” En una charla que im-
parte en el ICA en 1973 titulada «Conferencia sobre las Artes en
Chile Después de 1970» se muestra desafiante sobre lo que Chile
ofrece artisticamente:

La experiencia chilena ofrecia una posibilidad diferente: pensar un movi-
miento social que cambia el orden del mundo como una «obra» o una
forma de arte participatorio en gran escala.

(Recuerdo que cuando presenté esta idea en mi conferencia en el ICA, el
11 de mayo de 1973, el British Council cancelé mi beca, que solo me fue
restaurada cuando algunos miembros del Council se declararon en huelga
de hambre en mi apoyo).*

 VICUNA, 1974a, 38.

4 LAMONI, 2017-2018, p. 96

7 Vicuna, 1974a, p. 38.

4 Esta no fue la Ginica reaccién negativa a su trabajo. Vicufia sefiala que luego de
la publicacién de Saborami, que incluyé algunas de sus pinturas, poemas y fotografias
de sus precarios, un profesor del Real Colegio de Arte se enfureci6 y dijo: «Este libro
es un ataque al arte y la poesia y la civilizacion occidental, Seras borrado. Esto es pura
basura». VicuNa, 2011, p. 158.
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El intento revolucionario de AFD fue sofar en la escala americana
revirtiendo el orden colonial del mundo del arte, en el que las metr6-
polis dictan el lenguaje estético a seguir, ofreciendo en cambio un mo-
delo alterno de creatividad generado desde Sudamérica y el Tercer
Mundo.®

Pero por mucho que Vicufia reconozca ahora la importancia de la
practica artistica chilena, esto va acompafiado de un sentimiento de
luto por su pérdida en el nuevo régimen. La pequenez de ‘Cajita ‘e
tierra’, con su diminuta bandera que parece despojada, expresa la sen-
sacion de devastacion de Vicufa por la pérdida de Allende en térmi-
nos politicos y artisticos.

Rosa Alcala ha senalado que con la conferencia del ICA se movia
entre el «centro y los méargenes», y en el texto de la conferencia:

En los errores tipograficos, faltas de ortografia y gramaticales, pode-
mos hacer presente el inglés acentuado y tembloroso de esta joven
chilena, de voz suave y diminuta, con cabello negro hasta la cintura y
rasgos oscuros, de pie frente a la escena artistica radical de Londres,
para decirles lo que el arte y la sociedad chilena estaban logrando,
pero lo que su arte, el arte occidental, era en su mayor parte solo teo-
rizaciéon.”®

El uso de materiales desechados por parte de Vicuia habla de una
insistencia metodoldgica en trabajar «desde abajo».>! Significativa-
mente, eligié el término ‘arte precario’ porque no la asociaba a ningtin
sello anterior, sino que le permitia un grado de libertad y tal vez de
descolonizacion.’? Paradéjicamente, la «pequefiez» de su obra contri-
buye a su sensacion de ser pasada por alto: «La delicadeza, la calidad
etérea y la pequenez de esas piezas son rasgos integrales de su trabajo,
aunque esta cualidad efimera ha sido con demasiada frecuencia res-

4 VARas, 2014, s. p.

0 ALCALA, 2014, p. 193.

> BURkE, 2020, s. p.

52 Sin embargo, Lippard la ha asociado con la tradicién del arte conceptual de
finales de los sesenta y principios de los setenta. LipPARD, 1998, p. 260.
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ponsable de un reconocimiento minimo de la importancia de su tra-
bajo».”

En un juego de palabras caracteristico, que se relaciona en parte
con su mayor conciencia de las transferencias lingtiisticas del tiempo
que ha pasado en el extranjero, escribe: «si abres el mundo Baszrame
(conviérteme en basura) se convierte en un comando: ama el sur».*
Mas tarde parece apelar a la capacidad del lenguaje para conectarse,
en lugar de separarse, pero tal vez podamos sentir el rastro de su ex-
periencia cicatricial de la migracion, asi como su estigmatizacion:

El idioma es migrante. Las palabras se mueven de un idioma a otro, de
una cultura, de boca a boca. Nuestros cuerpos son migrantes; células y
bacterias son migrantes también. Incluso las galaxias migran.

¢Qué es entonces esta charla contra los migrantes? Solo se puede hablar
en contra de nosotros mismos, contra la vida misma.”

La palabra Baszrame, escribe Sherwood, «resuena con los restos
literales y culturales del colonialismo: deforestacion, industrializacion,
genocidio cultural, extincion de las lenguas».>® También es una perso-
nalizacion del tema. Vicufia escribe: «Me encuentro rodeada de es-
combro. Todo es escombro en el universo donde nosotros vivimos.
Todo es basura. Todo se esta convirtiendo en basura. Y yo misma soy
una basurita. Vivi toda mi vida como un ser menospreciado. Por ser
mujer, por ser mestiza, oscura, chica... Por todo».”

La basura se vincula con su sensaciéon de haber sido pasada por
alto tanto por su género como por sus origenes étnicos. En el docu-
mental de la BBC, Vicufia muestra sus primeras pinturas y analiza

> Véase LOPEZ, 2019, p. 33. Paraddjicamente, segtin Lopez, Vicuiia también ha

sido excluida de las narrativas sobre la prictica artistica que operé contra la dictadura
chilena, presumiblemente por su condicién de exiliada. Su obra no formé parte de la
«Escena Avanzada», término acufiado por Nelly Richard en 1981 para referirse al arte
anti-dictadura en Chile entre 1975 y 1982 o cualquier otro relato del arte critico de los
afios setenta y ochenta. Ver LOPEZ pp. 33-34.

>+ VicuNa, 1992, p. 153.

> VICUNA, 2016, s. p.

% SHERWOOD, sin fecha.

7 CORCUERA, 2021, s. p.
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su conciencia de la importancia del feminismo. El erotismo de sus
pinturas, y su representacion de la menstruacion, fueron dos formas
en que se movio hacia una conciencia artistica feminista: su «revo-
lucion del cuerpo es un llamado feminista a las armas».’® En el ar-
ticulo para Spare Rib, por invitaciéon de Rozsika Parker, quien tenia
un fuerte interés en los vinculos entre la artesania y la feminidad,
Vicufia cuenta la historia de Chile comenzando con tejedoras mapu-
ches, como punto de origen de la prictica artistica chilena.’” Mas
tarde su sensibilidad feminista se convertiria en un ecofeminismo
que combina la injusticia de género con el saqueo de los recursos
ambientales.

El documental de la BBC la filma con el pelo largo y oscuro y pre-
parando yerba mate en una cocina londinense lo que le da un aire de
exotismo y uno se pregunta cudnto controlaba ella esta imagen o cuédn-
to la creaban los programadores. Alcala sefiala una conversacion entre
Vicuna y Carolee Schneeman en 1994 sobre sus experiencias compar-
tidas de estar en Londres en la década de 1970. Vicufa sostiene que
Londres habria recibido a Schneeman de manera diferente porque era
estadounidense (es decir, con raices anglosajonas), «en cambio, yo,
como “india” latinoamericana, fui rechazada instantaneamente. En el
momento en que estuve alli, me miraron como un animal exdtico,
pequefo, hermoso y encantador, exactamente asi».® Alcald sefiala que
«la dindmica de una contracultura como centro que habria sido la es-
cena artistica de Londres en la década de 1970, nos obliga a cuestionar
lo que constituye la marginalidad». Continta:

Podemos entender, como es el caso de la propia experiencia de Vicufia,
que mientras su supuesto linaje espafol y su condicién de clase media le
otorgaban ciertos privilegios mientras estaba en Chile, en Londres se
identificaba y era identificada como una «india latinoamericana». En

> BRYAN-WILSON, sin fecha, s. p.

» VICUNA, 1974a, p. 38. El tejido y el hilo adquieren un significado vital en la
obra de Vicufia, como parte de una conciencia femenina, asi como por su significado
para las civilizaciones precolombinas, pero también por su capacidad para simbolizar
redes entretejidas entre elementos aparentemente dispares.

0  ALCALA, 2014, p. 190.
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otras palabras, aunque Vicufia comenzé a buscar en las tradiciones indi-
genas y europeas para crear arte y poesia contemporaneos incluso mien-
tras estaba en Chile, valorando asi la herencia mixta de América Latina,
no es sorprendente que su conciencia de la diferencia politica, cultural,
lingtifstica y racial se hiciera mas pronunciada en Londres, ya que perci-
bié que su identidad elegida se habia convertido en una identidad im-
puesta. Los signos de diferencia —sus rasgos fisicos, su inglés imperfecto
y su nacionalidad— se pondrian en primer plano durante su tiempo en
Londres, particularmente porque coincidieron con la agitacién politica de

Chile.®!

Recientemente, Vicuna ha dicho que su sentido de su propia des-
colonizacion llegé mucho antes de su estancia en Londres. En una
entrevista reciente con motivo de un simposio en Munich sobre la
descolonizacion del feminismo en el Tercer Mundo, Vicuna explica
que comenzd su escolarizacion en una escuela inglesa en Chile donde
«los otros nifios me intimidaron y ridiculizaron. Mi respuesta fue con-
vertirme en india». En una fotografia de 1957 vemos cémo destaca
con su cabello oscuro trenzado junto a sus companeros rubios.®> Con
motivo de su concesion del Premio Veldzquez de Artes Plasticas en
2019 por el Ministerio de Cultura de Espana, Estrella de Diego hace
el siguiente comentario: «su primera decision fue asumir el disfraz de
“india” como el papel esencial que iba a gobernar desde entonces ese
trabajo fragil y perecedero — ‘palos, telas, ramas’».®> En otro articulo
para E/ Pais de 2021, Vicufia escribe que, «naci y creci en el seno de
una familia de corrientes opuestas y unidas, odio y amor ensamblados
en la disputa césmica entre el padre de origen europeo y la madre in-
digena».* Vicufa reclama un posible vinculo ancestral con los diagui-
ta, un pueblo indigena del norte de Chile, asi como con grupos vascos
e irlandeses.® Ha dicho que viene «de una familia donde mi madre no
sabia que era indigena porque su cultura habia sido demolida. El idio-

¢t Citado en ALCALA, p. 191.
¢ DEMORI, 2018.

®  DIEGo, 2019, s. p.

¢ VicuNa, 2021, s. p.

®  LippaArD, 2017, p. 33.
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ma de sus antepasados fue borrado del planeta en el siglo xviim». % Esta
fascinada con las posibilidades que su nombre Vicuna (un animal an-
dino) le da para la auto-identificacion. Se representa a si misma como
una vicufia en un autorretrato y juega con la palabra wik’usia en un
volumen de poesia.®” Pero en otra parte Vicufia explica que su sentido
del mestizaje proviene de un encuentro infantil con una momia inca
de un nino de ocho anos, cuando ella misma tenia ocho afos, en el
Museo de Historia Natural de Santiago de Chile.®

La indigeneidad de Vicufa estd, como sefala Merchant, «mis estre-
chamente relacionada con la oralidad y el rendimiento que con cual-
quier idea esencializada de raza o etnia (esto es evidente, por ejemplo,
en la naturaleza multilingtie de su poesia, que cambia entre el inglés, el
espanol y el mapundungun, entre otros idiomas)».*” Asimismo, su «voz
andina tenue», es parte de su identidad performativa, como senala Al-
vergue. Esto es, como sefiala Alvergue, «indigeneidad como episte-
me».”® Amich tiene razon al afirmar que la ruptura irreversible del gol-
pe cortd la conexion de la artista con su arte de los afios pre-Pinochet
y que es la misma fuerza que impulsé a Vicuna hacia su pasado preco-
lombino. Como explica Amich, a pesar de que Vicuna se inspiré en las
culturas indigenas desde sus primeros dias como poeta y artista en Chi-
le, es solo cuando se le prohibi6 regresar a Chile que psiquicamente se
aferro a esta alternativa creativa y epistémica. Vicuia afirma que

Cuando estuve en Europa durante tres afios, descubri que estaba buscan-
do una conexién con la tierra. No lo pude encontrar pero cuando regresé
a Sudamérica, a Bogota, me arrojé boca abajo sobre la tierra y la besé. La
tierra tiene una energia, una vitalidad, en las Américas que no siento en
ningan otro lugar.™

% JOHNSON, 8. p.

¢ Cecilia Vicuia, La Vicuiia, 1977. Disponible en https://www.lehmannmaupin.
com/artists/cecilia-vicuna [Consultado el 15/12/21]. Véase también Cecilia Vicufa,
La Wik’uria, Santiago de Chile, Francisco Zegers Editor, 1977.

¢ LippARD, 2017, p. 33.

¢ MERCHANT, 2020, p. 316.

0 AIVERGUE, 2014.

T AwmicH, 2013, p. 140.



216 INTREPIDAS

Uno de los elementos més contundentes de las teorias de Bennett
sobre la vitalidad de los objetos materiales es que abren el camino a
formas alternativas de ser. Pero en su critica de la obra de Jane Ben-
nett, Helen Vosters sefiala la falta de atencion prestada a las epistemo-
logias no occidentales.

Si bien empatizo con (lo que puede haber sido) el deseo de evitar las
trampas preocupantes del primitivismo y el esencialismo que persiguen la
erudicién occidental de los «otros» no occidentales, la omision casi total
de Bennett sobre la mirfada de linajes de archivo (tedricos y literarios) no
occidentales y practicas periodisticas en las que la vitalidad inherente de
la materia, asi como su «inter(n)animacién» humano-no humana es evi-
dente, reproduce una narrativa occidental de novedad (ya bastante anti-
gua) y originalidad.”

Al sefialar la discusién de Bennett sobre su «sorpresa» por la vi-
talidad que encuentra en su constelacion de objetos-cosas, Vosters
comenta que «este enfoque vuelve a realizar lo que Diana Taylor
llama los escenarios de descubrimiento que son tan endémicos tanto
para el imperialismo occidental como para la erudicion occiden-
tal».” En otras palabras, el concepto de vitalidad ha estado presente
en muchos sistemas de pensamiento indigena durante milenios. El
interés mostrado por Vicufa por lo vibrante de las cosas se extiende
a una conciencia de la indigeneidad como una perspectiva alternati-
va sobre el mundo. La indigeneidad de Vicufia emerge como una
compleja «disonancia», que utiliza «una serie de estrategias estéticas
y formales y un modo de resistencia social a la creciente presion de
los sistemas de creencias de la clase media latinoamericana, que se
construyeron sobre los valores de la cultura de consumo y corpora-
tiva de América del Norte durante el surgimiento del neoliberalismo
y el libre comercio». La indigeneidad se vincula a una inversion del
orden de las cosas en la busqueda de una forma de pensar precapi-
talista.

2 VOSTERS, 2014, p. 110.
B Ibidem, p. 111.
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CUATRO HILOS CON NUDOS COLGANDO DE UN TROZO
DE MADERA - LONDON Quipu (1974)7

Entre las piezas del Diario de objetos. .. esta London Quipu, una serie
de hilos anudados que cuelgan de un palo. El guipu es un antiguo
método andino de registro de informacion a través de pequenios nudos
e hilos tenidos. Qué triste se ve el London Quipu, sacado de su habitat
natural. Sabemos que Vicufia produjo instalaciones de guipu durante
su estancia en Londres, aunque solo queda una fotografia de London
Quipu de esa época. El registro fotografico de esta pieza contribuye a
la idea de la traza como memoria en contra del olvido cultural. El
quipu es un objeto tactil que significa a través de la materia y la textu-
ra (los incas no tenian lenguaje escrito). Estas formas textiles fueron
destruidas durante la conquista. A pesar de que los investigadores tra-
tan de descifrar el cdigo de los guipus, hasta el dia de hoy siguen
siendo en gran medida indescifrables: solo los guipus que registran
datos cuantitativos han sido parcialmente descifrados, pero los quipus
narrativos se niegan a renunciar a sus misterios.”

Cecilia Vicuna ha senialado que a los nifios en Chile no se les ense-
fna la importancia o incluso la existencia del quipu. Pero Vicufa tenia
una tia que era artista y tenfa una biblioteca de libros. Fue alli, cuando
era adolescente, donde Vicufia se encontré con el quipu: «Esta imagen
de este extrafio cordén anudado debe haber hecho algo por mi por-
que me fui a casa y me imaginé un guipu y escribi la frase “el guipu no

7 Disponible en: https://www.ceciliavicuna.com/quipus [Consultado el

15/12/21].

Parte de la informacién ha sido recuperada a través de un ‘documento ex-
traordinario’, Nueva cronica y buen gobierno escrito a finales del siglo Xv1 y principios
del xvIT por un ‘cronista nativo’, Felipe Guaman Poma de Ayala que era una ‘carta’ de
mil paginas al rey de Espafa. Pero mientras emerge su importancia y naturaleza gene-
ralizada, la carta de Guaman Poma no representa dibujos de quipus con nudos, sino
que «todas las cuerdas se muestran como hilos lisos y sin nudos que cuelgan de los
cordones primarios». Urton conjetura que «por alguna razén que atin no esta clara
para nosotros, Guaman Poma puede haber opzado por no hablar sobre las propieda-
des formales del quipu y las formas de manipularlos en la lectura». UrTON, 2002.
Véase la pagina web de Manuel Medrano, disponible en: https://medranomanuel.
com/ y SANTILLAN y TRONCONE, 2020.
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recuerda nada”».”® En una exposicion en 2018 en el Museo de
Brooklyn, el siguiente poema se presentd como la «declaracion de la
artista» para acompanar su Quzpu Desaparecido:

Mi arte comenz6 al desaparecer. Hice una ofrenda para que la mar la
borrara. Las olas tejen nuestro aliento, van y vienen. Al deshacerse le dan
vida a lo que viene. Mis quipus son tejidos imposibles. No son hilados ni
torcidos, simplemente cuelgan. Los nudos estan sueltos, al borde de caer.
Nada los sostiene, excepto el deseo. Un quipu es una metafora de la
unién. Fueron prohibidos en 1583 y sin embargo continuaron tejiendo
subterraneamente nuestro aliento. Mi primera obra fue: E/ quipu que no
recuerda nada. Ofrendaba mi deseo de recordar.”

En este poema, que conecta el quipu con el arte precario, a través de
la ofrenda hecha al mar, Vicufa evoca una primera obra titulada, E/
quipu que no recuerda nada. No hay nada mds en este poema que el
titulo. ¢Qué tributo més apropiado al borrado de la memoria y del
conocimiento indigena, que un poema que consiste en nada en abso-
luto? Pero los quipus de instalacién, cuya enorme escala habla de la
importancia del quipu, aparecen perpetuamente en la cispide de
la desintegracion, en una metafora tal vez por el hecho de que, a pesar
de su forma grande y sdlida, la informacion que poseen esta tentado-
ramente fuera de su alcance. La instalacién que Vicufia cre6 para Do-
cumental4 en Atenas en 2017 (y que la lanzd a la fama internacional)
y que ahora se encuentra en la Tate Modern de Londres, fue Womzb
Quipu. Enormes y gruesas columnas de lana sin forjar se elevaban
monumentalmente en el espacio. Pero como explica Vicuna, «es una
construccién imposible porque esta hecha de lana sin hilar. Nada lo
mantiene unido. ¢Cémo puedes hacer que suba diez metros sin que se
rompa? La instalacion es fragil, delicada, ya que parece invitar al tacto,
da la sensacion de estar a punto de desintegrarse en cualquier momen-
to entre los dedos».”® Estas son formas que encarnan la pérdida.

6 Lynb, 2005, p. 1593.

77 Disponible en https://www.brooklynmuseum.org/opencollection/exhibi-
tions/3359 [Consultado el 15/12/21].

8 https://art21.org/read/in-the-studio-cecilia-vicuna/ [Consultado el 15/12/21].
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Durante afos se pensé que los quipus se relacionaban solo con
datos administrativos, registrando informacién sobre la historia y or-
ganizacion del imperio inca. Como sefala Silvia Cusicanqui en sus
escritos, la funcién administrativa y numérica es solo una parte de la
historia de lo que se ha perdido por estos objetos. Silvia Cusicanqui
nos recuerda que en los sistemas de creencias aymaras, asi como ex-
presados en quechua, «lo abstracto y lo concreto coexisten estrecha-
mente y a veces son expresados por el mismo término. El nivel de
abstraccion se relaciona a menudo con un juego de pares opuestos y
complementarios». Analizando una imagen incluida en el texto de
Guaman Poma de una figura con el titulo «indio, astrélogo, poeta que
sabe del ruedo del sol y de la luna, eclipse, estrellas, cometas y hora,
domingo, mes y afio de los cuatro vientos para sembrar la comida,
desde antiguo», senala que la figura es a la vez «caminante, filosofo,
cientifico» pero ademds es un agricultor que siembra la comida.”
Como escribe Carla Macchiavello Cornejo los «quipus dan presencia
material a la sabiduria césmica». Continta:

Son una traduccién en formas de vida anudadas, de «promesas y entregas»
que involucran no solo interacciones, transacciones e intercambios huma-
nos, sino también un didlogo con lo divino. Un sistema «de reciprocidad
rigurosamente contada» que estaba, que todavia est4, incrustado en la tie-
rra, en las vias fluviales, en el wak’as, esa topografia sagrada que organiza la
vida. Reinscrito por y a través de cuerpos en movimiento, en peregrinacion,
en danza, en celebracién, en narracién de cuentos, en canto, en intercambio
comercial y ritual. Y, sin embargo, privados de su simbolismo, cuando se
exhiben o almacenan en museos, o se analizan a través de la inteligencia
artificial, se convierten en «c6digos sin mensaje, matematicas abstractas en
seriex. [...] Entender el khipus de esta manera requiere que pensemos en el
tiempo y la historia de maneras mas complejas y no lineales. Comprometer-
se con otra forma de conciencia, no solo epistemologias.*

7 Cusicanqur, 2020, p. 11.

8 Vicufa ve el quipu, una forma de tejer, como relacionado con el ceque, que
fueron lineas imaginarias que unieron a los Inka é#falos, la ciudad del Cuzco, ombligo
del mundo, espiritual y centro politico, con las cuatro esquinas del Tawantinsuyu en
un gran tejido.
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En la forma en que envuelven corporalmente al espectador en su
naturaleza tactil (ya sea a través del tacto o hapticamente a través del
0jo), los quipus de Vicufia estan relacionados con varias piezas de per-
formance que Vicuia ha interpretado con hilos (como Guante [1996],
Cloud Net [1999] y Living Quipu [2018] por nombrar solo tres). Al
igual que en la famosa teoria de Diana Taylor sobre la transferencia de
la practica y el conocimiento encarnados a los que ella llama el «reper-
torio», estas actuaciones se convierten en rituales que reviven los re-
cuerdos de las culturas antiguas. En estas piezas de performance, los
hilos ilustran los flujos materiales entre cuerpos y cosas, rompiendo las
fantasias de la maestria humana sobre la materia. Mas bien, los cuer-
pos se enredan en lo material y nuestro dominio sobre lo material en
nuestro enredo con el planeta, es meramente ilusorio. Los hilos de los
quipus de Vicufia representan la fragilidad de nuestros ecosistemas.
En 2006, las diversas vertientes de la practica de Vicufia se integran en
la instalacién Quipu menstrual (la sangre de los glaciares). Vicuna ca-
naliza este antiguo modo sensorial de comunicacion a través de una
instalacion de veintiocho corrientes de lana roja sangre que cuelgan
del techo de la galeria y llegan hasta el suelo. También se incluye una
documentacioén en video de una actuaciéon que Vicufa realiz6 en 2006
al pie de la montana andina El Plomo en el que la lana roja sin hilar, el
color de la sangre menstrual, cubria la boca del rio, sugestiva de la
marca de ecofeminismo de Vicufia, en la que los seres humanos se
enredan con los no humanos, borrando su diferencia y en la que «to-
dos somos cuerpos de aguax».®!

Este ritual se realizé el dia de las elecciones presidenciales en Chile
que vieron a la socialista Michele Bachelet elegida como la primera
mujer presidenta. En una carta que Vicufia envi6 a Bachelet, implora
poéticamente a la presidente recién elegida que anule la aprobacién de
Pascua-Lama, un proyecto minero propuesto supervisado por una
compania canadiense que destruiria tres glaciares en la region para la
extraccion de oro. En la carta, Vicufia equipara el bienestar del medio
ambiente con el bienestar de las personas. Ella suplica a Bachelet que

81 Merchant cita las teorfas de Astrid Neimanis sobre los humanos y el agua.

MERCHANT, 2020.
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«reconecte el agua y la sangre», tal como ha intentado hacer con su
actuacion ritualizada, para «poner fin al periodo de vergiienza colo-
nial».% Asi, la fragilidad de nuestros ecosistemas y el duelo por la ex-
tincion de los recursos naturales a manos de las politicas neoliberales
se unieron en una poderosa forma de land art.

400 PRECARIOS - DIARIO DE OBJETOS PARA LA RESISTENCIA CHILENA

Vicufia ha explorado la etimologia de la palabra «precarios» y encuen-
tra que tiene que ver con la oracién.®® Lo primero que pensé, al ver
algunos de sus 400 objetos esparcidos en una imagen de la galeria en
la Tate Modern de Londres, fue que me recordaban un poco a las
animitas que adornan el costado de la carretera en Chile, en memoria
de los que perdieron la vida en accidentes viales. Estas animitas son
simples, improvisadas, sujetas a la destruccion de los elementos. En
parte la obra de Vicuna deriva de aquellos. Pero también pueden ser
vistos como la activacién de una memoria del antiguo pensamiento
indigena. Como sefnala Lépez: «Los mechones de cabello, cuerdas y
escombros vegetales y minerales que incorpora a sus obras evocan
asentamientos indigenas, wak’as andinos (santuarios, idolos, templos
y tumbas) y los restos de pueblos originarios».

En la concepcién de Vicuiia, estos dos mundos, el occidental y el
indigena, son capaces de operar simultdaneamente como cosmologias
alternativas. No una fusién de estos mundos, sino mundos alternativos.
Esto parece similar a lo que Silvia Rivera Cusicanqui nos dice que es el
significado del aymara ’ch’ixi’: «algo que es y no es al mismo tiempo».®
La obra de Vicufia es y no es indigena, es y no es occidental al mismo
tiempo. Al mismo tiempo, los precarios se convierten en wak’as o por-
tales imaginarios a una forma diferente de pensar. Los precarios son
ofrendas a la tierra, en un ritual que van en contra de la ética del mer-

82 https://www.quipumenstrual.cl/poema/html [Consultado el 15/12/21].
8 https://www.ceciliavicuna.com/introduction [Consultado el 15/12/21].
s Lopez, 2019, p. 23.

% Rivera CusicanQur, 2020 y véase también Rivera CusicanQur, 2015.
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cado que anula las formas de vida indigenas y rechaza el control des-
moralizador de los recursos. El giro de Vicufia hacia la indigeneidad y
a lo precolombino es una toma de conciencia precapitalista. Amich
compara el arte de Vicufia con el concepto de Gayatri Spivak de plane-
tariedad. Muestra como ambas «vuelven a la tierra y la ética del cuida-
do y la reciprocidad practicada por las culturas indigenas para imaginar
una alternativa postnacional al neoliberalismo».* El brillante analisis de
Tulk muestra cémo las performance de Vicuna combaten el trauma del dafio
planetario y el exterminio colonial. Sobre todo, los precarios de Vicuiia,
hechos de nada mas que pedazos de basura, nos permiten repensar
nuestros enredos con la naturaleza y la cultura y reorganizar nuestro
sentido de conexion con el planeta, asi como la urgente necesidad de
cuidar de sus recursos naturales.®” Vicufa escribe lo siguiente:

Lo precario es una forma de estar en la tierra, una serie de gestos e insta-
laciones de performance especificas creadas en colaboracién con los ele-
mentos. Obras para que el trafico maritimo o callejero se borre. Nombrar
una obra para su disolucién responde a la visién antigua: el camino de los
planetas, el sol y la luna llevan el nombre de su desaparicion: la ecliptica.
Lo precario son metiforas en el espacio. Crean una historia «escrita» en
la memoria de la tierra y los cuerpos de los transetintes. La historia del
norte excluye la del sur, y el sur se excluye a si mismo, abrazando sélo los
reflejos del norte. Somos las basuritas, desechables de este mundo.®®
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Las bibliotecas suelen ser un mundo femenino: un universo en el que
nos resulta sencillo imaginarnos a mujeres con gafas trabajando detras
de un mostrador atendiendo a usuarios. Era asi y sigue siéndolo, con
gafas o sin ellas, sigue habiendo muchas mujeres. Las profesiones de
areas relacionadas con humanidades suelen estar més copadas por mu-
jeres y las bibliotecas son un ejemplo de ello. Las mujeres han sido
importantes bibliotecarias, Maria Moliner es un ejemplo magnifico.
Sin embargo, los libros, las obras custodiadas, no han sido historica-
mente escritos por mujeres ni sobre mujeres; al menos hasta hace poco
tiempo no sabiamos o no se sabia que detras de su escritura podria
haber una mujer. Teniendo en cuenta estas reflexiones y la importancia
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que tiene el tratamiento de la informacion para el desarrollo del cono-
cimiento, la responsable de la actual Biblioteca Americanista de Sevilla
expone y divulga en estas lineas qué servicios, qué tipo de ayudas y qué
puede facilitar la biblioteca para avanzar en las investigaciones.

¢EN QUE CONTEXTO O BAJO QUE MARCO SOCIAL Y POLITICO SE FUNDA
INSTITUCIONALMENTE LA ACTUAL BIBLIOTECA AMERICANISTA DE SEVILLA?

El que Sevilla fuera Puerto de Indias desde el siglo xv1 y la posterior
creacion del Archivo de Indias en el siglo xviit propiciaron que la
ciudad fuera un lugar mas que adecuado para que se desarrollara en
ella el estudio de la historia de América. Probablemente estas razones
se tuvieron en cuenta al crear la sede en Sevilla del madrilefio Insti-
tuto Gonzalo Fernandez de Oviedo (Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas-CSIC) en 1941. Hacia 1942, aunque continuaba su
vinculacién con el CSIC, pasa a depender de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Sevilla. Esta union con la universidad
se rompe en 1945 al crearse el Departamento de Historia de América
en la Universidad de Sevilla. Desde ese afio, 1945, la Escuela de Es-
tudios Hispano-Americanos pasa a ser inicamente instituto del
CSIC.

La actual biblioteca se fundaba en 1942, junto con la Escuela de
Estudios Hispano-Americanos, con el objetivo de prestar el servicio
de informacion y bibliografico a los investigadores del CSIC asi como
a los numerosos investigadores externos, tanto nacionales como ex-
tranjeros, que visitaban la residencia de la escuela o de la Universidad
de Sevilla. Este instituto o escuela estaba formado de tres elementos
esenciales que se retroalimentaban: los investigadores; la Residencia
que potenciaba el intercambio de conocimiento y de relaciones huma-
nas y profesionales; y la biblioteca. Por tanto, esta dltima tuvo una
enorme importancia desde la concepcion primera de la Escuela de
Estudios Hispano-Americanos, es decir, siempre se identificd como
la parte fundamental que fue y que sigue siendo para servir como ve-
hiculo de informacion y de investigacion a la comunidad americanista
mundial.
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C’EL CONOCIMIENTO TRANSFERIDO POR PARTE DE LAS MUJERES ESTA
PRESENTE EN LA BIBLIOTECA AMERICANISTA DE SEVILLA?

Si, claro, la mujer siempre ha estado presente en esta biblioteca. Si es
cierto que cuando se constituy6 la biblioteca en los afios cuarenta del
siglo xx se hacia responsable de la misma a un investigador. Estos eran
hombres, pero también es cierto que en los tltimos veinte anos las
responsables de la Biblioteca han sido mujeres, como es el caso de mi
antecesora Isabel Real, y desde hace cinco afios yo misma.

Si te refieres a que la mujer en la actualidad —en términos genera-
les— esta mas presente en la Biblioteca Americanista de Sevilla o si
existe una mayor presencia biografica, bibliografica y documental de
estudios sobre mujeres, yo contestaria afirmativamente, en buena par-
te porque la investigacion, los campos de investigacion se han amplia-
do y uno de los temas que mas se trabajan hoy en dia es precisamente
«la mujer». Esta biblioteca adquiere libros considerando las lagunas
bibliograficas que hayan podido ir surgiendo a lo largo de los afios,
pero también se seleccionan libros segtin las lineas de investigacion de
los investigadores e investigadoras de la Escuela de Estudios Hispano
Americanos. Puesto que una de esas lineas de trabajo actuales es sobre
los estudios de las mujeres, si que se han adquirido muchos mas libros
sobre ellas y escritos por ellas. Supuestamente se les esta dando su si-
tio en la historia poco a poco; y resulta obvio que en la actualidad esta
mucho mas presente que en tiempos pasados.

ENTONCES, ¢HA CAMBIADO LA DINAMICA DE LAS SELECCIONES BIBLIOGRAFICAS
QUE COMPONEN ESTE ACERVO BIBLIOTECARIO? ¢Y TAMBIEN LA DINAMICA EN LA
ADQUISICION DE LAS OBRAS?

Si, pero no tanto la dindmica, como la materia. Hasta hace unos afos
sobre lo que mas se compraba, o practicamente sobre lo tinico que se
compraba, era sobre colonialismo y ahora no es asi. Desde hace unos
tres afios, una de las temdticas principales al adquirir libros ha sido
precisamente los estudios sobre las contribuciones al conocimiento de
las mujeres. Gracias a una nueva linea de investigacion establecida en
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la Escuela de Estudios Hispano-Americanos, la mujer ha adquirido
una gran importancia en la biblioteca. Nos estamos refiriendo a la
mujer espafiola que resistié la Guerra Civil y posteriormente se vio
obligada al exilio o al silencio en Espafia. Es obvio que todos los que
perdieron la guerra sufrieron situaciones horribles, aunque especial-
mente —como refieren los libros adquiridos— la mujer. A partir de
libros publicados aproximadamente en los tltimos afos es cuando se
ha puesto de manifiesto esta realidad, cuando se ha insistido en que,
por ejemplo, la estimada Generacion del 27 también estaba constitui-
da por mujeres y sin embargo, tras la guerra y su exilio, la mayoria
dej6 de crear sus propias obras y se convirtieron, en muchos casos, en
traductoras. Podriamos destacar a Maria Teresa Leon (mujer de Rafael
Alberti), Concha Méndez (mujer de Manuel Altolaguirre) y sin perte-
necer a esta generacion, aunque tuvo mucha relacion con ellos, a Ze-
nobia Camprubi (mujer de Juan Ramén Jiménez).

También estamos identificando escritos en los que se pone de ma-
nifiesto la existencia de mujeres escritoras que quedaron siempre tras
los nombres de sus maridos o parejas, destaca por ejemplo el caso de
Maria de la O Lejarraga. En su obra Una mujer por caminos de Esparia:
recuerdos de propagandista (1952), reeditado en 2019, cuenta su histo-
ria: escritora por vocacion, aunque por cuestiones sociales firmaba
como Maria Martinez Sierra; pseudénimo adoptado a partir de los
apellidos de su marido, Gregorio Martinez Sierra, comprometida so-
cial y politicamente, exiliada primero en Francia y después en Argen-
tina, etc. Esta escritora ha tardado afios en ser conocida a pesar de que
sus obras de teatro (o parte de las mismas, puesto que no se sabe lo
que escribi6 ella o su marido) son consideradas de las mas importantes
del siglo x1x y principios del xx en Espafia.

Si bien el interés sobre la contribucién de las mujeres va mas alla de
su faceta como escritoras, ya que también en la esfera artistica estan
apareciendo estudios muy interesantes que procuran darle su merecido
lugar en la historia del arte. Es cierto que existen mas estudios colecti-
vos que individuales. Valga como ejemplo, Pintoras en Sevilla en el si-
glo xix, publicado por la Diputacion de Sevilla en el 2020; y una obra
del CSIC del 2019, Bajo el eclipse: pintoras en Espasia, 1880-1939; pero
al menos ya son visibilizadas y van aportando modelos y representacio-
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nes a las siguientes generaciones. En definitiva, este tipo de investiga-
ciones, desarrolladas durante los dltimos cinco afios aproximadamen-
te, estan sacando del anonimato a mujeres creadoras, literatas, pintoras,
etc., y desde hace solo tres afos esta Biblioteca los esta adquiriendo.

Cabe subrayar, por tanto, que las investigadoras de la red o de
proyectos conformados en torno a esta linea temdtica pueden sugerir-
nos las obras que les interesen y haremos lo posible por llevar a cabo
la adquisicion. Es una practica habitual que esta permitiéndonos enri-
quecer la biblioteca con areas temadticas que hasta ahora no se habian
incluido, destacando, como decimos, la mujer.

VIVIMOS EN UNA SOCIEDAD DONDE LA INFORMACION Y EL CONOCIMIENTO
CIRCULAN A GRAN VELOCIDAD. POR ELLO NECESITAMOS FILTROS PARA
SELECCIONAR LAS FUENTES Y OPTIMIZAR LA LECTURA, CUYO EJERCICIO ES
FUNDAMENTAL PARA LA ESCRITURA. ¢QUE HERRAMIENTAS APORTA LA
BIBLIOTECA AMERICANISTA DE SEVILLA PARA APOYAR LA INVESTIGACION ASt
COMO LA PRIMERA LOCALIZACION BIBLIOGRAFICA? Y TAMBIEN, ¢COMO UNA
BIBLIOTECA ESPECIALIZADA DEL SIGLO XXI PUEDE IMPULSAR LA INVESTIGACION
SOBRE LA CONTRIBUCION FEMENINA EN EL CAMPO DE LA CULTURA Y LAS ARTES
ENTRE EUROPA Y AMERICA?

Si, como bien dices uno de los problemas de la sociedad actual no es
la falta de informacion sino quizas todo lo contrario, el exceso de la
misma; y con ello, el conocer servicios y herramientas que nos permi-
tan saber la calidad de la misma, o su pertinencia con respecto a las
investigaciones especificas. Para ello nuestra biblioteca, como parte de
la Red de Bibliotecas del CSIC (somos cincuenta y ocho bibliotecas y
dieciséis archivos), consta de herramientas fundamentales que, ade-
mas, ayudamos y enseflamos a utilizar:

Por una parte esta el catalogo de las bibliotecas' que permite filtrar
también por nuestra propia biblioteca. Desde su bisqueda avanzada

! Catélogo de las bibliotecas: https://csic-primo.hosted.exlibrisgroup.com/pri-

mo-explore/search?search_scope=ALL_RESOURCES_scope&vid=34CSIC_
VUl1&lang=es_ES.



234 INTREPIDAS

podemos lanzar consultas sobre mujeres y cine, mujeres y arte, muje-
res y pintura, etc., dindonos resultados de libros, de recursos electro-
nicos, etc. Es decir, serviria como un primer acercamiento para saber
mds sobre qué lineas de trabajo existen y también sobre signaturas
concretas de las distintas bibliotecas del CSIC, o de la nuestra en con-
creto.

Asimismo, tenemos el repositorio de documentacion en abierto del
CSIC, Digital. CSIC.? Actualmente, para que investigadores o inves-
tigadoras reciban apoyo econdémico por parte de las agencias financia-
doras —como por ejemplo Horizonte 2020, Planes Nacionales, Severo
Ochoa, etc.— tienen que publicar sus trabajos en acceso abierto. El
publicar los articulos en abierto es una cuestion que se da por hecho
y que se est trabajando cada vez mas también para los datos: entre-
vistas, bases de datos sobre libros consultados, informacién sistemati-
zada sobre mujeres y distintas areas tematicas de interés, etc. Digital.
CSIC es la base de datos del CSIC donde el personal investigador de
esta institucion puede depositar en abierto, a través de sus bibliotecas
y de forma gratuita, sus trabajos. Ademds, se aseguran cumplir con los
metadatos necesarios, que haya migraciones para la preservacion digi-
tal, asesoramiento en el plan de gestién de datos, etc. Por otra parte,
todas las personas interesadas pueden consultar sus millones de regis-
tros, en los que también existen numerosas publicaciones sobre la mu-
jer,? sus trabajos, su impacto en la sociedad, etc.

La otra herramienta fundamental que facilita la biblioteca es la base
de datos Simurg,* que frente a Digital. CSIC, cuyo objetivo es la cien-
cia en curso, se centra en la historia de la ciencia. Simurg es la base de
datos de obras patrimoniales. Es decir, las obras antiguas custodiadas
en las distintas bibliotecas y archivos del CSIC. Es cierto que ain no
se puede utilizar la bisqueda por texto completo y esto puede dificul-
tar la accesibilidad, pero es una cuestion que se esta solucionando.
Cuando se pueda buscar, por ejemplo, por las palabras claves, se po-

2 Digital.CSIC: https://digital.csic.es/handle/10261/18.

> Publicaciones sobre la mujer en Digital. CSIC: https://digital.csic.es/sim-
ple-search?query=mujer&location=global&order=.

4 Simurg: http://simurg.bibliotecas.csic.es/viewer/.
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dran localizar creaciones interesantes de mujeres en todas las publica-
ciones digitalizadas. En este sentido cabria destacar la Revista de
Avance (Cuba, 1926-1930), publicacién fundamental de las vanguar-
dias cubanas en las que publicaron artistas espafioles como Federico
Garcia Loca (n. 45, 1930, p. 110), y también importantes mujeres
creadoras como Maruja Mallo (n. 31, 1929, p. 43; n. 32, 1929, p. 79);
Katherine Anne Porter (n. 32, 1929, pp. 83-84); Ernestina de Cham-
pourcin (n. 34, 1929, p. 142), etc.

NOS HAS MENCIONADO E INFORMADO SOBRE DIVERSAS HERRAMIENTAS
INFORMATICAS, Y DE LOS SERVICIOS BIBLIOTECARIOS DISPONIBLES. AHIORA
BIEN, ¢CUALES DESTACARIAS PARA APOYAR ESPECIFICAMENTE LA
INVESTIGACION DE ESTA RED SOBRE CULTURA, ARTE Y MUJERES ENTRE
EUROPA Y AMERICA, O DE CUALQUIER OTRA RED TEMATICA?

Uno de los servicios fundamentales es el préstamo interbibliotecario.
No es en absoluto un servicio determinado por un tema de investiga-
cion, pero seria muy interesante para todas las personas que participen
en un proyecto de investigacion junto con investigadores o investiga-
doras del CSIC. Como hemos comentado, la Biblioteca Americanista
es una de las bibliotecas del CSIC y esto supone que, como red de
bibliotecas que somos, podamos solicitar de forma gratuita los fondos
bibliograficos que existen en las distintas bibliotecas: es decir, pode-
mos solicitar libros, capitulos de libros, articulos de revistas, etc. El
personal investigador del CSIC no tiene solo la biblioteca de su centro
a su disposicién —aunque si sea la mas cercana— sino que también
dispone de casi dos millones de obras a coste cero para consultar.
Ademas, gracias a distintos acuerdos de URICI —Unidad de Recursos
de Informacion Cientifica para la Investigacion-CSIC—> con las bi-
bliotecas universitarias de Espana, el coste con estas es también mini-
mo. Esto mismo sucede con las entidades extranjeras, a las que se les
paga el cincuenta por cierto. El ahorro, por tanto, es significativo y
esto revierte positivamente para que los investigadores e investigado-

> URICI: http://bibliotecas.csic.es/es.
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ras puedan acceder a la documentacion deseada sin que les resulte
gravoso, y asi puedan dedicar una mayor cantidad de dinero en otras
cuestiones o capitulos de sus investigaciones. El acceso a la informa-
cién es una realidad objetiva y saber que podemos, en caso de necesi-
dad, solicitar trabajos a Chile, Estados Unidos, Barcelona, Berlin, etc.
Por tanto, es un servicio fundamental para el personal investigador del
CSIC y sus colaboradores en proyectos de investigacion.

Sin embargo, las bibliotecas hoy en dia han dado un giro importan-
te en cuanto a los servicios porque las necesidades en la investigacion
también han cambiado. Para contextualizar histéricamente de forma
breve, podriamos decir que durante siglos las bibliotecas describieron
los libros en fichas de papel; en los afios ochenta y noventa del siglo xx
se introdujo la informatica y esto dio lugar a los catdlogos de internet
como los vemos hoy en dia; el siguiente paso fue hace unos veinte afnos
el publicar en acceso abierto y hace unos diez afos con la bibliome-
tria. Poner en marcha estas dos tltimas cuestiones en las bibliotecas
del CSIC, en concreto en la Biblioteca Americanista de Sevilla, ha
dado lugar a unos servicios —que esbozo brevemente a continua-
cion— que auxilian a los investigadores e investigadoras del siglo xx1
en lineas tematicas como la que nos ocupa:

1. Difusion en abierto de la produccion cientifica del CSIC: publica-
ciones, datos o software. Como hemos indicado Digital.CSIC es la
base de datos en la que las bibliotecas o el personal investigador, si lo
desea, «suben» los trabajos de investigacion del CSIC cumpliendo asi
los requisitos de publicar en abierto que determinan las convocatorias
competitivas como Severo Ochoa, Maria de Maeztu, Planes Naciona-
les, Horizonte2020.

2. Creacién y gestion de planes de gestion de datos.® Dentro de las
convocatorias de proyectos, anteriormente indicadas, también se re-
quiere especificar esta gestion de datos. Para ello, la Biblioteca Ame-
ricanista de Sevilla dispone de dos personas técnicas que asesoran so-

¢ Informacién sobre gestién de datos en Digital. CSIC: https://digital.csic.es/dc/
politicas/preparacion-planes-gestion-datos.jsp.
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bre la cuestion, y siempre cuentan con el apoyo adicional de la Oficina
de Digital.CSIC.

3. Ayudar a interpretar licencias de uso y explotacion. El que la
produccién de la investigacion del CSIC esté en abierto no quiere
decir que pueda ser utilizada sin mds por cualquiera. Los articulos,
los datos, etc. son del personal investigador y para que los usuarios
potenciales de esta informacidn que esta en abierto sepan qué pue-
den o no hacer con ella, hace falta que explicitamente que sus autores
o autoras decidan qué licencia o qué permisos dan: transformar la
informacién o no, beneficiarse econémicamente o no, etc. Estas li-
cencias o permisos son «Creative Commons» u «Open Data Com-
mons». También sobre esta cuestion asesoramos en la Biblioteca
Americanista de Sevilla.

Estos servicios adicionales son fundamentales para la publicacion
en articulos, capitulos de libros y cuantos datos surjan de los trabajos
de la red sobre mujeres. Por ejemplo: una posible base de datos de
mujeres creadoras con informacion sobre las revistas en las que publi-
caban fechas, etc. También ayudariamos a una gestién 6ptima de di-
chos datos para su posterior inclusiéon en «Digital CSIC». Es decir,
facilitariamos cumplir con el actual Mandado de Acceso Abierto del
CSIC.

4. Publicar en abierto haciendo uso de los programas de pago de
«APC» —article processing charges—. No todas las revistas son de ac-
ceso abierto pero para conseguir financiacién econémica para investi-
gar si es necesario publicar en abierto. En este sentido, la Biblioteca
Americanista de Sevilla facilita la informaciéon que se nos da desde
URICI y se insiste en los nuevos acuerdos que han permitido rebajas
importantes para publicar en acceso abierto. Como ejemplo podemos
destacar la editorial Oxford University Press.” Publicar en la mayoria
de sus revistas puede ser gratuito para los investigadores del CSIC y
los coautores de dichos papers, siempre que se sigan las instrucciones

de URICL

7 Ayudas para publicar en Oxford University Press: http://bibliotecas.csic.es/
node/105.
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5. Evaluacion y produccion de informes relacionados con la produc-
cion cientifica, por ejemplo para ayudar a concurrir a las convocatorias
competitivas, Severo Ochoa, Maria de Maeztu, Planes Nacionales, etc.
En definitiva, la bibliometria, los cuartiles, nimero de citas, la impor-
tancia de las publicaciones en sus 4reas, informacion sobre sexenios,
etc. Son cuestiones que forman parte del trabajo de la investigacion y,
al no ser frecuentes, en ocasiones, puede ser complicado recordar las
fuentes para obtener la informacién. También la Biblioteca America-
nista puede ayudar y apoyar al personal investigador para dicha infor-
macion.

6. Ayudar a generar perfiles de produccion cientifica, («Orcid-ID»,
«Researcher-ID», «Scopus-ID», etc.), a explotarlos en los portales y
péaginas webs y a posicionarse de forma univoca en la red utilizando
estos identificadores. La bibliometria ha puesto de manifiesto la im-
portancia de eliminar equivocos en los nombres de los investigadores.
Con esta finalidad surgieron los perfiles de produccién cientifica, es
decir, asegurar que los trabajos son efectivamente de quienes los fir-
man. Las normas de cada revista o editorial son distintas en cuanto a
la firma, de ahi que sea muy importante normalizar la autoria y revi-
sarla para que en las bases de datos y en los perfiles de los investigado-
res los datos sean correctos. Esta es la tinica forma de poder calcular
de forma adecuada el «indice h», las citas, etc.

Estamos hablando de indicadores cuantitativos, datos fundamen-
tales al evaluar proyectos porque permiten comparar proyectos o in-
vestigadores de las mismas 4reas (Humanidades, Ciencias Sociales,
Ciencias de Materiales, etc.). Estos datos, aun asi, deberian ser una
parte de la evaluacion, no el todo. Los datos numéricos no deberian
eliminar el estudio y evaluacion de la parte cualitativa de los trabajos,
la repercusion e impacto social de los mismos, etc. Esta cuestion es
importante considerarla, especialmente, en campos de trabajo de hu-
manidades y ciencias sociales, si bien lo cuantitativo es importante, no
deberia ser determinante.

Estos seis puntos no son una cuestién puntual para la red de estu-
dios sobre las mujeres; pero si entendemos que son temas esenciales
para la investigacion del CSIC y de los que se pueden beneficiar cual-
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quier participante o integrante de proyectos sin ser parte del Consejo.
Son ayudas necesarias y utiles tal y como se realiza en la actualidad la
investigacion, con el acceso abierto y con las cuestiones bibliométricas
siempre presentes.

NOS ESTA HABLANDO DE UNA BIBLIOTECA MODERNA QUE NO SOLO AYUDA A
LOCALIZAR INFORMACION RELEVANTE Y A ADQUIRIR LIBROS DE INTERES.
dTIENE ADEMAS LA BIBLIOTECA HERRAMIENTAS PARA DAR A CONOCER LOS
LIBROS O NUMEROS DE REVISTAS DE NUEVO INGRESO? (:CUENTA CON
HERRAMIENTAS O REDES SOCIALES PARA DIFUNDIR EL TRABAJO DE LA RED?

Es cierto que la biblioteca tiene servicios adicionales que bien utiliza-
dos pueden tener su utilidad e impacto. Por ejemplo, se envia sema-
nalmente a los usuarios interesados los indices escaneados de las revis-
tas que recibimos. Este producto tiene una importante utilidad porque
permite a los investigadores e investigadoras saber més sobre las lineas
de trabajo que se estan desarrollando, asi como plantearse con qué
otros colegas podria trabajar o compartir sus investigaciones. Este ser-
vicio lo reciben nuestros usuarios cada semana, de manera que la pro
actividad por parte de la Biblioteca es una ayuda adicional para los
investigadores. También publicamos y enviamos boletines de libros
incorporados a la biblioteca, asi como libros que hemos recibido a
través de donaciones y/o canje.

Sin embargo, creo que es en la extension cultural —en la otra drea
de nuestro de trabajo— en la que podriamos ser mis utiles. La exten-
sién cultural atiende cuestiones muy variadas unidas entre si porque
todas llevan a la difusién. Estamos hablando de pequefas exposicio-
nes bibliograficas como la que hicimos hace unos afios sobre la mujer
espanola en el exilio,® hablamos de marcapaginas® sobre distintos te-
mas, destacando los realizados por el Dia de la Mujer y de la Nifia en

8 Pequea exposicion bibliogréfica en la Biblioteca Americanista de Sevilla so-

bre la mujer espafiola en el exilio: https://www.rebis.csic.es/biblioteca/?p=2379.
®  Marcapaginas de la Biblioteca Americanista de Sevilla: https://www.rebis.csic.
es/biblioteca/?s=marcap % C3 % Alginas.
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la Ciencia —como el de Gabriela Mistral y Rigoberta Mencht ponien-
do en valor las obras que tenemos de ellas o sobre ellas)—; o en la
pagina web de la biblioteca a través de la obra del mes o de distintas
efemérides para poner de manifiesto la importancia de nuevas adqui-
siciones, como hicimos con la obra sobre Zenobia Camprubi.'® Tam-
bién se realizan charlas explicando 77 situ la riqueza patrimonial de la
biblioteca, tanto por lo raro y antiguo de algunos de sus libros, como
por la variedad temitica de los mismos (incluido el tema de la mujer
como ya hemos comentado), sus servicios, nuestros proyectos de con-
servacion y digitalizacion, la posibilidad de solicitar a demanda la di-
gitalizacion de libros que ya estén fuera de derechos de autor, etc.

Otra cuestion importante es el uso de las redes sociales, sobre todo
nuestra cuenta de Twitter, por el nimero de seguidores —mas de
800—, en la que ponemos los articulos que subimos a «Digital. CSICx;
asi como otro tipo de informacién para dar a conocer la riqueza de la
coleccién, donaciones, etc.

POR SISTEMATIZAR LO EXPUESTO NOS HA MOSTRADO UNA BIBLIOTECA QUE
DE MODO ESPECIALIZADO PROCESA LIBROS, REVISTAS, ETC. ASIMISMO, NOS
HA PRESENTADO UNA BIBLIOTECA QUE AYUDA CON LAS HERRAMIENTAS
INFORMATICAS A LA BUSQUEDA DE FUENTES DE CONOCIMIENTO. POR LO
EXPUESTO, TAMBIEN REALIZA UN SERVICIO DE APOYO PARA SOLICITUDES DE
PROYECTOS, ACCESO ABIERTO Y BIBLIOMETRIA. ¢(PODEMOS AFIRMAR QUE ES
EL LISTADO DE SERVICIOS COMPLETO PARA ESTA RED ESPECIFICA DE
INVESTIGACION?

En efecto. La Biblioteca Americanista de Sevilla, desde mi humilde
punto de vista, acompaia y asiste en la investigacion en numerosas
cuestiones relacionadas con sus tareas. Desde luego no somos un al-
macén de libros ni un espacio donde se hacen fotocopias. Somos lo
que hemos pretendido describir a lo largo de estas palabras, un espa-
cio donde el personal investigador busca informacion a veces concre-

10 Entrada en la web con motivo del Dia de la Mujer y de la Nifia en la Ciencia

dedicado a Zenobia Camprubi: https://www.rebis.csic.es/biblioteca/?p=5989.
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ta —como vuestra red de estudios— y otras mas general para ellos o
ellas en funcion de sus intereses. Es un espacio donde se nos pregun-
tan cuestiones muy concretas sobre cémo publicar determinados ar-
ticulos en ciertas revistas en abierto o sobre los cuartiles de las publica-
ciones, asi como temas de interés mas particular como puedan ser los
sexenios. La cuestion concreta sobre la mujer no nos es ajena, como
acabamos de mostrar en relacion con la extension cultural. Es un tema
de interés actual, sobre el que se adquieren libros y por cuya efeméri-
de, «Dia Internacional de la Mujer y de la Nifia en la Ciencia», reali-
zamos un acceso en la web con informacion de algun libro que nos
parezca interesante en este plano, le dedicamos entradas en las redes
sociales y, finalmente, disenamos un marcapaginas conmemorativo.

Por todo esto, si creemos que esta biblioteca puede ser un servicio
a tener muy en cuenta a la hora de que un investigador o investigado-
ra decida desarrollar su labor en la Escuela de Estudios Hispano-Ame-
ricanos. En este sentido, y como nota histdrica, cabe comentar que la
Biblioteca surgio junto con la residencia y el afan investigador. Las tres
partes: biblioteca, residencia y la parte puramente investigadora de «la
escuela», surgieron juntos en la década de los cuarenta del siglo xx y
se retroalimentaban. Creemos que lo seguimos haciendo, apoyar a la
investigacion con lo que sabiamos de antes y con las nuevas competen-
cias que se tienen en una biblioteca del siglo xx.

Sevilla, invierno 2021-2022






Arte, politica, corporalidad: pensando el presente
a partir del pasado

CRISTINA SCHEIBE WOLFF

Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Este libro nos trae muchas historias y estudios de casos, sobre mujeres
que viajaron entre América y Europa, y que produjeron arte, literatu-
ra, movimientos culturales e intelectuales en el siglo xx. Estas mujeres
creadoras, que rompieron silencios y estereotipos impuestos por el
sistema patriarcal vigente, son las referencias para movimientos cultu-
rales y politicos del presente, que traen las mujeres para la escena pu-
blica, con sus cuerpos, sus artes y su produccion intelectual. Los viajes
aln ocurren, pero ahora muchas veces se dan en la velocidad de inter-
net, y cada vez mas la direccion de esos viajes se altera. Si al inicio del
siglo XX el viaje a Europa legitimaba e inspiraba las creaciones de las
latinoamericanas, hoy en dia, un movimiento decolonial cuestiona el
eurocentrismo y propone nuevas posibilidades.

En los anos 2020 y 2021, que quedaran en la historia por la tragica
pandemia de Covid19, las mujeres latinoamericanas tuvieron dos
grandes conquistas politicas: el 30 de diciembre de 2020 fue aprobada
en el Senado de Argentina la ley que despenalizé el aborto en aquel
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pais, y en mayo de 2021 fue electa una asamblea constituyente en
Chile, con paridad entre hombres y mujeres, asientos reservados a los
pueblos indigenas, y una mujer indigena, Elisa Loncén, electa como
su presidenta. Estos acontecimientos estan relacionados directamente
con movimientos feministas que se volvieron plurales, tomaron las
calles y crearon nuevos lenguajes y nuevas reivindicaciones, con pers-
pectivas decoloniales.!

La despenalizacion del aborto es una lucha histérica del feminismo
occidental, conquistada por las mujeres de varios paises de Europa en
la década de 1970, pero en América Latina, marcada por la coloniza-
cién ibérica, y por la Iglesia catélica, por dictaduras militares que se
extendieron en muchos paises desde 1960 a 1990, y actualmente, tam-
bién por una reorganizacion de grupos de derecha proximos a religio-
nes cristianas fundamentalistas, adquiere un significado especialmente
fuerte, y que se une a la descolonizacién de los cuerpos. Es posible
hacer una lectura de esta lucha de una forma completamente diferen-
te de la que se hace en Europa y en Estados Unidos, que estaba mar-
cada por una perspectiva liberal e individual. Ese feminismo liberal
lleg6 a América Latina, de muchas maneras, en las cartas, diarios, en los
libros, en el cine. Y en los viajes y exilios de las mujeres blancas de la
élite intelectual latinoamericana en Europa. La lectura y la traduccion,
como bien aseguran Claudia Lima Costa y Sonia Alvarez, es también
una apropiacion, que transforma las teorias, segin los objetivos de
aquellas que leen y que utilizan los conceptos y palabras «chiques»
de Europa para dar legitimidad y fuerza a las reivindicaciones locales.>

Los cuerpos de las mujeres fueron parte de aquello que fue coloni-
zado en América Latina, especialmente los cuerpos de las mujeres in-
digenas y de las mujeres negras. Y como afirma la estudiosa y lider
indigena brasilera Célia Xakriaba, para las indigenas, «el cuerpo es
territorio, y el territorio es cuerpo».’ Ese cuerpo de las mujeres indi-

! BALLESTRIN, 2020.

2 CostA y ALVAREZ, 2013.

> Sobre esto véase el video: «Célia Xakriaba é lideranga indigena, defensora da
cultura e dos direitos dos povos». 5/09/2020. Disponible en: https://youtu.be/
vOW3zRbIEMw [Consultado el 05/01/2022].
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genas y negras que fue sistematicamente violado y apropiado por el
colonizador, por medio de los movimientos de mujeres indigenas,
feminismos comunitarios y feminismos negros, reivindica su auto-
nomia colectiva. En palabras de Célia Xakriaba, «Vamos a ser noso-
tras, mujeres indigenas, con nuestros cuerpos, que vamos descolo-
nizar la sociedad brasilera que ha matado nuestra historia y nuestra
memoria».?

Esas palabras de Célia Xakriab4 fueron dichas en un discurso
historico, en la 1* Marcha de las Mujeres Indigenas de Brasil, que
reunio en Brasilia a representantes de ciento treinta naciones indige-
nas de Brasil, mas de dos mil quinientas mujeres.” Esas mujeres se
juntaron poco tiempo después, en agosto de 2019, cerca de 100 mil
mujeres campesinas que marcharon también en Brasilia en la Mar-
cha de las Margaritas. Mujeres campesinas que fueron a luchar por
la continuidad de la reforma agraria, por la agroecologia y contra las
violencias a la que las mujeres estdn sometidas en las regiones rurales
y de bosques.

Las marchas de mujeres tomaron América Latina en esta dltima
década: de mujeres negras, mujeres indigenas, mujeres campesinas,
contra la violencia sexual («Marcha das Vadias») y el feminicidio («Ni
una a menos»), por el aborto libre y seguro, contra los abusos en las
universidades y escuelas, contra el fascismo («Ele Nao»).

Es esto también, lo que la presidencia de la mapuche Elisa Loncon
en la Asamblea Constituyente de Chile simboliza, la descolonizacion
feminista, propuesta y hecha en la practica politica de las mujeres. Una
practica politica que también pasa por una estética diferenciada en la
cual los cuerpos tienen un papel preponderante. Los movimientos fe-

4 «Histérico discurso da professora ativista indigena, Célia Xakriab4, na Marcha

das Mulheres Indigenas. 1* Marcha das Mulheres Indigenas», Brasilia, 2019. Dispo-
nible en: https://youtu.be/wUn5jaOFrjY. Video de Douglas Freitas, cobertura parti-
cipativa [Consultado el 05/01/2022].

> «Conselho indigenista Missionario. Marcha das Mulheres Indigenas divulga
documento final: “lutar pelos nossos territérios € lutar pelo nosso direito a vida”»
Disponible en: https://cimi.org.br/2019/08/marcha-mulheres-indigenas-documen-
to-final-lutar-pelos-nossos-territorios-lutar-pelo-nosso-direito-vida/ [Consultado el
05/01/2022].
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ministas de final de la segunda década del siglo xx1 en América Latina
toman las calles y las redes sociales con una performatividad que colo-
ca sus cuerpos en evidencia. Como analiza Nelly Richard:

Al usar el pasamontana, las jévenes feministas chilenas entrecruzaron
el indigenismo de la rebelién zapatista como dialecto continental, con el
internacionalismo de las versiones globalizadas de las insurrecciones po-
pulares que despliegan a escala planetaria su oposicién anticapitalista.
Hibridez de lenguaje, practica situada e interferencias de contextos como
estrategias de localizacion critica de la cita insurreccional en una perfor-
matividad descolonizadora.®

Asi como las estudiantes chilenas en 2018, las mujeres argentinas,
muchas de ellas muy jovenes, fueron a las calles con sus panuelos ver-
des cubriendo los rostros, o atados en sus pufios. En la Argentina, esos
pafuelos/pasamontanas, evocaba también a las Madres de la Plaza de
Mayo.” Esos pafiuelos verdes esconden los rostros, pero dejan las pa-
labras, y los cuerpos donde ellas son escritas, descubiertas, los cuerpos
son los carteles, las vinchas y también el propio mensaje.

Esas formas de manifestacion, con su estética performatica en que
los cuerpos femeninos y trans/queers aparecen como soporte y como
mensaje, son parte de feminismos plurales que colocan en cuestion el
capitalismo, la colonizacién, el racismo, la homofobia y la transfobia,
junto con las pautas mas «cldsicas» del feminismo, que denuncian la
violencia, el control de los cuerpos femeninos, la pobreza de las muje-
res, la desigualdad. Son feminismos interseccionales, comunitarios,
negros, indigenas, transfeminismos.®

Las artes estan alli implicadas, pues son varias las formas de art:-
vismos que se alian a esas manifestaciones: zizes (pequefos diarios
artesanales con poesias, textos y elementos graficos), lambes (carteles
con frases o dibujos provocativos pintados en las paredes y postes de
la ciudad, y después en Instagram), grafitis, hip-hop, rap, danzas y
batucadas afro. Un ejemplo, en Brasil es el «Baque Mulher-Feminis-

¢ RicHARD, 2021, p. 318.
7 SuTTON y VACAREZZA, 2020.
8 Guzzo, 2019.
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tas del Baque Virado», grupos de maracati (ritmo afro-brasileiro)
formados por mujeres en todo el pais. Ese movimiento comenzé en
Recife, y se expandid por Brasil, son 39 grupos, que se proponen
empoderar a las mujeres a través de la musica, del ritmo y de la soli-
daridad entre ellas.” Otros ejemplos son «Mujeres Creando», grupo
boliviano cuyos grafitis y performances en las calles de La Paz dieron
origen a lo que llaman hoy feminismo comunitario!® y «Mujeres Al
Borde», de Colombia, grupo iniciado en 2001 que produce audiovi-
suales y performances. !!

Europa y América Latina viven desde el siglo xvi muchos intercam-
bios, siempre desiguales. En estos intercambios, que envolvieron la
colonizacidn, los genocidios de poblaciones enteras, la transferencia
forzada de grandes contingentes de personas africanas traidas en régi-
men de esclavitud, a explotacion de recursos naturales, humanos y
culturales, las mujeres estuvieron presentes tanto del lado de los euro-
peos como entre los pueblos explotados. Pero siempre también de
forma desigual, ya que en esa relacién tenemos lo que Maria Lugones
llamé de colonialidad de género, que seria el «analisis de la opresion
de género racializada capitalista».

El hecho de ser una relacién marcada por la colonialidad, no impi-
di6 que resistencias y contradicciones apareciesen en esa historia, y
que las mujeres, mismo sujetas a todos los tipos de constrefimientos,
violencias y preconceptos, se vuelven protagonistas en muchos even-
tos marcantes, eventos de resistencia. Los intercambios envolvieron
también libros, ideas, imagenes, viajes, de lado a lado, que aparecen en
la literatura, en las artes pldsticas, masica, teatro y cine, tanto en Eu-
ropa, como en América Latina, como se evidencia a través de los capi-
tulos de este libro.

A pesar de los dos acontecimientos auspiciosos que mencioné en el
inicio de este texto, y de la pujanza de los feminismos plurales y deco-

°  «Movimento de empoderamento feminino. Baque Mulher movimento de ba-

que virado». Disponible en: https://baquemulher.com.br/ [Consultado el
05/01/2022].

10 FERREIRA, 2016.

" FERREIRA, 2015.

2. LUGONES, 2014, p. 941.
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loniales en América Latina, otros intercambios politicos recientes con
Europa son muy preocupantes. Se refieren a lo que se ha llamado la
campafia «anti-género», que se inicio a partir de la accion conservado-
ra del Vaticano en las conferencias de las Naciones Unidas y fue apro-
piada por grupos politicos de derecha y también por grupos religiosos
fundamentalistas cat6licos o evangélicos.” Esa campafa junta todo en
un solo contexto: feminismo, categoria género, homosexualidad, casa-
miento igualitario, derecho al aborto; y denuncia eso que llaman la
«ideologia de género» como una especie de plan para aniquilar a «la
familia». De hecho, es esa familia patriarcal, heteronormativa, que se
alia a los sistemas autoritarios de poder y al capitalismo, donde ocurre
el feminicidio y la violacion, y que constituye la base de la desigualdad,
que los feminismos plurales y decoloniales quieren destruir, con mu-
cho arte, batucadas y alegria feminista.

Leer las historias de las poetas, literatas, artistas e intelectuales que
enfrentaron en sus trayectorias todo tipo de preconceptos, y tuvieron
que romper barreras de género y culturales en sus viajes intelectuales,
es una inspiracion para los movimientos culturales del presente. Sabe-
mos asi que, enfrentando nuevos desafios, es posible apropiarnos del
coraje y de la esperanza de aquellas mujeres del pasado, para las nue-
vas creaciones del presente. !
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Figura 1. Victoria Ocamro: Portada.
De Francesca a Beatrice. A través de la Divina Comedia, Madrid, Biblioteca
Revista de Occidente, 1924.

Figura 2. Victoria Ocampo: Portada.
De Francesca a Beatrice, Buenos Aires, Edicién Fundacién Sur, 1983.
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Figura 3. Victoria Ocampo: Portada.
Revista Sur, noviembre 1966 - abril 1967, n. 303-304-305.

Figura 4. Victoria Ocampo: Retrato.
Bookman ed. Miguel A. Blazquez.
https://bookman.es/de-francesca-a-beatrice-victoria-ocampo.
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Figura 5. Teresa DE Escoriaza: Radiotelefonia.
T. S. H. Revista Semanal, 6rgano de «Radio-Madrid» y portavoz de la
Federacion Nacional de Aficionados, afio I, n. 1. Madrid, 25 de mayo de 1924.

Figura 6. Teresa DE Escoriaza: Retrato.
«Mundo Griéfico», Biblioteca Digital Hispanica, Biblioteca Nacional de Espaiia.
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SRTA. CONCHA MENDEZ
CUESTA, AUTORA DEL BE-
LLO LIBRO DE POEMAS

“INQUIETUDES”. (FoTo
SEGURA)

Figura 7. Srta. Concha MENDEZ CUESTA. Difusion en Prensa.
«Blanco y Negro», s/n, 1926. Residencia de Estudiantes [ALT_13_1-10453].
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Figura 8. Concha MENDEZ: Portada.
Inguietudes, Imprenta de Juan Pueyo, Madrid, 1926. Residencia de
Estudiantes [039_C_LJ.
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Figura 9. Concha MENDEZ: Portada.
Surtidor, Imprenta Argis, Madrid, 1928. Residencia de Estudiantes [038_C_L].
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Figura 10. Concha MENDEZ: Portada.
Canciones de Mar y Tierra, Talleres Graficos Argentina, Buenos Aires, 1930.
Residencia de Estudiantes [S-N_CANCIONES_L].



258

Figura 11. Concha MENDEZ: Retrato.
Argentina, 1930. Residencia de Estudiantes [042_C_F].

Figura 12. Concha MENDEZ: Viajes y Redes Intelectuales.
Concha Méndez detras de Alfonso Reyes y Consuelo Berges. En primera

fila junto a un grupo de intelectuales, Buenos Aires, 1930-1931. Residencia
de Estudiantes [04601].
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Figura 13. Norah BorGes: Ilustracién.
«El Pomar», Grecia, Sevilla, n. XLI, 29 de febrero de 1920, p. 3.
Biblioteca Nacional de Espana.

14 GRECIA

LA MUJER DE LA MANTILLA

Grabado en madera de NORAH BORGES

Figura 14. Norah BorGes: Ilustracion.
«La mujer de la mantilla», Grecza, Sevilla, n. XLIII, 1 de junio de 1920, p. 14.
Biblioteca Nacional de Espana.
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Figura 15. Emilio FORNET: Revista Cultural.
«Las mujeres en el arte», Estanzpa, Madrid, n. 323, 17 de marzo de 1934,
pp. 16-17. Biblioteca Nacional de Espafia.
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Figura 16. Revista Grafica.
«Las artes plasticas tienen entusiastas cultoras», Caras y Caretas, Buenos
Aires, n. 1976, 15 de agosto de 1936, p. 1. Biblioteca Nacional de Espana.
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Figura 17. Magdalena NiLE DEL Rfo: Retrato.
La dedicatoria reza: «Al gran artista Antonio Vico con toda mi admiracion.
Imperio Argentina, 1939. Betlin. “Aixa”». Biblioteca Fundacién Juan March.

Figura 18. Gertrude «Trudy»
Dusy.

Reportaje «20 semanas por la
ruta de la onchocercosis.
Investigacion intensa sobre el
mal de la ceguera», por
Gertrude Duby y Frans Blom,
Mariana, n. 103, 18 de agosto
de 1945, p. 36. Reproduccion
de la Hemeroteca Nacional de
Meéxico.

En la foto aparece, al lado y
delante de Duby, el «mozo»
Héctor Arévalo y, en frente de
Duby, a la izquierda de la
imagen, José «Pepe» Parra,
entomélogo.
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Figura 19. Anne MACKAYE CHAPMAN.
Anne MacKaye Chapman en Tierra del Fuego junto a dos asistentes. Cortesia
del Centro Cultural Argentino de Montafia. www.culturademontania.org.ar.

Figura 20. Henrietta YURCHENKO.
Hombre wixarika (huichol) con Henrietta Yurchenco y el sefior Bonilla de la
Misién Cultural del Departamento de Educacién. Agustin Maya, 1944. D.R.
Fototeca Nacho Lépez, Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas.
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Figura 21. Cecilia VicuNA. Exposicién.
«Precarios», Dzario de Objetos Para la Resistencia Chilena, 1973-1974. Una
seleccién de la coleccién de la Tate Modern, Museo Nacional de Arte
Moderno, Londres, diciembre de 2019.

Figura 22a. Cecilia VicuNa. Retratos. Cine y literatura. Diario digital de
critica cultural sudamericana. https://www.cineyliteratura.cl/ensayo-cruz-
del-sur-de-cecilia-vicuna-en-la-palabra-un-misterio-ancestral.



2064

Figura 22b. Cecilia VicuNA. Retratos. Cine y literatura. Diario digital de
critica cultural sudamericana. https://www.cineyliteratura.cl/ensayo-cruz-
del-sur-de-cecilia-vicuna-en-la-palabra-un-misterio-ancestral.

Figura 23. Biblioteca Americanista de Sevilla, CSIC.
Sala de lectura e investigacién. Tiempo actual.
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Figura 24. Biblioteca Americanista de Sevilla, CSIC. Fondos bibliograficos.
Fondo bibliografico antiguo.

Figura 25. Biblioteca Americanista de Sevilla, CSIC. Hemeroteca.
Nameros de Revista de Avance, Cuba 1926-1930.
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