
Capítulo uno

¿Para amar o para comer?

No vemos las cosas tal y como son; 
vemos las cosas tal y como somos nosotros.

Anaïs Nin

Imagine por unos instantes la situación siguiente: una amiga le ha 
invitado a una cena elegante. Está sentado junto a otros invitados, 
en una mesa dispuesta con esmero. La temperatura es agradable, 

la luz de las velas se refleja en las copas de cristal y la conversación 
fluye animadamente. De la cocina emanan aromas sublimes que 
consiguen que la boca se le haga agua. No ha comido en todo el día 
y le empieza a rugir el estómago.

Por fin, después de lo que parecen varias horas, su amiga, la anfitrio-
na, emerge de la cocina con una cazuela humeante y llena de estofado. 
El aroma de la carne, de las especias y de las verduras inunda la habita-
ción. Se sirve una ración generosa y después de haber ingerido varios 
trozos de la melosa carne le pregunta a su amiga si le daría la receta.

«Claro que sí», le contesta. «Primero coges un kilo de carne de 
golden retriever, marinada desde la noche antes y luego…». ¿Ha di-
cho golden retriever? Probablemente se haya quedado petrificado, 
con la boca aún llena, mientras piensa en lo que acaba de escuchar. 
¡Tiene la boca llena de carne de perro!

¿Y ahora qué? ¿Sigue comiendo? ¿O la idea de que haya un 
golden retriever en su plato y de habérselo comido le resulta in-
soportable? ¿Aparta la carne y se limita a comer las verduras de la 
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guarnición? Si es como la mayoría de la gente (particularmente en 
el mundo occidental*), en cuanto escuche que está comiendo perro, 
la sensación de placer se transformará automáticamente en un asco 
más o menos intenso. Es posible que le repugnen hasta las verduras 
del estofado, como si hubieran quedado contaminadas por la carne.

Ahora, imagine que su amiga se echa a reír y le dice que solo era una 
broma. La carne no es de golden retriever, sino de ternera. ¿Cómo se 
siente ahora acerca de la comida? ¿Ha recuperado el apetito? ¿Sigue 
comiendo con el mismo entusiasmo que al empezar a cenar? Lo más 
probable es que, aunque sabe que el estofado del plato es exactamente 
el mismo que estaba disfrutando hace solo unos instantes, sienta cier-
to malestar emocional residual, un malestar que posiblemente regrese 
la próxima vez que le presenten un estofado de ternera.

¿Qué acaba de suceder? ¿Por qué hay comida que provoca reac-
ciones emocionales tan intensas? ¿Cómo es posible que un mismo 
plato nos resulte enormemente apetitoso si le ponemos una etique-
ta, pero absolutamente incomible si le ponemos otra? El ingrediente 
principal del estofado (carne) no ha cambiado en absoluto. Desde 
el principio sabíamos que se trataba de carne animal. Lo que ha su-
cedido es que se ha convertido (o eso nos ha parecido durante unos 
momentos) en carne de otro animal. ¿Por qué reaccionamos de un 
modo tan distinto ante la carne de ternera y la carne de perro?

La respuesta a estas preguntas puede condensarse en una única 
palabra: percepción. Reaccionamos de un modo distinto ante dis-
tintos tipos de carne, no porque haya diferencias físicas entre ellas, 
sino porque las percibimos de un modo distinto.

El problema de comer carne de perro

Este cambio de percepción es como cambiar de carril en una vía 
de dos sentidos: cruzar la línea continua altera radicalmente nues-

* Aunque puede haber personas que sientan curiosidad en lugar de asco por 
la idea de comer perro, en muchas partes del mundo suponen una minoría. Este 
escenario describe la experiencia general de gente que proviene de culturas donde 
comer perros no es algo integrado en la norma social.
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tra experiencia. Respondemos con tanta intensidad al cambio de 
percepción porque nuestra percepción determina, en gran medida, 
nuestra realidad; cómo percibimos una situación (el significado que 
le atribuimos) determina lo que pensamos y lo que sentimos al res-
pecto. A su vez, lo que pensamos y lo que sentimos suele determi-
nar nuestra conducta. La mayoría de la gente tiene una percepción 
muy distinta de la carne de perro y de la de ternera. Por tanto, la 
carne de perro evoca respuestas mentales, emocionales y conduc-
tuales muy distintas.*

Uno de los motivos por los que tenemos una percepción tan dis-
tinta de la carne de perro y de la de ternera es que vemos de un 
modo muy distinto a las vacas** y a los perros. El contacto más 
habitual (a veces, incluso, el único) que tenemos con las vacas es 
cuando nos las comemos (o nos vestimos con ellas). Sin embargo, 
para muchos de nosotros, la relación que establecemos con un pe-
rro es, en muchos aspectos, muy parecida a la que establecemos con 
las personas, pues los llamamos por su nombre, nos despedimos de 
ellos cuando nos vamos y les saludamos al regresar; compartimos la 
cama con ellos, jugamos con ellos, les compramos regalos, llevamos 
su foto en la cartera, les llevamos al médico cuando se ponen enfer-
mos y podemos llegar a gastarnos mucho dinero en el tratamiento, 
les enterramos cuando mueren, nos hacen reír y nos hacen llorar. 
Son nuestros compañeros, nuestros amigos, nuestra familia. Les 
queremos. Queremos a los perros y nos comemos a las vacas, no 

* En culturas de todo el mundo, es habitual el rechazo a la carne de especies 
animales concretas. Y los tabúes en relación al consumo de carne son mucho más 
frecuentes que con cualquier otro tipo de comida.1 Además, transgredir los tabúes 
que tienen que ver con la carne provoca las reacciones emocionales más potentes 
(por lo general, de asco) y suele venir acompañado de las sanciones más severas.2 
Pensemos en las prohibiciones dietéticas que imponen las principales religiones 
del mundo; tanto si se trata de restricciones temporales (por ejemplo, la Cuares-
ma cristiana, durante la que se evita la carne) como de prohibiciones permanentes 
(como algunos budistas, que siguen un estilo de vida vegetariano), la carne es casi 
siempre el objeto del tabú.

** Aunque lo que consumimos como ternera procede, tanto de vacas como de 
cabestros, utilizaré «vacas» a lo largo del capítulo para referirme a todos los bovi-
nos, por cuestiones de estilo y en aras de la simplicidad.
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porque los perros y las vacas sean muy distintos (las vacas, como los 
perros, tienen emociones, preferencias y conciencia) sino porque la 
percepción que tenemos de ellos es distinta. Por tanto, la percepción 
que tenemos de su carne es distinta también.

Y no es solo que nuestra percepción de la carne varíe en función 
de la especie de la que proceda, sino que distintas personas pueden 
percibir la misma carne de distintas maneras. Por ejemplo, un hindú 
podría responder ante la carne de ternera del mismo modo que un 
occidental cristiano lo haría ante la carne de perro. Las variaciones 
en la percepción se deben a las diferencias de esquema mental. Un 
esquema mental es una estructura psicológica que modela (y es mo-
delada por) nuestras creencias, ideas, percepciones y experiencias, y 
que organiza e interpreta automáticamente la información entrante. 
Por ejemplo, cuando oye la palabra «enfermería», es muy probable 
que le venga a la mente la imagen de una mujer vestida con unifor-
me sanitario y que trabaja en un hospital. A pesar de que hay enfer-
meros varones, de que no todos los enfermeros y enfermeras visten 
de forma tradicional y de que tampoco todos trabajan en hospitales, 
a no ser que usted se haya visto expuesto a enfermeras y enfermeros 
en una gran variedad de contextos, su esquema mantendrá esta ima-
gen generalizada. Las generalizaciones son el resultado del trabajo 
que se supone que deben hacer los esquemas: seleccionar e inter-
pretar la gigantesca cantidad de estímulos que recibimos constan-
temente y clasificarlos en categorías generales. Los esquemas son 
sistemas de clasificación mental.

Tenemos esquemas para todo. Incluso para los animales. Por 
ejemplo, podemos clasificar a un animal como presa, depredador, 
plaga, mascota o comida. En función de la clasificación que le asig-
nemos, nos relacionaremos con él de una manera o de otra*: lo caza-
remos, huiremos de él, lo exterminaremos, lo acariciaremos o nos lo 
comeremos. Algunas categorías pueden solaparse (un animal puede 
ser presa y comida), pero cuando se trata de carne, huevos o pro-

* Soy consciente de que puede haber lectores que se sientan incómodos con 
mi uso del lenguaje en relación a los animales no humanos. En algunas ocasiones, 
utilizo terminología especista para mantener el tono coloquial del texto y evitar 
que el lector se distraiga del contenido.
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ductos lácteos, la mayoría de los animales son comida o no lo son. 
En otras palabras, tenemos un esquema que clasifica a los animales 
como comestibles o no comestibles.*

Y cuando nos enfrentamos a la carne, los huevos o los productos 
lácteos de un animal al que hemos clasificado como no comestible, 
sucede algo muy interesante: nos imaginamos automáticamente al 
animal vivo del que procede y tenderemos a sentir asco ante la mera 
idea de comérnoslo. El proceso perceptivo sigue esta secuencia:

Carne de golden retriever (estímulo)  Animal no comestible 
(creencia/percepción)  Imagen de un perro vivo (pensamiento) 
 Asco (emoción)  Negativa o reticencia a comer (conducta).

Ahora, volvamos a nuestra cena imaginaria en la que le han di-
cho que estaba comiendo golden retriever. Si la situación hubiera 
sido real, habría olido el mismo aroma y sentido los mismos sabores 
que un segundo antes. Sin embargo, es muy probable que ahora 
tuviera la imagen mental de un golden retriever, quizás corriendo 
en el parque tras una pelota, acurrucado junto a la chimenea o co-
rriendo junto a una deportista. Y es muy probable también que es-
tas imágenes vinieran acompañadas de emociones como empatía o 
preocupación por el perro sacrificado y el consecuente asco ante la 
idea de comerlo.

Por el contrario, si usted es como la mayoría de las personas, 
cuando se sienta ante un estofado de ternera no ve la imagen del 
animal del que procede la carne. Solo ve «comida», por lo que se 
centra en el sabor, en el aroma y en la textura. Cuando vemos car-
ne de ternera, solemos saltarnos los pasos del proceso perceptual 
que establecen la relación mental entre la carne y el animal vivo. 
Sí, claro que sabemos que la carne que tenemos delante procede 

* Los esquemas se estructuran jerárquicamente y los más complejos o gene-
rales contienen subesquemas más específicos. Por ejemplo, tenemos un esquema 
general para «animales», que contiene los subesquemas «comestible» y «no co-
mestible». A su vez, estos subesquemas pueden contener otros. Por ejemplo, los 
animales «comestibles» pueden clasificarse en «animales de caza» y «animales do-
mesticados» o «de explotación».
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de un animal, pero cuando la comemos, tendemos a evitar pensar 
en ello. Tanto en mi vida profesional como en mi vida personal he 
hablado, literalmente, con miles de personas que han admitido que, 
si pensaran en una vaca viva mientras se comen un filete, se sentirían 
incómodos e incluso, serían incapaces de seguir. Por eso hay tanta 
gente que evita comer carne que recuerda al animal de origen. En 
muy pocas ocasiones nos sirven la carne con la cabeza u otras par-
tes del cuerpo intactas. Investigadores daneses llevaron a cabo un 
estudio muy interesante que concluyó que las personas se sienten 
incómodas comiendo carne que recuerda al animal de origen y que 
prefieren comer carne picada o troceada en lugar de cortes enteros.3 
De todos modos, incluso cuando establecemos conscientemente la 
relación entre el estofado y la vaca nos sentimos menos incómodos 
que si estuviéramos comiendo golden retriever porque, en muchas 
culturas, los perros no se comen.

Resulta que lo que sentimos por un animal y cómo le tratamos 
tiene mucho menos que ver con el tipo de animal que es que con la 
percepción que tenemos de él. Creemos que comer vaca está bien, 
pero que comer perro está mal, por lo que percibimos a las vacas 
como animales comestibles y a los perros, como no comestibles y 
actuamos en consecuencia. Se trata de un proceso cíclico porque 
no es solo que las creencias determinen nuestra conducta, sino que 
nuestra conducta refuerza nuestras creencias. Cuanto menos perro 
comemos y más vaca comemos, más reforzamos la creencia de que 
los perros no son comestibles y las vacas, sí.

Gustos adquiridos

Aunque los seres humanos parecen tener la tendencia 
innata a preferir los sabores dulces (el azúcar es una 
fuente de calorías muy útil) y de evitar los amargos 
y los ácidos (que con frecuencia indican la presencia 
de una sustancia tóxica), lo cierto es que la mayoría 
de nuestras preferencias gustativas son adquiridas. En 
otras palabras, dentro del amplio repertorio del pa-
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El eslabón perdido

Si lo pensamos, nuestra reacción ante la idea de comer perro y otros 
animales no comestibles es un fenómeno muy peculiar. Sin embar-
go, aún lo es más la ausencia de reacción ante la idea de comer vaca 
y otros animales comestibles. Hay un vacío no explicado, o un esla-

ladar humano, preferimos los alimentos que hemos 
aprendido que nos deben gustar. La comida, especial-
mente la comida animal, es muy simbólica y es este 
simbolismo, acompañado y reforzado por la tradición, 
el principal responsable de nuestras preferencias ali-
mentarias. Por ejemplo, muy pocas personas disfrutan 
del caviar hasta que llegan a una edad en la que se dan 
cuenta de que el gusto por el caviar indica sofisticación 
y refinamiento. En China, la población consume penes 
de animales porque creen que estos órganos mejoran 
la función sexual.

A pesar de que el gusto es una cuestión fundamen-
talmente cultural, las personas tienden a considerar que 
sus preferencias son racionales y desviarse de las mismas 
les resulta ofensivo y les da asco. Por ejemplo, a muchas 
personas les asquea pensar en beber leche extraída de 
las ubres de las vacas. Otras no conciben comer bacon, 
jamón, ternera o pollo. Otras consideran que comer 
huevos no se aleja mucho de comer fetos (de hecho, téc-
nicamente es lo mismo). Y piense en cómo se sentiría si 
tuviera que comer tarántulas fritas (con pelo, aguijón 
y todo lo demás), como hacen en Camboya; o paté de 
testículo de carnero en conserva, como en Islandia; o 
embriones de pato (huevos fertilizados que contienen 
aves parcialmente formadas, con plumas, huesos y alas 
incipientes), como en algunas partes de Asia. Cuando se 
trata de comida animal, es posible que todas las prefe-
rencias sean adquiridas.4
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bón perdido, en el proceso perceptivo que seguimos cuando se trata 
de especies comestibles: no establecemos la relación entre la carne* 
y el animal del que procede. ¿Alguna vez se ha preguntado por qué, 
de las decenas de miles de especies animales que existen, le da asco 
comerse a la mayoría, pero comer un puñado de ellos no le supone 
problema alguno? Lo más sorprendente de la clasificación de ani-
males en comestibles y no comestibles no es la presencia de asco, 
sino su ausencia. ¿Por qué no nos asquea comer el pequeño grupo 
de animales al que hemos clasificado como comestibles?5

Las pruebas sugieren que la ausencia de asco es fundamental, si 
no completamente, aprendida. No nacemos con esquemas menta-
les, sino que los construimos. Los esquemas evolucionan a partir 
de un sistema de creencias muy estructurado. El sistema dicta qué 
animales son comestibles y nos permite consumirlos porque evita 
que sintamos malestar emocional o psicológico al hacerlo. El siste-
ma nos enseña a no sentir. La emoción más obvia que perdemos es 
la del asco, pero más allá del asco subyace otra emoción mucho más 
importante para nuestra identidad: la empatía.

De la empatía a la apatía

¿Por qué se toma tantas molestias el sistema para bloquear nuestra 
empatía? ¿A qué se deben todas estas acrobacias psicológicas? La 
respuesta es muy sencilla: porque nos preocupan los animales y no 
queremos que sufran. Y porque nos los comemos. Nuestros valores 
y nuestras conductas son incongruentes y esta incongruencia nos 
provoca un malestar moral. Tenemos tres opciones para aliviar este 
malestar: cambiar de valores para que coincidan con la conducta, 
cambiar de conducta para que coincida con los valores o cambiar la 
percepción de nuestra conducta para que parezca que coincide con 

* Aunque la gente es propensa a sentirse menos incómoda al conectar los hue-
vos y los productos lácteos con su fuente animal, probablemente sentirían asco 
cuando la fuente de esos productos proviniese de un animal categorizado como 
incomestible como un canario o un elefante. Seguramente también se asquearían si 
fuesen testigos cercanos de la producción de huevos y productos lácteos.
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nuestros valores. Nuestro esquema sobre la carne, huevos y pro-
ductos lácteos parte de esta tercera opción. Mientras el sufrimiento 
animal no nos parezca innecesario ni dejemos de comer animales, 
nuestro esquema distorsionará la percepción de los animales y de 
la comida que nos procuran sus cuerpos para que nos sintamos lo 
suficientemente cómodos como para poder comerlos. Y el sistema 
que construye el esquema que tenemos sobre la carne nos ofrece el 
modo de conseguirlo.

La herramienta principal de este sistema es la anestesia emocio-
nal. La anestesia emocional es un proceso psicológico por el cual 
nos desconectamos mental y emocionalmente de nuestra experien-
cia. Nos «anestesiamos». En sí misma, la anestesia emocional no 
es perjudicial, sino que forma parte normal e inevitable de la vida 
cotidiana, pues nos permite funcionar en un mundo violento e im-
predecible y nos ayuda a afrontar el dolor si somos víctimas de vio-
lencia. Por ejemplo, es muy probable que se mostrara muy reticente 
a conducir por la autopista si fuera plenamente consciente de que va 
a toda velocidad sobre el asfalto en un pequeño vehículo de metal y 
de que está rodeado por miles de vehículos semejantes que también 
avanzan a toda velocidad. Y si tuviera la desgracia de ser víctima 
de un accidente de tráfico, es probable que quedara conmociona-
do y en estado de shock hasta que fuera psicológicamente capaz de 
afrontar la realidad de lo sucedido. La anestesia emocional es adap-
tativa (beneficiosa) cuando nos ayuda a afrontar la violencia. Por el 
contrario, pasa a ser desadaptativa (destructiva) cuando se utiliza 
para permitir la violencia, incluso cuando dicha violencia ocurre en 
lugares tan lejanos como las fábricas en las que se convierte a los 
animales en comida.

La anestesia emocional consta de una amplia variedad de me-
canismos de defensa, entre otros. Son mecanismos insidiosos, po-
tentes e invisibles y operan tanto a nivel social como psicológico. 
Distorsionan nuestra percepción y nos distancian de nuestras pro-
pias emociones, de modo que transforman la empatía en apatía: de 
hecho, el tema principal de este libro es el proceso de aprender a no 
sentir. Estos son algunos de los mecanismos de la anestesia emo-
cional: negación, evitación, costumbre, justificación, cosificación, 
desindividualización, dicotomización, racionalización y disocia-
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ción. A lo largo de los próximos capítulos examinaremos estos 
elementos de la anestesia emocional y desmontaremos el sistema 
que transforma a los animales en comida. Examinaremos las ca-
racterísticas del sistema y cómo se asegura de que lo continuemos 
apoyando.

Anestesia emocional a lo largo 
de la historia y en distintas culturas: 
variaciones sobre un mismo tema

Una de las preguntas que me formulan con más fre-
cuencia es si personas de distintas culturas y épocas han 
recurrido también a la anestesia emocional para matar 
y consumir animales. Los cazadores tribales, ¿también 
necesitaban anestesiarse para cazar a sus presas? Antes 
de la Revolución Industrial, cuando mucha gente se 
procuraba su propia carne, ¿también tenían que distan-
ciarse emocionalmente de los animales?

Sería imposible afirmar que las personas de todas 
las culturas y de todas las épocas han usado la misma 
anestesia emocional que nosotros, que vivimos en socie-
dades industrializadas en las que no necesitamos carne 
para sobrevivir. En gran medida, es el contexto el que 
determina cómo reaccionará una persona ante la idea de 
comer carne. Los valores personales, modelados sobre 
todo a partir de estructuras sociales y culturales más 
amplias, contribuyen a determinar cuánto esfuerzo psi-
cológico necesitaremos para distanciarnos de la realidad 
de comernos un animal. En las sociedades donde la car-
ne ha sido necesaria para la supervivencia, las personas 
no han podido permitirse el lujo de reflexionar sobre 
lo ético de sus elecciones. Tradicionalmente, apoyan 
el consumo de animales, por lo que es probable que el 
hecho de hacerlo les genere menos malestar. Cómo se 
mata a los animales también afecta a nuestra reacción 
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La principal defensa del sistema es la invisibilidad, que refleja los 
mecanismos de defensa de evitación y negación, y sobre la que se 
erigen el resto de mecanismos. Por ejemplo, la invisibilidad nos per-
mite consumir ternera sin imaginarnos el animal que nos estamos 
comiendo; bloquea nuestros propios pensamientos. La invisibili-
dad también nos mantiene tranquilamente aislados del desagrada-
ble proceso de criar y matar animales para luego comérnoslos. Por 
tanto, el primer paso para desmontar a los animales es desmontar la 
invisibilidad del sistema y exponer los principios y las prácticas de 
un sistema que se ha mantenido oculto desde su creación.

emocional. La crueldad suele perturbarnos más que el 
sacrificio en sí.

Sin embargo, incluso en situaciones en las que co-
mer animales ha sido una necesidad y en las que se ha 
matado a los animales sin la violencia gratuita que ca-
racteriza a los mataderos contemporáneos, las personas 
siempre han evitado comer ciertos tipos de animales y 
se han esforzado por reconciliar el hecho de matar y de 
consumir los que sí comen. Existen abundantes ejem-
plos de ritos, rituales y sistemas de creencias que calman 
la conciencia del consumidor de animales: el carnicero 
y/o el consumidor de la carne llevan a cabo ceremonias 
de purificación después de haberse cobrado una vida o 
se considera que el animal ha sido «sacrificado» para el 
consumo humano, una postura que imbuye al acto de 
significado espiritual e implica cierta elección por parte 
de la presa. Es más, ya desde el año 600 a.C., ha habido 
personas que han decidido evitar el consumo de carne 
por cuestiones éticas, lo que demuestra que comer car-
ne ha provocado tensiones psicológicas y morales desde 
la Antigüedad. Ciertamente, es posible que la anestesia 
emocional siempre haya estado presente a lo largo de 
la historia y en distintas culturas, aunque con distinta 
intensidad y adoptando diferentes formas.
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