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INTRODUCCION

Hubo un periodo de tiempo, hace ya casi un siglo, en que la demo-
cracia parecia echar raices en suelo europeo. Pero esa bella flor fue
segada. Con el final de la Gran Guerra (1914-1918) los imperios
ruso, alemdn, austro-htingaro y otomano desaparecieron, arrastran-
do consigo en su caida a las monarquias, y se fundaron numerosas
republicas parlamentarias. Las expectativas surgidas de las subsi-
guientes conferencias de paz auguraban en Europa un tiempo de
prosperidad y democracia bajo el amparo de la nueva superpotencia,
Estados Unidos, cuyo presidente Wilson y sus famosos catorce
puntos tanto habian influido en el desenlace de la guerra. Con la
excepcion de Rusia y de Hungria, la democracia parecia consolidar-
se en Europa hacia 1920. Sin embargo, apenas veinte afios después,
en el verano de 1940, estaba en proceso de desaparicién. De las
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grandes potencias europeas (Francia, Alemania, Italia, Espafia, Aus-
tria, Polonia, etc.) solamente Reino Unido conservaba una forma
democritical. ¢ Qué habia pasado en esos veinte afios? ¢ Cémo reac-
ciond la intelectualidad europea ante semejante proceso de destruc-
ci6n de la democracia?

Numerosas investigaciones se han dirigido hacia Weimar como
paradigma de la quiebra violenta de las democracias. Y con razén”.
La Republica de Weimar fue destruida desde el interior con notable
rapidez y violencia por parte del Partido Nacionalsocialista y con la
complicidad y el apoyo de gran parte de la élite politica y econémi-
ca conservadora’®. Aunque la Republica alemana se encontraba en
un proceso de crisis institucional aguda desde 1930, en un breve
lapso de tiempo, entre 1933 y 1934, su destruccién fue inmisericor-
de, sirviendo de catalizador inmediato del proceso de destruccién de
otras democracias en Europa —y del expansionismo imperialista
italiano en Africa y aleman en Europa—*. Esta stbita radicalizacién

U J. Casanova, Europa contra Europa (1914-1945), Critica, Barcelona, 2014,
p- 29.

2 Merece la pena mencionar algunos estudios clasicos: I. Kershaw (ed.), Wei-
mar. Why did German Democracy Fail?, St. Martin’s Press, New York, 1990; D. J.
K. Peukert, The Weimar Republic. The Crisis of Classical Modernity, Hill and
Wang, New York, 1993; H. Moller, La repiblica de Weimar: una democracia inaca-
bada, Machado Libros, Madrid, 2012.

3 Véase, por ejemplo, R. O. Paxton, Anatomia del fascismo, Capitin Swing,
Madrid, 2019, pp. 169-183 o P. Burrin, «Les élites dans ’Europe nazie», en M.-O.
Baruch, V. Guigueno (dirs.), Le choix des X. L’école Polytechnique et les polytech-
niciens 1939-1945, Fayard, Paris, 2000, pp. 79-96.

* Hay que distinguir dos aspectos: por un lado, el proceso se llevé a cabo
desde el interior, sin intervencién directa de una potencia extranjera; por otro lado,
este proceso de destruccién de la democracia se combing con la accién deliberada,
por parte del gobierno nacionalsocialista de Alemania, de acabar con otras demo-

cracias mediante la conquista, la anexién o la participacién en una guerra civil,
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y sus repercusiones en la geopolitica europea explican que el final de
la Reptiblica de Weimar constituya el caso de estudio por antono-
masia en cualquier investigacién sobre la destruccién de la democra-
cia en los afios veinte y treinta.

Reconociendo la centralidad de Weimar, en este libro se intentan
estudiar, sin embargo, las respuestas de la intelectualidad europea
ante estos procesos de los afios veinte y treinta en Francia, Espafia e
Italia. En estos tres paises la radicalizacidn del proceso de destruc-
cién de la democracia fue minima hasta la derrota frente a Alemania
(Francia); producto de un fallido golpe de Estado por el Ejército y
de la intervencidn extranjera en la guerra (Espafia); o resultado de
un periodo de caos posbélico en el que un totalitarismo imperfecto?
desmantel6 gradualmente la democracia hasta su radicalizacion ex-
pansionista a partir de 1935 (Italia).

En este volumen colectivo se estudian estos casos en tanto que la
radicalizacion fue diferente:

a) Francia, probablemente el pais europeo en el que la fractura
social e intelectual entre la izquierda (laica) y la derecha (catélica)
era mds marcada y divisiva, sumido en numerosos conflictos ideo-
16gicos y sociales que sin embargo jamds desembocaron en una gue-
rra civil, fue el pafs institucionalmente mds estable, junto con Reino
Unido, durante los afios treinta;

b) Espafia constituyé un laboratorio politico, ya que en un mo-
mento de auge de las dictaduras en Europa se consolidd, tras la dic-
tadura de Primo de Rivera, una Republica democritica que, tras un

como fue el caso de Austria, Espafia, Checoslovaquia, Polonia, Dinamarca, Norue-
ga, Paises Bajos, Bélgica, Luxemburgo o Francia, sacudiendo de este modo el table-
ro politico y conduciendo a la postre a la Segunda Guerra Mundial.

5 J. W. Borejsza, La escalada del odio. Movimientos y sistemas autoritarios y

fascistas en Europa, 1919-1945, Siglo XXI, Madrid, 2002, pp. 68-95.
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fracasado golpe de Estado, fue destruida durante una larga guerra
civil en la que el bando sublevado fue generosisima y decisivamente
apoyado por las potencias fascistas extranjeras y el bando democri-
tico fue abandonado por las democracias aliadas (de hecho, las po-
tencias aliadas sacrificaron la democracia en Espaiia en un intento
fallido por salvar la paz en Europa);

c) Italia, el pais donde el fascismo fue acunado y fungié como
referente de otros partidos, movimientos y regimenes de derechas
en este periodo, se internd en un proceso de acomodacién —a pesar
de la intensa represién— hacia el final de los afios veinte que, sin
embargo, fue dinamitado a partir de 1933 al sufrir la influencia del
radicalismo de aquellos a quienes paradjicamente habia servido de
modelo (el nacionalsocialismo aleman), embarcindose en un agresi-
vo militarismo con la guerra de Etiopia, la guerra de Espana o la
invasién de Albania.

En Francia, Italia y Espafia la destruccién de la democracia si-
guid caminos en cierto sentido menos rdpidos, directos y radicales
que los que tuvieron lugar en la Reptiblica de Weimar. La intelectua-
lidad pudo responder a lo que ocurria en Italia en 1922, en Francia
en 1934 y en 1940 o en Espafa en 1936 de una forma distinta. Los
plazos divergieron, las resistencias fueron mds prolongadas, los de-
bates permearon més y las medidas no fueron tan «hasta el final»
como en la Alemania de finales de los afios treinta o principios de
los cuarenta. En estas zonas de indeterminacién, duda y ambigtie-
dad también se pueden encontrar claves explicativas de aquel perio-
do de los afios treinta en el que vencieron las alternativas de caricter
antidemocratico, antiparlamentario, autoritario y (para)fascista, un
periodo que no solo es una sombra del pasado, sino que sigue rever-
berando, amenazador, en nuestro presente, cobrando un nuevo sig-
nificado.
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LA DEMOCRACIA EN EUROPA ANTES Y DESPUES DE LA GRAN
GUERRA

La Europa de las décadas previas a 1914 ha sido descrita a veces
como una edad dorada. En comparacién con la brutalidad generali-
zada de los afios siguientes, parcialmente lo fue. Sin embargo, no fue
asi para todo el mundo: han sido las clases rentistas quienes a poste-
riori han intentado monopolizar la interpretacién de este periodo
como un tiempo de paz, cultura y progreso®. Al margen de esta
élite minoritaria, la vida no era sencilla para un porcentaje elevado
de la poblacién. Si nos fijamos en otros aspectos de la vida social,
aparece una Europa menos durea. En primer lugar, hay que tener
presente que Europa —especialmente las regiones pobres, agricolas
y mds atrasadas— era un neto exportador de personas. Como sefia-
la Richard Vinen, la emigracién de varios millones de europeos en
ese periodo de prosperidad deberia hacernos preguntar por qué tan-
tas personas estaban deseosas de marcharse, como si para mucha
gente una vida mejor solo pudiera hallarse fuera de Europa’. En
segundo lugar, las organizaciones sindicales socialistas y anarquistas
fueron perseguidas e ilegalizadas en varias ocasiones; la conflictivi-
dad laboral era enorme?; y las condiciones laborales en las fibricas
eran penosas. La emigraciéon —fundamentalmente hacia América—

¢ R. Vinen, Europa en fragmentos. Historia del viejo continente en el siglo xx,

Peninsula, Barcelona, 2002, pp. 21-23. La nostalgia de esta Europa estd bellamente
descrita en El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Acantilado, Barcelona,
2013, de Stefan Zweig.

7 R. Vinen, Europa en fragmentos. Historia del viejo continente en el siglo xx,
op. cit. 25.

8 Solamente en Francia hubo no menos de 500 conflictos anuales todos los
afios entre 1900 y 1914: véase D. Geary, European Labour Politics from 1900 to the

Depression, Macmillan, London, 1991, p. 1.
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permitia dar una salida a este tipo de conflictos, pero esta via se ce-
rré a partir de 1918 con la prohibicién y las numerosas trabas pues-
tas a la emigracion desde Europa por parte de numerosos paises. En
tercer lugar, las mujeres estaban excluidas y legalmente discrimina-
das en numerosos espacios: en el dmbito politico, solamente acce-
dieron al sufragio antes de 1914 en Finlandia y en Noruega; en el
dmbito social, las trabas al acceso a espacios publicos como univer-
sidades, la posesion de bienes econémicos o la obtencién del divor-
cio eran enormes, alli donde no estaban directamente prohibidos.
En cuarto lugar, la homosexualidad estaba castigada por prictica-
mente todos los cédigos civiles de la época. En quinto lugar, el ra-
cismo, de la mano del imperialismo?, era considerado en muchos
paises como una ideologia «politicamente correcta», lo cual daba pie
a nivel intraeuropeo a una tenebrosa y constante presencia de dis-
cursos antisemitas y a una «normalizada» y «evidente» sensacién de
superioridad europea. En sexto y tltimo lugar, este racismo norma-
lizado se ejecutaba en ocasiones a nivel extraeuropeo mediante prac-
ticas eugenésicas y de exterminio —incluso genocidio— en las colo-
nias'®. Gran parte de la violencia estaba «externalizada» en las
colonias y sus précticas (eliminacidn fisica de poblaciones comple-
tas, creacién de campos de concentracién y de trabajo, indistincién
entre poblacidn civil y militar, etc.) dieron lugar, especialmente en
Africa, a lo que con agudeza se ha denominado un tercer totalitaris-
mo, pero anterior en el tiempo!'. La brutal reordenacién territorial

* H. Arendt, Los origenes del totalitarismo, Taurus, Madrid, 1974, pp. 221-
225.

19 E. Traverso, La violencia nazi. Una genealogia europea, FCE, Buenos Ai-

res, 2002, pp. 65-80.

" J. Casanova, Una violencia indémita. El siglo xx enropeo, Critica, Barcelo-

na, 2020, pp. 51-52.
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y social realizada por los ejércitos europeos fuera de Europa tuvo su
efecto rebote en Europa al ser importada durante el periodo cono-
cido como «Guerra Civil Europea» (1914-1945).

Ahora bien, frente a esta enorme capacidad de reconfiguracién
de las sociedades colonizadas, la Europa anterior a 1914 era una
Europa donde persistian numerosos rasgos del Antiguo Régimen'2.
La monarquia, la nobleza, el clero y la alta burguesia practicamente
monopolizaban el poder social. Numerosos puestos en la maquina-
ria del Estado estaban vedados legal o informalmente a una parte
muy extensa de la poblacién por cuestiones de raza, sexo, clase, re-
ligi6n, etc. La democracia apenas estaba presente en unos cuantos
paises, a veces mas bajo la forma de una democracia constitucional
(en la que el gobierno no era responsable ante el Parlamento, sino
ante el rey) que bajo la de una democracia verdaderamente parla-
mentaria. En uno solo de los grandes paises existia una republica, la
IIT Republica Francesa, y en general el sufragio estaba sujeto a nu-
merosas restricciones: no solo por cuestiones de sexo (a las muje-
res), sino que en algunos territorios también estaba limitado por
cuestiones de raza, clase, religion, etc. Por otro lado, donde era uni-
versal (masculino), podia estar sujeto a distorsiones, como el caci-
quismo en Espafia. En suma, los procesos de democratizacién, aun-
que siguieran un movimiento de avance, apenas habian conseguido
extenderse en unas sociedades en las que frente a los valores de la
libertad, la igualdad y la fraternidad, todavia tenfan una notable vi-
gencia, por la fuerza, los valores del orden, la jerarquia y la obedien-
cia.

Tras el trastorno generalizado de la Gran Guerra (1914-1918) y
su final no se regresé a la «normalidad» previa, sino que la sociedad

2 A. Mayer, La persistencia del antiguo Régimen: Europa hasta la Gran Gue-

rra, Alianza, Madrid, 1994, especialmente las pp. 125-176.
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y la politica europea se transformaron radicalmente. La interven-
cién de Estados Unidos en la guerra a partir de 1917 y su apuesta
interesada por la paz a través del republicanismo, de una futura so-
ciedad de naciones y del principio de autodeterminacion nacional en
los territorios de las potencias centrales supuso un golpe mortal
para las monarquias de estos paises, que fueron barridas. Un impul-
so democratizador parecid afianzarse tras la guerra, proclamandose
en Europa numerosas democracias parlamentarias. Ademds, se con-
solidé el sufragio universal masculino, y en algunos paises también
el femenino. De la mano de las democracias parlamentarias el cons-
titucionalismo liberal vivié un periodo de auge. Casi todas las nue-
vas constituciones recalcaban su cardcter democritico, nacional y
republicano . Ademis, varios de estos gobiernos —como ocurrié
en Alemania y en Austria— estuvieron encabezados por los dirigen-
tes de los partidos socialistas, formaciones que solo unas décadas
antes habian estado ilegalizadas.

Pero pronto este optimismo democritico comenz6 a desdibu-
jarse. El éxito de la Revolucién de Octubre en Rusia insuflé espe-
ranzas emancipadoras en Europa, y la llama de la revolucién co-
menz6 a extenderse en 1919 —ano de creacidn de la Internacional
Comunista— con las insurrecciones —fracasadas— en Berlin, Vie-
na, Budapest o Munich, hasta la derrota del Ejército Rojo a las
puertas de Varsovia en 1920. A pesar de que ese varapalo militar

13 Como la referencia inmediatamente anterior de este constitucionalismo

eran los monarcas que podian actuar con arbitrariedad, exentos de fiscalizacién y
sin dar cuentas ante el Parlamento, los redactores limitaron enormemente el mar-
gen de accién del poder ejecutivo —una debilidad que, pocos afios después, ante un
Parlamento muy fragmentado, avivé situaciones de parilisis institucional propicias
a soluciones autoritarias—. Véase M. Mazower, La Europa negra, Ediciones B,
Barcelona, 2001, pp. 22-24.
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supusiera un fin de ciclo, el miedo a la revolucidn social impregnd
de lleno la forma en la que se aceptaron las nuevas constituciones,
sobre todo en el centro y este de Europa. Como sefiala Mazower:
«las élites rectoras de muchos paises pronto se declararon primero
anticomunistas y después democratas»'%. En estos afios de intentos
revolucionarios y respuestas contrarrevolucionarias (1917-1923) "
se expandié con fuerza un primer impulso dictatorial, un «autori-
tarismo limitado»'® que se apoy6 especialmente en las instituciones
tradicionalistas como la monarquia, la Iglesia, el Ejército o las élites
econémicas y politicas, asi como en las fuerzas de choque de ex-
combatientes de la Gran Guerra. El lema de la CEDA espafiola de
los afios treinta («Patria, orden, religién, familia, propiedad, jerar-
quia») puede servir para resumir con sencillez cuéles eran sus ob-
jetivos. En estos afios veinte florecieron regimenes dictatoriales en
Hungria (1919), Italia (1922), Espafa (1923), Albania (1925), Por-
tugal (1926), Polonia (1926), Lituania (1926) y Yugoslavia (1929).
Sin embargo, el elemento diferenciador de la dictadura italiana —el
fascismo—, aun resultando novedoso y fascinante para las familias
politicas de la derecha europea, no supuso inmediatamente un gra-
ve desafio al orden continental pues, al igual que los previamente
mencionados, mds «tradicionales», no afecté a paises que pudieran
desestabilizar el orden europeo, no al menos hasta los afios trein-
ta'’”. La democracia seguia siendo robusta en Reino Unido y Fran-

1 Ibid., p. 18.
5 R. Gerwarth, Los vencidos. Por qué la Primera Guerra Mundial no conclu-
y6 del todo (1917-1923), Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2017, especialmente el ca-
pitulo 6, titulado «El miedo al bolchevismo y el ascenso del fascismo», pp. 185-200.
6 J. Casanova, Europa contra Europa (1914-1945), op. cit., p. 142.
17" Mientras el fascismo fuera una especificidad nacional italiana, no pondria
en peligro el orden europeo. Véase E. Traverso, A sangre y fuego. De la guerra civil

europea (1914-1945), PUV, Valencia, 2009, pp. 213-214.
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cia y debia consolidarse en Alemania, algo que parecia suceder
hacia el final de los afios veinte siguiendo los términos de los Tra-
tados de Locarno®.

En los afos treinta, sin embargo, la crisis econémica (el crac del
29) dio lugar a una multiplicacién de crisis en diferentes dmbitos por
toda Europa'. Alemania sufrié con especial dureza el impacto de la
crisis econémica y una descomunal parilisis institucional en 1930.
Esta combinacidn de crisis econémico-social y politico-institucio-
nal®, junto con la memoria viva de la derrota en la Gran Guerra,
son componentes esenciales para comprender el rdpido ascenso
electoral del nacionalsocialismo. A partir de 1933, con el apoyo de
los partidos conservadores, Hitler inici6 una serie de politicas des-
tinadas a acabar con la democracia y a subvertir el orden politico
europeo. Y fueron exitosas: en 1933-1934 habian liquidado la demo-
cracia aplastando a las organizaciones politicas obreras y de izquier-
das, y hasta 1939 consiguieron una serie de victorias diplomdticas
(anexién del Sarre, remilitarizacién de Renania, apoyo al bando su-
blevado en la guerra de Espaia, anexion de Austria, particién y ocu-
pacién de Checoslovaquia, etc.) sin que Reino Unido y Francia le
declararan la guerra. Tal fue su éxito que, aspirando a conseguir sus
logros, muchos regimenes, movimientos y partidos de derechas em-
pezaron a imitar sus politicas (es lo que Philippe Burrin ha denomi-

8 Una interesante descripcidn de los esfuerzos y de las debilidades de ese

nuevo orden mundial de los afios veinte se encuentra en A. Tooze, El diluvio. La
Gran Guerra y la reconstruccion del orden mundial (1916-1931), Critica, Barcelo-
na, 2016.

¥ Para una descripcién general de las crisis de la década de 1930, véase P.
Brendon, The Dark Valley. A Panorama of the 1930s, Vintage Books, New York,
2002.

2 D.]J. K. Peukert, The Weimar Republic. The Crisis of Classical Modernity,

Hill and Wang, New York, 1993, pp. 249-250.
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nado el «campo magnético de los fascismos»)?!, alterando de este
modo el orden europeo y agudizando la crisis de la democracia en
el continente, que serfa suprimida en Austria (1934), Estonia (1934),
Letonia (1934), Bulgaria (1935), Grecia (1936) y Rumania (1938)%.
Al influjo de ese campo magnético se encontraban sujetos, de forma
mds o menos fuerte, segin los contextos, un buen grupo de intelec-
tuales de derechas que, a su vez, ya habian recibido el impacto inte-
lectual de los procesos de democratizacién unos afos antes. El re-
sultado, por decirlo con Mazower, fue el siguiente:

Hacia los afios treinta [...] casi en cualquier lugar al oeste de la Unién
Soviética la izquierda habia sido vencida o se hallaba a la defensiva y
todos los debates cruciales tenfan lugar en la derecha. S6lo en los flecos
septentrionales del continente sobrevivié un efectivo gobierno parla-

mentario?.

Francia, ITaLia, ESPANA: LA NUEVA DERECHA... IGUALMENTE
ANTIDEMOCRATICA

Ante el auge del republicanismo democritico del «nuevo orden eu-
ropeo» posterior a 1918 y el respaldo exterior de la potencia cada

2t P. Burrin, Fascisme, nazisme, autoritarisme, Editions du Seuil, Paris, 2000,

pp. 211-246.

2 Especialmente en los tres primeros paises el auge vertiginoso de partidos y
movimientos fascistas constituy6 uno de los argumentos esgrimidos por parte de
partidos conservadores —que inclufan, a su vez, algunos rasgos fascistas en su
seno— para prohibir estos partidos y movimientos y a la vez perseguir a las orga-
nizaciones de izquierdas y suprimir la democracia. Véase J. W. Borejsza, La escala-
da del odio. Movimientos y sistemas autoritarios y fascistas en Europa, 1919-1945,
op. cit., pp. 177-191.

23

M. Mazower, La Europa negra, op. cit., p. 18.
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vez més hegemonica (Estados Unidos), un nuevo pensamiento anti-
democrético acompaié —e influy6 en— los procesos de destruccién
de la democracia. En Francia, Italia y Espafia este proceso tuvo mo-
mentos e hitos diferentes. Sin embargo, la matriz de este nuevo pen-
samiento antidemocrético probablemente se encuentre en los deba-
tes politicos y culturales de la Francia previa al estallido de la Gran
Guerra. De Francia, como nédulo central, irradiaron debates capita-
les hacia las periféricas Italia y Espafia, paises que, a finales del siglo
XIX y principios del xx, segufan mirando hacia Francia en los debates
politicos y culturales. El inicio del agresivo debate publico sobre el
affaire Dreyfus en 1898 desencadend una serie de reacciones que
reconfiguraron los objetivos, los argumentos y las organizaciones de
una serie de movimientos de derechas que, aun siendo antidemocra-
ticos ya de antemano, hicieron acopio de nuevos arsenales y méto-
dos en un contexto novedoso de creciente democratizacién.

En efecto, el affaire Dreyfus es un acontecimiento fundamental
no solo de la historia de la Francia contemporéinea, sino de Europa.
A primera vista puede ser interpretado, con razén, como un hito
crucial en la consolidacién de la III Republica ante sus enemigos.
Por un lado, consiguié afianzar la sujecion del poder militar al po-
der civil y acabar de una vez por todas con la amenaza de nuevos
golpes de Estado por parte del Ejército (como el tan cacareado, pero
nunca ejecutado, del general Boulanger); por otro lado, puso de re-
lieve el antisemitismo de la Francia toute catholigue, movilizando
las energias de un bando laicista que finalmente triunfé en 1905 con
la aprobacion de la Ley de separacidn entre Iglesia y Estado. Ade-
mis, sacudid al movimiento socialista al ayudar a delinear dos per-
files: una posicién que deliberadamente despreciaba los debates so-
bre Dreyfus por considerarlos exclusivamente burgueses (un punto
de vista indiferente al antisemitismo y proclive al nacionalismo); y
otra posicién que hizo de Dreyfus, en tanto que judio y a pesar de



