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El problema del nostre temps, deia Paul Valéry, és que el futur ja no és el que
era. Ja va océrrer Auschwitz; ja van caure els metarelats que ens mobilitzaven
politicament; ja fa temps que coneixem els limits del creixement; una pandémia
global recent ens ha recordat la nostra vulnerabilitat biologica. Tenia raé Ador-
no quan afirmava que el ritme de la historia es pareix cada vegada més al de la
catastrofe?’ Amb quins ulls mirem al futur? Tenen cabuda previsions no calami-
toses? Poques preguntes podem imaginar més actuals que la del titol del llibre
que aci ressenyem, ; T7ene porvenir el futuro?, editat per Faustino Oncina Coves
i que segueix I'estela d’un altre recent, Utopias y ucronias.* Es tracta d’un volum
col-lectiu que reuneix catorze capitols d’autors diferents. El llibre capta el nostre
temps pel que fa a la seva concepci6 del futur. El lector podra comprovar que,
a banda de diagnosticar una situacié de bloqueig, s'ofereixen diverses propostes
d’apertura del futur realment estimulants.

El capitol inicial de Faustino Oncina, titulat Historia conceptual i temps
historics: del futur passat a lavenir del futur’ ofereix una panoramica de la si-
tuacié del futur. El futur és un descobriment tarda: com a espai-temps buit a
emplenar amb la planificacié politica, naix en la Modernitat. Alimentades amb
la idea de progrés, les previsions cientifiques i politiques eren optimistes. Perd
darrerament aix0 s’ha truncat. Avui regna la resignacié perqué sentim que no
tenim marge de maniobra. El futur esdevé un territori minat. Lencongiment del
futur conviu amb l'eixamplament del present —presentisme— ilo la nostalgia
pel passat —gir memorial i retrotopies—. Oncina introdueix algunes ferramentes
teoriques presents en Koselleck per seguir reflexionant sobre el futur. Per a Ko-
selleck, el coneixement de les condicions de possibilitat de les histories, de les
estructures de repeticid, permet fer conjectures sobre el futur. Es doncs partidari
de la prognosi, la qual reprendria el topic ciceronia d’bistoria magistra vitae per-
dut en la Modernitat. D’altra banda, desconfia de la uzopia, que no estaria anco-
rada en el coneixement del passat i en la qual observa una retroalimentacié entre
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activisme, filosofia de la historia i totalitarisme. Koselleck ens ajuda a reflexionar
sobre les figures de previsié del futur advertint-nos per tal de no caure en formes
ideologiques com ara la futurolatria, ara bé, conclou encertadament Oncina, no
podem desfer-nos sense més de la utopia: “la nostra imaginacié no deu renunciar
a la configuracié de futuribles” (24).

Seguint I'estela dels estudis sobre els régims temporals, els capitols segon i
tercer presenten propostes tedriques que coincideixen a ressaltar que I'articulacié
del present amb el passat i el futur permet obrir el present com un espai d’accio.
Lucian Hélscher proposa una historiografia virtual, és a dir, una historiografia
que no té en compte només els fets, sind també les alternatives no esdevingudes.
Dues figures temporals li permeten fer el transit cap a aquesta historiografia,
el futur passat i el passat futur. En la primera, ja explorada per Koselleck,* re-
trocedim al passat per a, des d’alli, estudiar les projeccions de futur elaborades
aleshores. A banda que per les expectatives podriem comprendre les accions dels
agents, aquesta figura mostraria que la historia és contingent i amaga expectati-
ves incomplides susceptibles de renaixer. En la segona, treta a escena per Hols-
cher, la mirada s'avanca cap al futur i, des d’alli, retrocedeix al passat. Amb ella
podriem neutralitzar la incertesa del present perqué podriem anticipar el resultat
de processos en marxa o de decisions urgents.

En el tercer capitol, titulat Zerminis de responsabilitar historica, Johannes
Rohbeck tracta de resoldre el problema de la indefinicié actual entre el present
i el futur. Impulsat per la idea d’una &tica estesa al futur, defensa una concepcié
del present estes. Segons aquesta concepcid, el present seria alguna cosa més que
un instant, tindria certa duracié que abastaria tant el futur com el passat. El li-
mit vindria definit pel temps necessari per fer una accié amb un efecte especific.
Es proposa el concepte de termini, que és descriptiu perd també normatiu, per
a definir terminis curts d'accié (com una crisi econdmica, que reclama accions
immediates, de setmanes), terminis mitjans (com una politica demografica, que
reclama accions esteses durant periodes d’aproximadament deu anys) i terminis
llargs (com la politica climatica, que reclama accions sostingudes en periodes
més llargs, de varies decades). Com es veu, segons I'area d’accié trobariem dis-
tints terminis. En tots aquest casos Rohbeck proposa parlar de present.

També el discurs de I'ecologia politica s'assenta sobre una mirada al fu-
tur que ens exigeix determinades accions presents. El quart capitol, de Falko
Schmieder, es titula Fi o transformacio: conceptes de futur i representacions de futur
en [ecologia politica. En ell el repas d’aquestes representacions de futur ve con-
jugat amb una critica dels elements ideoldgics que impregnen algunes idees o
conceptes que duen la batuta en el discurs de 'ecologia politica. Posem aci dos
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exemples. Lestes paradigma de la supervivéncia amagaria el caracter social de la
crisi ecologica i, a més, podria generar una neutralitzacié de la solidaritat i de
les expectatives emancipadores. El concepte de sostenibilitat, si bé és cert que
des de determinada lectura podria implicar una demanda de canvi de model de
societat, hauria servit durant les décades dels vuitanta i noranta per a reconciliar
el discurs ecologista amb el paradigma creixentista.

Dos capitols, el sis¢ i el sete, ens ofereixen un recorregut per les concep-
cions del futur propies de la Grecia classica. En Destr, politica i religid: els oracles
en [’Antiga Grécia, Juan de Dios Bares Partal posa el punt de mira en les practi-
ques endevinatories. Els oracles, ubicats a santuaris religiosos com el de Delfos, a
banda de ser els intermediaris privilegiats entre els homes i els déus, jugaven un
paper politic i ideologic molt important com a font de dret i de legitimacié dels
governants, instancia de resolucié de conflictes i instrument de control social.
Les posicions dels grans filosofs i historiadors respecte de I'endevinacié oscil-len
entre, d’'una banda, el respecte i el reconeixement d'Herodot, Socrates i Platd,
i de l'altra, la incredulitat i limpuls desmitificador de Tucidides, Anaxagores,
Democrit i Aristotil madur.

Begona Ramén Cdmara estudia en E/ foc i la paraula. Reflexions gregues
sobre el llenguatge i el progrés huma les concepcions gregues de la civilitzacié i el
paper que atorguen al llenguatge. La majoria de pensadors grecs sostenen una
concepcid evolutiva entesa com a progrés des d’un estat cadtic fins a un de més
ordenat. El descobriment del foc i d’altres tecniques n'és una fita fonamental
explicada majoritariament amb el mite de Prometeu. No existeix una narracio si-
milar compartida per a I'origen del llenguatge, perd, malgrat aixo, si que trobem
diverses concepcions que concorden a considerar-lo una invencié comunitaria
fruit de 'enginy huma, vinculada a necessitats pragmatiques, perd propiciada
indirectament pels déus. Celebre és la versié del mite de Prometeu que narra
Protagores en £ sofista de Platé: Prometeu no donaria directament el llenguatge
als homes perd, en donar el foc i la saviesa tecnica, si que els col-locaria en el
cami que els permetra crear la cultura i el llenguatge.

Seguidament trobem una série de capitols molt diferents entre si perd que
coincideixen en ancorar obertura del futur a I'elaboracié del passat. El capitol
cinque es titula Per un futur memorids. Koselleck i la retrospiciéncia kantiana.
En ell, Lucila Svampa repensa la relacié entre passat i futur seguint 'orientacié
kantiana i koselleckiana segons la qual el record és I'inpur de la prognosi. En
un panorama de desorientacié com I'actual on el passat resulta ignot i el futur
sorprenent —marc que destorba la certesa de la prognosi—, resulta productiu
incorporar un tercer element i pensar la triada memoria-allo que no fou-futur.
Es aci qtil la lectura de Kant de Pentusiasme dels participants en la Revolucié
Francesa, el qual és valorat, en tant que index d’una tasca futura, per sobre de la
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facticitat. Tirant d’aquest fil, 'autora revisa la teoria koselleckiana de la prognosi
i la seva concepcié intima o personal de la memoria. Svampa insta a assumir el
desafiament d’una construccié col-lectiva de la memoria, la qual podria incor-
porar passats futurs no complits que podrien ser un mput interessant per a la
prognosi. La proposta permetria evitar repeticions no desitjades fins i tot quan
els seus signes no siguen factics i puguem discernir-los, seguint al Kant de I'en-
tusiasme, en afectes o conceptes.

La caiguda del cel. Una nova mitologia com a possibilitat de futur en el pen-
sament amerindi és el titol del vuite capitol. Giorgia Cecchinato hi explica com el
pensament amerindi contemporani integra la problematica ambientalista en les
seves cosmovisions. En '¢poca actual sovint definida amb el cronorop Antropoce,
Cecchinato defensa que cal repensar la nocié d’humanitat aixi com la relacié
d’aquesta amb el mén. En el discurs del lider xaman Kopenawa, trobem un
exemple de construccié mitologica adequada als nostres temps. Segons el mite
cosmogonic amazonic de l'origen de la vida, la humanitat hauria estat la subs-
tancia primordial Unica que anira diferenciant-se i especificant-se en diferents
especies. Front al saber dels blancs, que estaria “ple d’oblit” perque ignoraria el
caracter huma de les especies que es van extingir, el saber dels xamans recorda-
ria el passat huma comd, i aixo els faria agents diplomatics entre les espécies.
Davant 'amenagca de la catastrofe, els xamans vetlarien perque el “cel no caiga”.

Giovanna Pinna escriu el nove capitol, titulat Futur i imaginacid. Estética i
politica en Schiller. Schiller critica el seu present. Processos com la divisié del tre-
ball, el desenvolupament de la técnica i el manteniment d’estructures estatals de
I’Antic Régim haurien disgregat cada vegada més 'ordre moral i les inclinacions
individuals; problema que no hauria solucionat la Revolucié Francesa. La seva
proposta d’'una educaci estética, inspirat en la polis grega, aspira a generar aque-
lla “bella totalitat” en que les facultats individuals es desenvoluparien harmoni-
cament en un marc institucional (151). Com la bellesa expressaria la mediacié
entre la necessitat natural i la racionalitat, el mode estétic de comprensi6 del
moén obraria com una propedeutica per a impulsar 'ordre social lliure. En aquest
sentit, Schiller fa una reivindicaci6 particular de la poesia idil-lica vinculada amb
el futur: Pestat ideal reconciliat no es trobaria en un passat al qual tornar, siné
que seria una tasca politica per realitzar en I'avenir.

El des¢ capitol, de Linda Maeding, es titula Un futur ja vell. Projeccions
literaries en el sinus de U'Imperi austrohongarés (1902-1932). Dues novel-les, Una
nova patria de Theodor Herzl i Lhome sense atributs de Robert Musil, revelen
les imatges de futur esbossades en aquest imperi en vies de dissolucié. Ambdds
pertanyen al génere utdpic, tot i que de manera diferent: I'adscripcié al génere
resultaria clara en Herzl, qui, tenint com a contramodel I'antisemita Viena de
canvi de segle, imaginaria esperangat un futur estat jueu a Palestina; en canvi,



Musil faria una apropiacié particular: la utopia apareixeria com aquells ambigus
exercicis mentals d’imaginaci6 de possibilitats realitzats en un present incapag de
visualitzar el futur. Tanmateix, ambdds novel-les coincideixen a entendre que les
configuracions del futur responen a assemblatges d’allo vell. Aixi, la Palestina de
Herzl és un pais vell i nou a la vegada i en la Cacania de Musil, que és un estat
enfonsat pero, a 'hora, el més avancat, traspua la concepcié del futur com velles
idees encoixinades.

Dimensions del mai més. Aleida Assmann sobre el futur i Sebald sobre la
historia natural és el capitol onzé d’Antonio Gémez Ramos. Lautor pretén fer
una reconstruccié del vincle entre memoria i futur. Amb Simone Weil parteix
de la idea que qualsevol programa de futur ha d’arrelar-se en “gotes de passat
viu”. Si hem de recuperar aquestes gotes vives, hem de poder discriminar entre
les distintes formes de memoria; en altres paraules, necessitem una dialéctica de
la memoria i loblit adequada al nostre temps, que és el de 'Antropoce. Lautor
troba una resposta particular complementant el gir étic de la memoria d’Alei-
da Assmann, que proposa una memoria negativa en la qual ens orientem cap
al futur amb la maxima de no repetir el sofriment passat, i la historia natural
d’encuny benjaminia i adornia en els escrits de Sebald. La idea d’historia natu-
ral estendria la versié merament politica del “mai més” a la contemplacié6 de la
destruccié d’alld natural.

En el dotze capitol, Psicoanalisi i historia: la funcid del dol en la rehabilitacié
del futur, Ana Meléndez analitza el concepte psicoanalitic de do/ i la seva capa-
citat creativa per a elaborar el passat. El do/ —també la seva versi6 patologica,
la melancolia— implica sempre una reestructuraci6 de I'estructura psiquica. En
cada dol revivim experiencies de perdua anteriors, per aixo, permet elaborar da-
des del passat ingressant-les en el present. Una reelaboracié d’experiéncies que
no selaboraren bé en el seu moment fard a una persona o a una societat més
tolerant a la frustracié, a 'ambivaléncia, a la culpa. En un context d’obsessid
memorialista en el qual el record sol romandre intransitiu i dificilment condueix
més enlla de si mateix —com a molt és una font d’identitat—, el dol freudia
seria un model de memoria exemplar en el sentit que del record podriem extraure
una llicé per a 'avenir.

Els tltims dos capitols del volum reflexionen sobre les representacions vi-
suals del futur. Llampades de l'avenir. Futurs imaginats en I'Espanya d ahir es titula
el capitol en queé Juan Ferndndez Sebastidn estudia un futur-passat determinat.
Servint-se de fonts ben diverses provinents de les arts plastiques, la literatura i la
cultura visual, ofereix “un recompte impressionista dels variats futurs imaginats”
(224) pels espanyols del segle passat. Lautor conclou que hem passat de 'opti-
misme al pessimisme: d’imatges esperangadores de ciutats esplendoroses, plenes
de gratacels, amb tota classe d’artefactes innovadors, a imatges de calamitats i
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paisatges apocaliptics. En definitiva, no ha calgut ni un segle per a transformar
les imatges de futur de la utopia a la catastrofe.

Laltim capitol es titula /matges i futur. Formes del temps i interpretacions
estétiques del present en el cine de ciéncia ficcid. En ell, Ana Garcia Varas defensa
que les pel-licules de ciencia ficcid, contrariament al que solem pensar, ens parlen
més del present que del futur. Amb un recorregut per diversos films del segle pas-
sat —com ara 7hings to Come de William Cameron, 7he War Game de Peter Wa-
tkins o 7he Matrix de Lana y Lilly Wachowsky—, I'autora ens mostra com tot i
crear models sensibles de mons futurs, les pel-licules de ciencia ficcié reflecteixen
les contradiccions, aspiracions i temors del present. Les pel-licules no actuals ens
ofereixen fisturs passats que fan present 'horitzé d’expectatives del present en queé
es va dirigir el film; les pel-licules actuals fan del nostre present un passat futur,
obrint-lo aixi com un entrecreuament de camins, com un moment de decisié.

El llibre ens mostra com allo que els ésser humans han entés en cada ¢poca
per futur ha anat variant.> Avui la situacié és de bloqueig. Les utopies col-lectives
que aspiraven a solucionar els problemes socials han deixat lloc al perfecciona-
ment individual que reacciona front al panic a la incompeténcia. Al seu torn,
la mateixa societat accelerada i precaria en qué, amb prou feines, mantenim el
ritme del dia a dia, necessita de la previsié per mantenir-se en el temps. Lart de
la prognosi es revela vital en un panorama que la dificulta: quan pronostiquem
que “la transicié a una societat post-carboni no és una conjectura més o menys
especulativa sobre el futur, siné un horitzé ineludible”,® situem en el nostre pre-
sent la responsabilitat de decidir si tal transformaci6 és gestionada per nosaltres
o sobrevinguda contra nosaltres. Tant per a poder tenir temps per a planificar
democraticament aquesta i altres transicions, com per a mitigar i adaptar-se a
la crisi ecologica, la transformacié del model de societat sembla 'tinica solu-
cié. Aixo també és extensible a I'elaboracié de traumes socials passats. Aquesta
només comenga amb I’exercici de la memoria o la instauracié del “mai més”; una
vertadera elaboracié del passat, com sosté Adorno,” excediria aquestes formes
d’il-lustraci6 subjectiva i s'asseguraria que els pressuposits socials objectius que
permeteren I'esdeveniment traumatic no persisteixen. Des d’aquesta perspectiva
que trobem a faltar en alguns capitols, prevenir un futur no catastrofic passa
abans que res per combatre en el present el potencial objectiu de la fatalitat.

Joan GarLeco Monzd
Universitat de Valéncia
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