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El futuro ha vivido tiempos mejores. En este pre-
sente fecundo en distopias, vislumbrar como sera
nuestro mundo de aqui a unas décadas suele abo-
carnos a una funesta encrucijada entre los futuros
peores y los futuros ausentes. Las sucesivas crisis
econodmicas, sanitarias, sociales y politicas han
multiplicado la ansiedad por preservar el presente,
desplazando casi por completo cualquier anhelo de
un mejor porvenir, y el acechante cambio climatico
ha acercado los horizontes de extincion de nues-
tra especie y su habitat. Con ese telén de fondo,
examinar las constantes vitales del futuro resulta
mas necesario que nunca. El libro colectivo ; Tiene
porvenir el futuro?, editado por Faustino Oncina,
interpela a sus lectores a repensar el estatuto del
tiempo venidero en nuestras sociedades.

Con “Historia conceptual y tiempos historicos:
del futuro pasado al porvenir del futuro”, Oncina
sitia el volumen, desde el comienzo, en la direccion
que marca la «brajula» de Reinhart Koselleck. Una
brtjula que apunta, en primer lugar, a la concepcion
ilustrada del tiempo, caracterizada por un futuro
que se ensancha y un presente que se contrae —
una tendencia que hoy parece haberse invertido—.
El interés de Koselleck por la prognosis es el eje
de su trabajo sobre los tiempos histéricos que
cobra mayor protagonismo en estas paginas. Las
reflexiones de Oncina permiten vislumbrar una

vuelta de la Ilustracion contra si misma, en la que
la confianza ciega en el progreso humano habria
acelerado nuestro tiempo y mutado las relaciones
entre las sucesiones a corto, medio y largo plazo,
ahora sometidas «a una presion transformadora
que complica los prondsticos». Frente a ello, una
prognosis entendida en los términos de Koselleck,
que mire a las experiencias pretéritas para conectar
pasado y futuro, se nos presenta como el camino
para alumbrar una futurologia exenta de futurolatria.

Las categorias koselleckianas para el analisis del
tiempo historico también guian los dos siguientes
capitulos. Primero, el que firma uno de sus discipu-
los mas destacados, Lucian Holscher. En “Figuras
temporales del futuro”, las nociones de futuro pa-
sado (imaginaciones del mundo por venir gestadas
en otros momentos de la historia) y pasado futuro
(visiones de nuestro presente proyectadas desde un
futuro figurado) sirven al autor para defender el valor
filosdfico e historiografico de la historia virtual. Por
un lado, los augurios sobre el mundo que nos espera
pueden albergar un potencial de cambio enorme, al
margen de si se acaban materializando o no con el
curso de la historia. Y, por el otro, las especulacio-
nes sobre como seremos juzgados por las proximas
generaciones condicionan nuestra accion politica
presente. Ambas nociones, sostiene el autor, apoyan
modificar el enfoque de la ciencia historiografica
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para potenciar su relevancia como disciplina, mas
alla de la descripcion de cada momento historico.
Tras la propuesta de Holscher, y de nuevo en clave
koselleckiana, con “Plazos de la responsabilidad
histérica” Johannes Rohbeck plantea una salida
ética tanto a la extension del presente hacia el fu-
turo como al desvanecimiento de la distincion entre
ellos, ambos elementos caracteristicos de nuestro
tiempo. El futuro, pese a su actual crisis, permite
dotar de perspectiva al presente y, por ese motivo,
debemos resistirnos a su estrechamiento. Los 1la-
mados «plazos de responsabilidad» son la clave
de boveda de la filosofia practica de la historia que
defiende Rohbeck. A partir de ellos, el autor examina
nuestros deberes hacia las proximas generaciones
para ayudarnos a escapar de la reduccion constante
del futuro y ofrecer un horizonte €tico a nuestras
acciones mas alla de lo inmediato.

Los vaticinios de un colapso ecoldgico en ciernes
son el eje de “Fin o transformacion: conceptos de
futuro y representaciones de futuro de la ecologia
politica”. Falko Schmieder se remonta a los albores
de los discursos pro-sostenibilidad y su critica de
los modos y précticas de la modernidad que ponen
en riesgo nuestra supervivencia. Pese a sus buenas
intenciones, Schmieder nos previene frente a esos
discursos, pues desde su punto de vista potencian
salidas individualistas y autoritarias a las crisis
y sepultan, en sus augurios de desastres futuros
a gran escala, las desigualdades y las penurias
ambientales que ya nos asolan hoy. El capitulo
disecciona, ademas, el papel de la ecologia poli-
tica en el languidecimiento del futuro en nuestras
sociedades, en particular por su incapacidad para
ofrecer alternativas politicas, mas alla del progreso
tecnologico, al sistema econdémico.

En “Por un futuro memorioso. Koselleck y la
retrospectiva kantiana”, Lucila Svampa conecta
pasado y futuro a partir de las incursiones de Kose-
lleck en la historia profética de Kant. De esta tiltima
destaca el valor que atribuye valor a los recuerdos
porque, a través de la imaginacion, podemos lle-
varlos mas alla de la facticidad y utilizarlos para
construir expectativas —para esperar 'y no solo
para conocer—. Ese valor de los hechos pasados
como medios para la prognosis es aceptado por
Koselleck, si bien remarcando que, por mucho
que la ansiedad moderna por acelerar lo venidero
pueda hacer que este anide en nuestra conciencia,
el futuro nunca sera experimentado en los mismos
términos que lo ya acontecido. La distancia entre el
espacio de experiencia y el horizonte de expectativa,
central en la critica koselleckiana a la Ilustracion,
deviene crucial en las reflexiones de Svampa sobre
la memoria colectiva.

Abandonamos momentaneamente la moder-
nidad, si bien no lo profético, con dos secciones
dedicadas al mundo antiguo. En “Destino, politica
y religion: los oraculos en la antigua Grecia”, Juan
de Dios Bares Partal reconstruye la vision helénica
de la adivinacion, una practica muy vinculada a la
creencia en la intervencion divina y a la observacion
de los fendomenos de la naturaleza. Incluso tras el
auge de los esquemas de pensamiento racionalistas,
filésofos como Sdcrates y Platon seguian concedien-
do credibilidad a las practicas adivinatorias —algo
que, por ejemplo, Aristételes fue dejando de lado
hacia su madurez—. Esa credibilidad subraya la
influencia de los oraculos en las construcciones e
imaginaciones del futuro, que también se desple-
gaba sobre la politica y el gobierno de su época. En
su capitulo, Bares dedica algunas lineas a refutar
a quienes niegan la existencia de una filosofia de
la historia en el mundo antiguo. Y Begofia Ramoén
Camara profundiza en este tema con “El fuego y la
palabra. Reflexiones griegas sobre el lenguaje y el
progreso humano”. Las distintas interpretaciones
del mito de Prometeo como explicativo del avance
(o el retroceso) del ser humano hacia (o desde) una
existencia virtuosa, reflejan la diversidad de con-
cepciones sobre la historia y la evolucion humana
que existia en la Grecia clasica. En todas ellas, el
lenguaje desempefia un papel fundamental, enten-
dido, en ocasiones, como un elemento constitutivo
que nos separa ontologicamente de las bestias.

Retomamos la ansiedad por el futuro y el tan
anticipado colapso ambiental con “La caida del cielo.
Una nueva mitologia como posibilidad de futuro en
el pensamiento amerindio”, de Giorgia Cecchinato.
Las declaraciones del lider indigena Davi Kopenawa
alo largo de 20 afios aportan lecciones valiosas para
nuestras ansiedades apocalipticas. Primero, por su
comprension del fin del mundo como un suceso
recurrente pues, de hecho, para las comunidades
amerindias es tanto una posibilidad futura como un
acontecimiento pasado que tuvo lugar hace siglos
con la llegada del hombre blanco. Y segundo, por
su vision de la politica como un fenomeno mas
amplio, que abarca también nuestras relaciones
con el medio natural.

En “Futuro e imaginacion. Estética y politica en
Schiller”, Giovanna Pinna rescata la motivacion poli-
tica presente en los escritos literarios, la teoria estética
y la investigacion historica del autor de Marbach. En
esos escritos, Schiller vincula el futuro a la educacion
estética y a su capacidad para articular equilibrios,
tanto entre lo sensible y lo racional, como entre las
inclinaciones individuales y los proyectos colectivos
de convivencia. Su critica a la poesia idilica de su
tiempo resulta especialmente iluminadora en este
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sentido, pues en ella rechaza las imagenes de un pasado
idealizado que reduce la existencia humana a una vida
sencilla en el espacio de lo sensible, inaplicable por
otra parte al contexto moderno. Aunque existen para
Schiller pasados que pueden iluminar a las sociedades
modernas, como la Grecia clasica, estos no deben ser
simplemente replicados, sino erigirse en reservorios
de ideas para construir un arte que contribuya a unir
lo sentimental con la razon.

En “Un futuro ya viejo. Proyecciones literarias en
el seno del Imperio austrohtingaro”, Linda Maeding
nos descubre las trabazones entre pasado, presente
y futuro en dos novelas: Altneuland, de Theodor
Herzl, y Der Mann ohne Eigenschaften, de Robert
Musil. La primera, un ejemplo temprano del sio-
nismo contemporaneo, describe un Estado judio en
territorio palestino que avanza hacia la modernidad
y el progreso sin romper completamente con el
pasado. La segunda nos transporta a un imperio
vivo, pero, al mismo tiempo, caduco, en el que la
ausencia de futuro provoca un (reconocible) ensan-
chamiento del presente que se manifiesta a través
del celo con el que el protagonista intenta preservar
el orden burocratico reinante. Siguiendo a Stefan
Zweig, Maeding sefiala al Imperio austrohungaro
como ejemplo de que la estabilidad del presente
alberga, en ocasiones, la posibilidad de un futuro
inmediato como reliquia de los libros de historia.

La sombra de un presente dilatado como el
nuestro no solo oscurece el futuro, sino también
el pasado, como sugiere “Dimensiones del nunca
mas. Aleida Assmann sobre el futuro y Sebald so-
bre la historia natural”, en el que Antonio Gémez
Ramos enjuicia el papel de la memoria en nuestras
sociedades. Para Assmann, la memoria historica
nos abre la puerta a «efectuar reparaciones en el
programa moderno» y a construir el futuro desde
el reconocimiento y la censura de las atrocidades
del pasado. Gomez Ramos reconoce los méritos
de la propuesta de Assmann, pero lamenta las
versiones exaltadas de la memoria, tan habituales
en la actualidad, que impiden la reflexion sobre
el pasado y lo convierten en un bien de consumo.
Frente a ello, sugiere extraer lecciones de la forma
en la que W. G. Sebald conceptualiza las ruinas:
como representaciones del vacio que dejan las ca-
tastrofes y no como espacios ennoblecidos por la
contemplacion moderna y los relatos oficiales que
las explotan para sus fines politicos.

A otro espacio de la memoria, el duelo, dedica
Ana Meléndez “Psicoanalisis e historia: la funcion del
duelo en la rehabilitacion del futuro”. El psicoanalisis
de Freud, su concepcion de la aparicion del aparato
psiquico y el estudio de Alexander y Margarete
Misterlich sobre el duelo colectivo aleman tras la 11

Guerra Mundial orientan estas paginas. El apego del
pueblo aleman a la figura del Fiihrer, que la autora
identifica en términos freudianos como «narcisistay,
desemboco, tras la derrota en la contienda, en un
intento por ocultar todo lo acontecido durante el
auge del nacionalsocialismo y sepultar, con ello,
los sentimientos melancoélicos de una nacion otrora
identificada con Hitler a niveles estremecedores.

Con “Destellos del porvenir. Futuros imaginados
de la Espafia de ayer”, Javier Fernandez Sebastian
repasa los futuros pasados que coparon las artes
plasticas, la literatura y la cultura visual de la Es-
pana del siglo XX vy los transforma en medios para
conocer sus anhelos e inquietudes, asi como para
recordarnos el cardcter contingente del mundo
que nos rodea. Durante esa centuria, el futurismo
espaiol transit6 de la confianza en la técnica y el
aceleracionismo (especialmente visible en la carte-
leria izquierdista durante la I Republica y la Guerra
Civil) a la desazon por el porvenir iniciada en los
afnos 80 y exacerbada en las décadas posteriores.
Junto a esos futuros pasados, aparecen también
ilustraciones de pasados futuros en las que, por
ejemplo, se vislumbra una especie humana para la
que el medio natural es una pieza de museo que ha
dejado de formar parte de nuestra cotidianeidad.

Cierra el volumen Ana Garcia Varas con “Image-
nes y futuro. Formas del tiempo e interpretaciones
estéticas del presente en el cine de ciencia ficcion”.
Este género, considerado por Arthur C. Clarke como
una herramienta esencial para conocer el futuro,
padece sin embargo un peculiar anclaje al presente,
derivado, primero, de ser el espejo de los miedos de
su época (baste para ello revisitar la ciencia ficcion
estadounidense que va de los afios 30 a los 60) y,
segundo, de la dificultad de representar sensible-
mente lo desconocido desde los limites de nuestro
tiempo. Esas representaciones sensibles reflejan de
forma 6ptima el componente critico de las cintas
de ciencia ficcidn, como atestiguan las imagenes
de la tecnologia y el cuerpo humano en Matrix y
ExistenZ, que la autora expone al final del capitulo.

Que el porvenir esté en horas bajas no significa
que debamos detener nuestras discusiones en torno a
¢l, ni dejar de vislumbrar futuros mejores que nuestro
presente. Al contrario, como evidencia ; Tiene por-
venir el futuro? alo largo de sus distintos apartados,
una existencia atrapada en el presente puede soterrar
cualquier alternativa a nuestra existencia actual. Tal
vez el curso acelerado de la historia, propio de la
Ilustracion, no conserve sus brios de antafo, pero
conocer las causas de esa desaceleracion y reme-
diar aquellas que ponen en riesgo nuestro porvenir
sigue siendo una tarea imprescindible, que esta obra
asume con valentia y rigor.
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