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El futuro ha vivido tiempos mejores. En este pre-
sente fecundo en distopías, vislumbrar cómo será 
nuestro mundo de aquí a unas décadas suele abo-
carnos a una funesta encrucijada entre los futuros 
peores y los futuros ausentes. Las sucesivas crisis 
económicas, sanitarias, sociales y políticas han 
multiplicado la ansiedad por preservar el presente, 
desplazando casi por completo cualquier anhelo de 
un mejor porvenir, y el acechante cambio climático 
ha acercado los horizontes de extinción de nues-
tra especie y su hábitat. Con ese telón de fondo, 
examinar las constantes vitales del futuro resulta 
más necesario que nunca. El libro colectivo ¿Tiene 
porvenir el futuro?, editado por Faustino Oncina, 
interpela a sus lectores a repensar el estatuto del 
tiempo venidero en nuestras sociedades. 

Con “Historia conceptual y tiempos históricos: 
del futuro pasado al porvenir del futuro”, Oncina 
sitúa el volumen, desde el comienzo, en la dirección 
que marca la «brújula» de Reinhart Koselleck. Una 
brújula que apunta, en primer lugar, a la concepción 
ilustrada del tiempo, caracterizada por un futuro 
que se ensancha y un presente que se contrae —
una tendencia que hoy parece haberse invertido—. 
El interés de Koselleck por la prognosis es el eje 
de su trabajo sobre los tiempos históricos que 
cobra mayor protagonismo en estas páginas. Las 
reflexiones de Oncina permiten vislumbrar una 

vuelta de la Ilustración contra sí misma, en la que 
la confianza ciega en el progreso humano habría 
acelerado nuestro tiempo y mutado las relaciones 
entre las sucesiones a corto, medio y largo plazo, 
ahora sometidas «a una presión transformadora 
que complica los pronósticos». Frente a ello, una 
prognosis entendida en los términos de Koselleck, 
que mire a las experiencias pretéritas para conectar 
pasado y futuro, se nos presenta como el camino 
para alumbrar una futurología exenta de futurolatría. 

Las categorías koselleckianas para el análisis del 
tiempo histórico también guían los dos siguientes 
capítulos. Primero, el que firma uno de sus discípu-
los más destacados, Lucian Hölscher. En “Figuras 
temporales del futuro”, las nociones de futuro pa-
sado (imaginaciones del mundo por venir gestadas 
en otros momentos de la historia) y pasado futuro 
(visiones de nuestro presente proyectadas desde un 
futuro figurado) sirven al autor para defender el valor 
filosófico e historiográfico de la historia virtual. Por 
un lado, los augurios sobre el mundo que nos espera 
pueden albergar un potencial de cambio enorme, al 
margen de si se acaban materializando o no con el 
curso de la historia. Y, por el otro, las especulacio-
nes sobre cómo seremos juzgados por las próximas 
generaciones condicionan nuestra acción política 
presente. Ambas nociones, sostiene el autor, apoyan 
modificar el enfoque de la ciencia historiográfica 
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para potenciar su relevancia como disciplina, más 
allá de la descripción de cada momento histórico. 
Tras la propuesta de Hölscher, y de nuevo en clave 
koselleckiana, con “Plazos de la responsabilidad 
histórica” Johannes Rohbeck plantea una salida 
ética tanto a la extensión del presente hacia el fu-
turo como al desvanecimiento de la distinción entre 
ellos, ambos elementos característicos de nuestro 
tiempo. El futuro, pese a su actual crisis, permite 
dotar de perspectiva al presente y, por ese motivo, 
debemos resistirnos a su estrechamiento. Los lla-
mados «plazos de responsabilidad» son la clave 
de bóveda de la filosofía práctica de la historia que 
defiende Rohbeck. A partir de ellos, el autor examina 
nuestros deberes hacia las próximas generaciones 
para ayudarnos a escapar de la reducción constante 
del futuro y ofrecer un horizonte ético a nuestras 
acciones más allá de lo inmediato. 

Los vaticinios de un colapso ecológico en ciernes 
son el eje de “Fin o transformación: conceptos de 
futuro y representaciones de futuro de la ecología 
política”. Falko Schmieder se remonta a los albores 
de los discursos pro-sostenibilidad y su crítica de 
los modos y prácticas de la modernidad que ponen 
en riesgo nuestra supervivencia. Pese a sus buenas 
intenciones, Schmieder nos previene frente a esos 
discursos, pues desde su punto de vista potencian 
salidas individualistas y autoritarias a las crisis 
y sepultan, en sus augurios de desastres futuros 
a gran escala, las desigualdades y las penurias 
ambientales que ya nos asolan hoy. El capítulo 
disecciona, además, el papel de la ecología polí-
tica en el languidecimiento del futuro en nuestras 
sociedades, en particular por su incapacidad para 
ofrecer alternativas políticas, más allá del progreso 
tecnológico, al sistema económico.

En “Por un futuro memorioso. Koselleck y la 
retrospectiva kantiana”, Lucila Svampa conecta 
pasado y futuro a partir de las incursiones de Kose-
lleck en la historia profética de Kant. De esta última 
destaca el valor que atribuye valor a los recuerdos 
porque, a través de la imaginación, podemos lle-
varlos más allá de la facticidad y utilizarlos para 
construir expectativas —para esperar y no solo 
para conocer—. Ese valor de los hechos pasados 
como medios para la prognosis es aceptado por 
Koselleck, si bien remarcando que, por mucho 
que la ansiedad moderna por acelerar lo venidero 
pueda hacer que este anide en nuestra conciencia, 
el futuro nunca será experimentado en los mismos 
términos que lo ya acontecido. La distancia entre el 
espacio de experiencia y el horizonte de expectativa, 
central en la crítica koselleckiana a la Ilustración, 
deviene crucial en las reflexiones de Svampa sobre 
la memoria colectiva. 

Abandonamos momentáneamente la moder-
nidad, si bien no lo profético, con dos secciones 
dedicadas al mundo antiguo. En “Destino, política 
y religión: los oráculos en la antigua Grecia”, Juan 
de Dios Bares Partal reconstruye la visión helénica 
de la adivinación, una práctica muy vinculada a la 
creencia en la intervención divina y a la observación 
de los fenómenos de la naturaleza. Incluso tras el 
auge de los esquemas de pensamiento racionalistas, 
filósofos como Sócrates y Platón seguían concedien-
do credibilidad a las prácticas adivinatorias —algo 
que, por ejemplo, Aristóteles fue dejando de lado 
hacia su madurez—. Esa credibilidad subraya la 
influencia de los oráculos en las construcciones e 
imaginaciones del futuro, que también se desple-
gaba sobre la política y el gobierno de su época. En 
su capítulo, Bares dedica algunas líneas a refutar 
a quienes niegan la existencia de una filosofía de 
la historia en el mundo antiguo. Y Begoña Ramón 
Cámara profundiza en este tema con “El fuego y la 
palabra. Reflexiones griegas sobre el lenguaje y el 
progreso humano”. Las distintas interpretaciones 
del mito de Prometeo como explicativo del avance 
(o el retroceso) del ser humano hacia (o desde) una 
existencia virtuosa, reflejan la diversidad de con-
cepciones sobre la historia y la evolución humana 
que existía en la Grecia clásica. En todas ellas, el 
lenguaje desempeña un papel fundamental, enten-
dido, en ocasiones, como un elemento constitutivo 
que nos separa ontológicamente de las bestias. 

Retomamos la ansiedad por el futuro y el tan 
anticipado colapso ambiental con “La caída del cielo. 
Una nueva mitología como posibilidad de futuro en 
el pensamiento amerindio”, de Giorgia Cecchinato. 
Las declaraciones del líder indígena Davi Kopenawa 
a lo largo de 20 años aportan lecciones valiosas para 
nuestras ansiedades apocalípticas. Primero, por su 
comprensión del fin del mundo como un suceso 
recurrente pues, de hecho, para las comunidades 
amerindias es tanto una posibilidad futura como un 
acontecimiento pasado que tuvo lugar hace siglos 
con la llegada del hombre blanco. Y segundo, por 
su visión de la política como un fenómeno más 
amplio, que abarca también nuestras relaciones 
con el medio natural. 

En “Futuro e imaginación. Estética y política en 
Schiller”, Giovanna Pinna rescata la motivación polí-
tica presente en los escritos literarios, la teoría estética 
y la investigación histórica del autor de Marbach. En 
esos escritos, Schiller vincula el futuro a la educación 
estética y a su capacidad para articular equilibrios, 
tanto entre lo sensible y lo racional, como entre las 
inclinaciones individuales y los proyectos colectivos 
de convivencia. Su crítica a la poesía idílica de su 
tiempo resulta especialmente iluminadora en este 
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sentido, pues en ella rechaza las imágenes de un pasado 
idealizado que reduce la existencia humana a una vida 
sencilla en el espacio de lo sensible, inaplicable por 
otra parte al contexto moderno. Aunque existen para 
Schiller pasados que pueden iluminar a las sociedades 
modernas, como la Grecia clásica, estos no deben ser 
simplemente replicados, sino erigirse en reservorios 
de ideas para construir un arte que contribuya a unir 
lo sentimental con la razón. 

En “Un futuro ya viejo. Proyecciones literarias en 
el seno del Imperio austrohúngaro”, Linda Maeding 
nos descubre las trabazones entre pasado, presente 
y futuro en dos novelas: Altneuland, de Theodor 
Herzl, y Der Mann ohne Eigenschaften, de Robert 
Musil. La primera, un ejemplo temprano del sio-
nismo contemporáneo, describe un Estado judío en 
territorio palestino que avanza hacia la modernidad 
y el progreso sin romper completamente con el 
pasado. La segunda nos transporta a un imperio 
vivo, pero, al mismo tiempo, caduco, en el que la 
ausencia de futuro provoca un (reconocible) ensan-
chamiento del presente que se manifiesta a través 
del celo con el que el protagonista intenta preservar 
el orden burocrático reinante. Siguiendo a Stefan 
Zweig, Maeding señala al Imperio austrohúngaro 
como ejemplo de que la estabilidad del presente 
alberga, en ocasiones, la posibilidad de un futuro 
inmediato como reliquia de los libros de historia. 

La sombra de un presente dilatado como el 
nuestro no solo oscurece el futuro, sino también 
el pasado, como sugiere “Dimensiones del nunca 
más. Aleida Assmann sobre el futuro y Sebald so-
bre la historia natural”, en el que Antonio Gómez 
Ramos enjuicia el papel de la memoria en nuestras 
sociedades. Para Assmann, la memoria histórica 
nos abre la puerta a «efectuar reparaciones en el 
programa moderno» y a construir el futuro desde 
el reconocimiento y la censura de las atrocidades 
del pasado. Gómez Ramos reconoce los méritos 
de la propuesta de Assmann, pero lamenta las 
versiones exaltadas de la memoria, tan habituales 
en la actualidad, que impiden la reflexión sobre 
el pasado y lo convierten en un bien de consumo. 
Frente a ello, sugiere extraer lecciones de la forma 
en la que W. G. Sebald conceptualiza las ruinas: 
como representaciones del vacío que dejan las ca-
tástrofes y no como espacios ennoblecidos por la 
contemplación moderna y los relatos oficiales que 
las explotan para sus fines políticos. 

A otro espacio de la memoria, el duelo, dedica 
Ana Meléndez “Psicoanálisis e historia: la función del 
duelo en la rehabilitación del futuro”. El psicoanálisis 
de Freud, su concepción de la aparición del aparato 
psíquico y el estudio de Alexander y Margarete 
Misterlich sobre el duelo colectivo alemán tras la II 

Guerra Mundial orientan estas páginas. El apego del 
pueblo alemán a la figura del Führer, que la autora 
identifica en términos freudianos como «narcisista», 
desembocó, tras la derrota en la contienda, en un 
intento por ocultar todo lo acontecido durante el 
auge del nacionalsocialismo y sepultar, con ello, 
los sentimientos melancólicos de una nación otrora 
identificada con Hitler a niveles estremecedores.

Con “Destellos del porvenir. Futuros imaginados 
de la España de ayer”, Javier Fernández Sebastián 
repasa los futuros pasados que coparon las artes 
plásticas, la literatura y la cultura visual de la Es-
paña del siglo XX y los transforma en medios para 
conocer sus anhelos e inquietudes, así como para 
recordarnos el carácter contingente del mundo 
que nos rodea. Durante esa centuria, el futurismo 
español transitó de la confianza en la técnica y el 
aceleracionismo (especialmente visible en la carte-
lería izquierdista durante la II República y la Guerra 
Civil) a la desazón por el porvenir iniciada en los 
años 80 y exacerbada en las décadas posteriores. 
Junto a esos futuros pasados, aparecen también 
ilustraciones de pasados futuros en las que, por 
ejemplo, se vislumbra una especie humana para la 
que el medio natural es una pieza de museo que ha 
dejado de formar parte de nuestra cotidianeidad. 

Cierra el volumen Ana García Varas con “Imáge-
nes y futuro. Formas del tiempo e interpretaciones 
estéticas del presente en el cine de ciencia ficción”. 
Este género, considerado por Arthur C. Clarke como 
una herramienta esencial para conocer el futuro, 
padece sin embargo un peculiar anclaje al presente, 
derivado, primero, de ser el espejo de los miedos de 
su época (baste para ello revisitar la ciencia ficción 
estadounidense que va de los años 30 a los 60) y, 
segundo, de la dificultad de representar sensible-
mente lo desconocido desde los límites de nuestro 
tiempo. Esas representaciones sensibles reflejan de 
forma óptima el componente crítico de las cintas 
de ciencia ficción, como atestiguan las imágenes 
de la tecnología y el cuerpo humano en Matrix y 
ExistenZ, que la autora expone al final del capítulo.

Que el porvenir esté en horas bajas no significa 
que debamos detener nuestras discusiones en torno a 
él, ni dejar de vislumbrar futuros mejores que nuestro 
presente. Al contrario, como evidencia ¿Tiene por-
venir el futuro? a lo largo de sus distintos apartados, 
una existencia atrapada en el presente puede soterrar 
cualquier alternativa a nuestra existencia actual. Tal 
vez el curso acelerado de la historia, propio de la 
Ilustración, no conserve sus bríos de antaño, pero 
conocer las causas de esa desaceleración y reme-
diar aquellas que ponen en riesgo nuestro porvenir 
sigue siendo una tarea imprescindible, que esta obra 
asume con valentía y rigor. 
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