
Introducción

Cero frente a la academia

Cero, un joven vagabundo de rostro invisible, sentía pasar nuestros apre-
surados cuerpos que bajaban las escaleras de la estación de metro Hidal-
go, en Ciudad de México. Unos veníamos de Reforma, otros de la Alame-
da Central, y los últimos regresaban de casa a por más tortas para vender 
en nuestros puestos de la calle. Hacía días que no había comido y esta vez 
no había podido quitarse el hambre con Resistol: al chavo que se lo 
vendía le había parecido que la escoria humana que tenía enfrente no era 
digna de tal ambrosía. Afortunadamente, la Llorona había decidido ser 
compasiva con Cero: su mano se acercaba y, con ella, había desaparecido 
todo apetito de vida y de comida. Así, se había convertido en puro acto 
contemplativo: percibía la urgencia de los rostros sin poder juzgar. Pensó 
que un feto en el seno materno debía de sentir lo mismo que él al nadar 
en la oscuridad y confiar en que el líquido amniótico fuera infinito. Por 
eso, supo que el ciclo se estaba completando: una vez, salió el Sol para sus 
ojos y, ahora, tocaba apagarlos. Sólo esperaba que al otro lado no lo reci-
bieran con una virulenta nalgada, pues ya completó su ración en éste.

Súbitamente, un estremecimiento impidió sus últimos momentos: al-
gún loco transeúnte había decidido romper su contemplación cenital 
acercándose demasiado. Saltó hacia atrás como un animal acorralado y 
supo que sus piernas aún podían moverse. Estaba aterrado, puesto que 
recordaba a ese güerito en su ensueño. Quizás, unos instantes atrás bajaba 
las escaleras y ahora subía... El güerito le ofreció una torta doble y una 
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14	 Filosofía Aplicada Experiencial

botella de agua mientras miraba su tobillo y su corazón, ennegrecidos por 
la gran urbe. La turbación premortecina de Cero impedía el diálogo. En 
un segundo instante, se repuso y mostró un gesto de agradecimiento. El 
güerito le preguntó cómo se llamaba, qué podía hacer por él, si se le ocu-
rría algo que pudiera llevarle. Él no supo qué responder. Sin esas viandas, 
podría haber regresado al seno materno antes. Sin embargo, su cuerpo y 
el güerito se aliaron para retrasar el paso. Finalmente, el güerito se mar-
chó pensando si la filosofía de Honneth sobre el despreciado o si el mis-
mo Honneth se hubiera detenido a «dar una sonrisa» o «un gesto de 
bienvenida» en aquel mediodía al joven del tobillo atribulado. Días des-
pués, el güerito regresó a España pensando que tal vez habría que hacer 
un challenge en redes sociales que realmente provocase un cambio o, al 
menos, que dificultase a la Parca su labor. Semanas más tarde, el güerito 
siguió cavilando sobre la posibilidad de que la filosofía ayudase a que los 
ceros se convirtiesen en unos o, al menos, en cero coma. Pasados unos 
meses, el güerito regresó a México, Brasil y Colombia, y se encontró más 
ceros y quiso ser cero o nadie... o, como mínimo, pasar un rato entre ce-
ros, pues se había cansado de ser alguien y de una filosofía que se había 
convertido en mero postureo.

Las ideas de este libro surgieron cuando, hace un par de décadas, dos 
buenos amigos y mejores filósofos, José Ordóñez y Francisco Macera, 
me introdujeron a un modo de ejercer la filosofía que desplegaba su 
entraña en contextos poco transitados. Se trataba de la «orientación 
filosófica», como ellos la llamaban, o también del «asesoramiento filo-
sófico», la «consultoría filosófica» o la «consejería filosófica». Con el 
tiempo, me incliné por el término Filosofía Aplicada, pero eso no es 
importante aquí. 1 Mis primeros contactos vinieron de la mano de Pe-
ter Raabe, Tim Lebon y Lou Marinoff, pero también Ran Lahav, Lydia 
Amir, Schlomit Schuster, entre otros, me llevaron a una aproximación 
lógico-argumental y, en parte, pragmática de la disciplina. Poco a 
poco, descubrí sus limitaciones, que fui exponiendo en conferencias y 
artículos. 2

1  Hemos explicado las razones sobre la designación en otros trabajos (cfr. Ba-
rrientos Rastrojo, J. Introducción al asesoramiento y la orientación filosófica, Sevilla, 
X-XI, 2003, pp. 197-200.

2  Algunos ejemplos son los siguientes trabajos de mi autoría: «Del pensar zam-
branista a la filosofía poiética en la consulta filosófica», en Philosophers as Philosophi-
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Al otro lado, estaba la facultad, que, a excepción de la isla que ha-
bía creado el grupo ETOR, permanecía cerrada a esta implementa-
ción, manifestando una sordera incomprensible y dolorosa. Repárese 
que lo triste no era la falta de competencias auditivas, sino la belige-
rancia con que lanzaban sus ataques y su negativa incapacidad para 
ofrecer un juicio informado en sus invectivas. Años más tarde, he te-
nido la alegría de contar con compañeros como José Antonio Marín 
Casanova, que realizaba censuras semejantes, pero con una tonalidad 
cariñosa que estimulaba el diálogo, tal como su querido Rorty propo-
nía. A pesar de ello, la postura general de la academia resultaba inve-
rosímil por dos razones. Primero, por la falta de acuidad para generar 
sus críticas, ya que caían con frecuencia en la falacia del hombre de 
paja o en la tu quoque. Segundo, porque la lectura de Pierre Hadot o 
de sus fuentes estoicas ponía de manifiesto, como señaló Ran Lahav, 
que lo que la academia llevaba a cabo era una nueva versión de una 
antigua tradición. Es más, Antón Pacheco ha descrito mediante sus 

cal Counselors, Sevilla, X-XI, 2006, pp. 207-221; «Philosophical Counselling as Poie-
tic Philosophy», en Philosophical Practice, n.º 3, 2006, pp. 17-27; «El atardecer del 
Pensamiento Crítico. Disquisiciones poético-zambranistas sobre el Critical Thinking», 
en Proyectos de Vida, n.º 3, 2007, pp. 22-27; Resolución de conflictos desde la Filosofía 
Aplicada y desde la Mediación, Lisboa-Madrid, Universidad Católica Portuguesa - Vi-
sión Libros, 2010; «La filosofía aplicada desde el pensamiento crítico y desde la racio-
nalidad extendida. Del espíritu del cartesianismo y el hegelianismo al del unamunismo 
y el zambranismo», en Oliveira, E. (coord.). Temas de hoje. Temas de sempre. Edu-
caçao, ética e filosofia prática, Braga, APEFP, 2012, pp. 152-177; «Fronteras analíticas 
de la racionalidad social contemporánea», Sociología y tecnociencia, 3(2), 2013, pp. 
71-88; «My involvement in Philosophical Practice», en Ladegaard Knox, J. B. y Ol-
sen Friis, J.K. Philosophical Practice. Five Questions, Copenhague, Automatic 
Press-Vince INC, 2013, pp. 15-32; «An Experience workshop with groups. Theory 
and practice», en Weiss, M. N. (ed.). The Socratic Handbook, Zürich: Lit Verlag, 2015, 
pp. 375-383; «Experience and anagogic hermeneutic of symbol in Philosophical prac-
tice», Journal of Humanities Therapy, vol 6, n.º 1, 2015, pp. 21-47; «L’orientamento 
esperienziale nella Filosofia Applicata como ampliamento della tendenza logico-argo-
mentativa», Rivista Italiana di Counseling Filosofico, n.º 11, 2015, pp. 9-31; «L’Educa-
zione e la Filosofia Esperienziale Applicata come ricerca dell’originario. Da Maria 
Zambrano a Kitaro Nishida», en Zamarchi, E., Nave, L. y Marinelli, G. (eds.). La 
Pratica filosófica: una questione di dialogo. Teorie, proggeti ed esperienze, Torino, Car-
ta e Penna, 2016, pp. 21-29; Barrientos Rastrojo, J. «Philosophical practice as expe-
rience and travel», Socium i vlast’, n.º 4 (78), 2019, pp. 29-44.
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hermenéuticas anagógicas cómo se puede acceder a verdades de forma 
experiencial. Así, la Filosofía Aplicada podía ser una materialización 
o in-corporación de las condiciones idealistas en que se inserta la filo-
sofía dentro de las clases, tal como explicaremos a lo largo de este li-
bro. Por tanto, el objetivo de la Filosofía Aplicada no se apartaba, o al 
menos no debía hacerlo, de las líneas de la auténtica filosofía. Cierta-
mente, algunas aproximaciones no agradarían a algunos teóricos, igual 
que Heidegger tenía dificultades para entenderse con Carnap, pero 
rechazar completamente la disciplina supondría despeñarse por una 
nueva falacia: la sobregeneralización indebida. Obviamente, hay que 
realizar una mudanza, introducir al otro, al despreciado, y, con ello, 
perder parte del poder que, tradicionalmente, tiene el filósofo. Sin 
embargo, ¿es ésa la razón de la disputa? Es decir, ¿se trataba de una 
pelea basada en la voluntad de poder?

Las críticas de la Filosofía Aplicada a la filosofía universitaria tam-
bién estaban presentes: aducían que en las facultades no se enseñaba 
a filosofar, sino que se impartía Historia de la Filosofía. Había un cli-
ma pesaroso de beligerancias que provocaba perplejidad. El enfrenta-
miento de los aplicados frente a los académicos me parecía confuso 
puesto que, si la academia no les había enseñado nada, me preguntaba 
dónde habían aprendido a filosofar. Algunos aducían que su forma-
ción empezó al terminar la carrera. No obstante, yo me seguía cuestio-
nando por qué muchos de ellos seguían realizando tesis doctorales o 
ansiaban un puesto en la universidad, y también cómo era posible que 
casi todos los que nos dedicábamos a la Filosofía Aplicada hubiésemos 
cursado la carrera. Si la formación filosófica de estos filósofos aplica-
dos se estaba produciendo fuera de los claustros, ¿por qué la mayoría 
de los asistentes y practicantes filosóficos de los congresos de la disci-
plina eran licenciados en Filosofía? Ítem más: ¿por qué la mayor parte 
de los talleres filosóficos organizados por no filósofos, a pesar de ser 
tan buenos o mejores que los de Filosofía Aplicada, no rezumaban fi-
losofía o confundían nociones básicas de filosofía, poniendo por lo 
tanto muy en duda que aquello fuera resultado de la historia del pen-
samiento? Por último, descubrí que algunos filósofos aplicados se aca-
baban apartando, poco a poco, de la lectura y estudio de la filosofía y 
entraban en contacto con otras disciplinas, lo cual no es preocupante. 
Sin embargo, era inquietante que acabaran realizando prácticas que 
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costaba entender que fuesen filosóficas o se originasen en esta discipli-
na, teniendo en cuenta el canon actual y el horizonte de posibilidades 
que crea la historia del pensamiento. 

Estos párrafos no pretenden ser polémicos, sino describir el itine-
rario personal que movilizó el espíritu de este libro, puesto que de 
todas las críticas he intentado aprender y, a pesar de la herida que 
abrían, generaban cauces para comprender más profundamente la dis-
ciplina. El problema es que, mientras el teórico seguía con sus diatri-
bas intelectuales, Cero seguía gritando, como lo hacía Nadie, la chica 
de una prisión mexicana que echaba de menos a su esposo, a quien 
asesinó porque éste, una fatídica noche de insomnio, quiso matar a su 
hijo porque no lo dejaba dormir. También clamaban los niños invisi-
bles de Morelia, que se hacían todos los días cuatro horas de coche 
para ir con sus padres a vender al sitio donde los turistas iban a ver la 
mariposa monarca. Lloraban los ausentes que dormían y morían en las 
calles de São Paulo, o sus hijos, que mataban y eran asesinados en Río 
de Janeiro. 

Discúlpenme la osadía, pero cuando escuchaba la centésima confe-
rencia sobre la importancia del rostro en Lévinas y la milésima discu-
sión en clase sobre la importancia de la hospitalidad filosófica, o cuan-
do me pedían que respondiera a la millonésima crítica del académico 
o el alumno contra la disciplina, me parecía que asistía a la representa-
ción de un culebrón más propio del postureo de Sálvame Deluxe o a la 
impostura minuciosamente orquestada de una foto de Instagram. Esa 
sensación se incrementaba cuando preguntaba a los ponentes por el 
rendimiento de sus teorías en relación a Cero, Nadie o los niños invi-
sibles. Entonces, unos defendían que no es posible hacer nada ni, de 
hecho, la filosofía debe hacer nada, puesto que sus fines son internos y 
autorreferenciales (lo cual desarticularemos en este libro mediante la 
dicotomía objetivo-resultado). Otros abogaban por realizar seminarios 
para cambiar el sistema político y económico. Sonaba bien pero, des-
pués de veinte años asistiendo a estos seminarios y viendo su infructuo-
sidad (quizás por mi miopía), prefería meter las manos en la masa que 
seguir reflexionando sobre la nueva fórmula milagrosa que supuesta-
mente haría que el pan se hornease solo. Otros proponían, como pri-
mer paso, preparar y fundamentar una Filosofía Aplicada para luego 
llevarla a la práctica. He vivido, muy cerca, tres generaciones que pro-
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ponían esta preparación, pero sólo quienes mezclaron teórica y prácti-
ca desde el principio acabaron siendo filósofos aplicados; el resto se 
quedó con la Filosofía Aplicada como objeto de estudio de una Filoso-
fía Teórico-Práctica, algo, por cierto, paradójico. 3 No quiero pensar 
que su postureo respondía a la raíz impostora del término. No obstan-
te, existe demasiada cercanía entre su posición y la de Horkheimer y 
Adorno, que, cuando se les presentó la posibilidad de la revolución, 
dieron un paso atrás. Sea como fuere, confío todavía en estar equivocán-
dome con los miembros del segundo y el tercer grupo.

Criterios de demarcación

En cualquier caso —lo repito—, quede aquí mi agradecimiento a las 
críticas, puesto que sirvieron para dotarme de tres criterios de demar-
cación que configuran todo intento sano para la realización de una 
Filosofía Aplicada y, por tanto, para distinguir con quién me gusta 
trabajar en este campo. 

(1)	 Deeds not words [acciones, no palabras]. Cuando el debate 
teórico se eleve a partir de estudiosos minuciosos (tarea de 
inestimable valor, no cabe duda), indagaremos en la historia 
del vocero. Si ésta expone que su acreedor ha hecho una filo-
sofía para filósofos, recurriré a él solamente en contadas oca-
siones (siempre es bueno ir a fuentes teóricas para ampliar la 
Filosofía Aplicada). Si, por el contrario, el discurso es la ex-
tensión de un proyecto vital filosófico con rendimientos socia-
les y personales, esa persona y sus escritos gozarán de toda mi 
atención y del deseo de ejecutar proyectos conjuntos. 

(2)	 Una filosofía aplicada sin una base teórico-práctica está vacía. 
A esas propuestas que entiendan el acto filosófico como la 

3  He aquí cómo aprendí que el estudio en Filosofía Aplicada ha de ir de la mano 
de la investigación-acción, tal como desarrollamos desde hace unos años en un semi-
nario de investigación-acción de la Universidad de Sevilla integrado por Nacho, Pa-
blo, Nerea, José Antonio, Juan y Juan Diego, entre otros. Este seminario ha trabajado 
con grupos del barrio más pobre de España y con ancianos sin recursos gracias a la 
excelente labor y a la mediación de Tiritas Creativas y a Concha Torres y Marciala.
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defensa del diálogo genérico y que desconocen, por ejemplo, 
la diferencia entre una razón instrumental y una razón crítica, 
o que reducen la razón a un acto argumental con una profun-
da ignorancia del pensamiento poético, simbólico, narrativo o 
dramático, les propondré que sigan leyendo filosofía y me re-
tiraré yo mismo de ellas hacia mis lecturas diarias de autores 
filosóficos. El estudio intenso y la aplicación frecuente conju-
rarán la banalidad filosófica en los talleres y consultas y la 
imposición sorda de una teoría poco significativa.

(3)	 Abogar por el silencio y la ocupación en el país de la beligeran-
cia destructiva y pre-ocupada. Cuando se opte por la lucha re-
duccionista de los modos de entender la filosofía (dentro y 
fuera de nuestra disciplina) o por la imposición de la propia 
perspectiva como la única válida en lugar de estar abierto a los 
demás, recordaré mentalmente el principio de Hiperión: 
«En el país de los bienaventurados quien habita es el silen-
cio». 4 El silencio pretende ocuparse de Cero y Nadie, en lugar 
de conseguir los recursos necesarios para ser quien tenga la 
última palabra. Ante la preocupación, la ocupación y las beli-
gerancias destructivas y egocéntricas, silencio constructivo.

He aquí varios pilares que explican el espíritu de esta obra y que 
han retrasado su publicación en los últimos tiempos.

Destinatarios

Respecto al público diana, este libro será útil, en primer lugar, para 
aquellos orientadores/asesores/consultores filosóficos, filósofos apli-
cados y personas que trabajen en filosofía con/para niños y jóvenes. 
Aporta una aproximación que complementa las actuales corrientes, 
mucho más vinculadas con tendencias racionalistas, conceptuales y, en 
general, lógico-argumentales. 

Asimismo, será de utilidad para profesores de secundaria y bachi-
llerato, pues invita a la realización de talleres con jóvenes en estos ni-

4  Hölderlin, F. Hiperión o el eremita en Grecia, Madrid, Hiperión, 2001, p. 78.
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veles e incluso en formaciones extraescolares. También, profesores 
que no se dediquen a la filosofía tendrán útiles para llevar a sus clases 
e iniciarse en esta disciplina, rompiendo así una imagen idealista y 
platónica de sus acciones.

Además, los contenidos suponen una renovación para profesores 
universitarios que impartan clases en Filosofía, Educación o en todas 
aquellas disciplinas para las que el desarrollo de las capacidades re-
flexivas, de pensamiento y de experimentación sea útil. Junto a las 
clases teóricas, se proponen actividades que conducen a una aproxi-
mación experiencial y anagógica de los contenidos. Así, la clase de 
ética se puede completar con talleres donde se vivan las dimensiones 
comunitaristas o las implicaciones del veganismo; la clase de herme-
néutica no sólo explicará a Rorty, sino que facilitará diálogos donde se 
conjure la imposición metafísica por medio de una persuasión irónica 
y la clase de metafísica unirá a la teoría zambraniana un proyecto de 
talleres que incentiven «el desciframiento del sentir originario» por 
medio del saber de la experiencia o la contemplación de las formas 
temporales necesarias para que sea posible.

Por último, toda aquella persona que esté buscando una filosofía 
más cercana a la existencia y pretenda aterrizarla en la realidad, todo 
aquel que intuya que esta disciplina es urgente en nuestra sociedad 
pero que se haya decepcionado con la lectura de muchos textos que 
no presentan un engarce con su realidad, encontrará en las siguientes 
páginas inspiración y un claro para respirar y conjurar su frustración.  

Contenidos

Esta obra se desarrolla en tres bloques que describen las Filosofías 
Aplicadas y analizan algunas críticas. 

El primer bloque hace una distinción entre las Filosofías Teóri-
co-Prácticas, que son las habituales en las clases magistrales, y las apli-
cadas. Estas últimas son complementarias de las primeras puesto que, 
sin una buena fundamentación teórico-práctica, las Filosofías Aplica-
das desdibujan su configuración filosófica. Ahora bien, sin las segun-
das, las primeras se convierten en un proyecto solipsista o, peor, en 
una impostura en la que su incongruencia acaba siendo su carta de 
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presentación. Esto sucedió cuando Adorno, después de haber defen-
dido la emancipación revolucionaria, usó al sistema policial para coar-
tar una acción liberadora de los jóvenes del sesenta y ocho. Esta pri-
mera parte no sólo se detiene en la teoría, sino que desciende al 
desarrollo de talleres de hermenéutica aplicada, metafísica aplicada o 
estoicismo. Además, explica algunas de las ubicaciones habituales de 
la disciplina: desde las consultas y los talleres filosóficos a la filosofía 
en prisión.

El segundo bloque profundiza en las limitaciones de la Filosofía 
Aplicada Lógico-Argumental. Así, propondrá una acción que parta de 
una racionalidad más abierta, que incluya la vida simbólica, narrativa, 
dramática y poética. En suma, la experiencia de la vida. La Filosofía 
Aplicada Experiencial se funda en varios presupuestos: (1) nuestras 
ideas, decisiones y sentimientos están determinadas por lo que somos, 
(2) nuestra identidad (lo que somos) parte de las experiencias vitales 
que nos han marcado y (3) buscamos una filosofía que no sólo influya 
en nuestras ideas, sino que transforme nuestras existencias. Este blo-
que profundizará en la noción de experiencia, especialmente en sus 
determinantes, para conseguirla (disposiciones y escenarios): una con-
ferencia puede constituir un punto de inflexión en un alumno y ser el 
motivo para surfear por las redes sociales para su compañero de pupi-
tre. Las disposiciones y escenarios influirán en que se produzca una 
metamorfosis en uno y un aburrimiento cenital en el otro.

Por último, indagaremos en algunas críticas a las disciplinas. Éstas 
han servido para su ampliación y mejora, puesto que han permitido 
descubrir errores tanto en los autores que defienden las Filosofías 
Aplicadas como en quienes las reprueban. Este itinerario permitirá 
comprender que la disciplina no es un exorno o una contingencia más 
de la filosofía, sino que es una condición de posibilidad sustancial que 
la atraviesa y que permite una renovación de su corpus. Sin ella, sólo 
se activa un modelo restringido de hacer filosofía, despreciando el res-
to de modos de hacerla. Es más, sin ella, la filosofía desprecia a todos 
aquellos interlocutores que no se encuentran en su seno, pues la con-
vierte en una disciplina realizada por y para filósofos. Esta filosofía 
quedaría representada por el modelo clásico excluyente: un pensador 
(1) hombre, (2) occidental, (3) heterosexual, (4) con una racionalidad 
lógico-argumental, (5) inserto en el sistema normalizador y (6) ajeno a 
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modos de despliegue filosóficos desde cualquier tipo de diversidad 
funcional. Aun cuando nuevos objetos filosóficos se incluyan en el dis-
curso filosófico, como ha sucedido con la filosofía indígena, no se quie-
bra la exclusión hasta que no entran nuevos sujetos y agentes, pues en 
el primer caso se caería en esas filosofías sobre la mujer realizadas por 
hombres en lugar de facilitar que ellas tomen el altavoz para hacer sus 
propias reflexiones. De esta forma, la Filosofía Aplicada propone la 
posibilidad de realizar investigaciones y estudios desde el lugar del 
excluido o excluida; por ejemplo, una tesis doctoral sobre el concepto 
de libertad de Sartre desde la perspectiva de un grupo que lleva en 
prisión veinte años, o sobre la noción de futuro desde la perspectiva de 
una clase de niños de primaria que viven en una comunidad indígena 
que obtiene sus réditos económicos de la relación con el narcotráfico. 

A diferencia de otros trabajos anteriores, no se pretende hacer una 
historia de la disciplina 5 ni una confrontación con otros autores, pues 
esto ya se ha hecho. Sin embargo, apelaremos a algunos referentes de 
la materia cuando sea necesario y las notas a pie de página serán útiles 
para seguir rastreando en esta materia. Junto a estos autores, será ne-
cesario recalar en autores clásicos de la filosofía, puesto que la Filoso-
fía Aplicada es, ante todo, filosofía, por lo que sería absurdo olvidarla 
o apartarse de ella.
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