
Introducción

Hay quienes vilipendian este esfuerzo de memoria. Dicen 
que no hay que remover el pasado, que no hay que tener 
ojos en la nuca, que hay que mirar hacia delante y no encar-
nizarse en reabrir viejas heridas. Están perfectamente equi-
vocados. Las heridas aún no están cerradas. Laten en el 
subsuelo de la sociedad como un cáncer sin sosiego. Su 
único tratamiento es la verdad. Y luego, la justicia... Y sos-
pecho que no pocos de quienes preconizan la destitución 
del pasado en general, en realidad quieren la destitución de 
su pasado en particular. (Gelman, 2007)

Cuando fui con mi alumnado, que había finalizado 
recientemente el bachillerato y había entrado en la 
universidad, a ver el documental El silencio de los 

otros, me quedé atónito. El silencio de los otros, ganador 
del Goya al mejor documental, describía la represión de la 
dictadura franquista. Desde bebés robados hasta trabajo 
esclavo, pasando por torturas o fosas comunes en cunetas 
y barrancos sin nombre.

Mi sorpresa no se debía a los contenidos que abordaba 
el documental, pues no solo había visto ya muchos, sino 
que había colaborado en producciones sobre unos cuan-
tos de ellos: los campos de concentración franquistas (Los 
campos del silencio), la represión colectiva de un pueblo 
entero (Nanas sin pan), la represión de las mujeres vícti-
mas directas de la Guerra Civil y del franquismo (Mujeres 
en la II República: constructoras de derechos y utopías) 
o los artistas víctimas de la represión franquista (La som-
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14	 La asignatura pendiente

bra de las ideas); y también había trabajado y leído sobre 
la recuperación de la memoria histórica.

Lo que me dejó perplejo fue lo que buena parte de mi 
alumnado comentó al salir de la proyección: «Nadie nos 
había explicado nada de esto». Es lo mismo que asegura 
Carracedo, codirectora de este documental, cuando habla 
de los comentarios que le dejan jóvenes espectadores en 
su página web: «Después de ver tu película le he pregun-
tado a mis padres y, por fin, he entendido quién era mi 
abuelo». Para la gente joven esto es una epifanía, dice 
la directora. «Si ves la cara de la gente joven cuando ve la 
película... salen absolutamente indignadísimos. Dicen: 
“Me han robado mi historia”» (Gutiérrez, 2019). Parece 
que el velo de ignorancia o de silencio sobre nuestro pasa-
do reciente se mantiene en las aulas.

Pensé que quizá esto solo ocurriría con el grupo de 
alumnos y alumnas que habían acudido conmigo esa pri-
mera vez, pero se ha reiterado en sucesivas ocasiones, con 
bastante frecuencia. Esto hizo que me preguntara a qué se 
debía esta situación de desmemoria, de desconocimiento 
de un periodo histórico tan cercano al presente y que mar-
có la historia de nuestro país. Sobre todo, porque la Histo-
ria es una materia que se imparte de forma habitual en los 
centros docentes y, además, durante dos cursos (4.º de se-
cundaria y 2.º de bachillerato) se dedica específicamente a 
la historia de España. Y que un alumno o una alumna que 
haya acabado el periodo de educación obligatoria salga sin 
conocer lo que supuso la represión franquista para varias 
generaciones, entre las cuales estuvieron sus padres, ma-
dres, abuelos y abuelas, o la historia de tantos jóvenes 
como ellos, que lucharon contra la dictadura y perdieron 
su vida por defender sus ideales, no deja de ser una trage-
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dia en pleno siglo xxi. Si además han hecho bachillerato y 
no saben que una generación de nietos y nietas está lu-
chando denodadamente por recuperar la memoria y la dig-
nidad de todas esas generaciones de represaliados y repre-
saliadas, de guerrilleras y guerrilleros antifranquistas, 
reclamando verdad, justicia, reparación y no repetición, es 
que algo estamos haciendo mal en el sistema educativo.

Como si esto fuera poco, se une actualmente el auge y 
resurgimiento del fascismo en Europa y en España. En 
2015, un desconocido líder de un partido de extrema de-
recha, filonazi, que había creado hacía diez meses, tras su 
salida del Partido Popular, recorría las calles con un me-
gáfono 1. Solo se le acercaban unos cuantos curiosos que 
lo miraban «entre risas», como él mismo ha reconocido. 
Su partido, VOX, obtuvo en 2015, en las elecciones gene-
rales, la ridícula cantidad de 57 753 votos, es decir el 
0,23 % de los votantes. Pero en las elecciones andaluzas 
de 2018 el partido de ultraderecha irrumpía en el parla-
mento autonómico con 12 escaños. Apenas un año des-
pués contaban ya con 52 diputados, 57 parlamentarios 
autonómicos, 3 senadores, 5 alcaldes y 597 concejales, y 
empezaron una campaña sistemática para exigir la dero-
gación de lo que ellos denominan «leyes progres», entre 
las que está la Ley de Memoria Histórica, y establecer un 
«pin parental», es decir, una censura previa, para que 
aquellas familias con una ideología afín a la suya a las que 
no les guste que en el colegio hablen de memoria histórica 
democrática puedan encerrar a sus hijos e hijas en casa 
para evitar que tengan información y formación en dere-
chos humanos. Este grupo parlamentario de corte fascista 
asegura y denuncia públicamente que hablar de «memoria 
histórica democrática» es adoctrinamiento.

30575_LaAsignaturaOlvidada.indd   15 27/7/20   17:58



16	 La asignatura pendiente

El grupo político VOX se presenta como heredero 
del franquismo y no solo se niega a condenar la dictadura 
franquista, sino que propone en el Congreso derogar la 
Ley de Memoria Histórica 2 bajo el argumento de que se 
trata de un «atentado contra la libertad política, de pen-
samiento y de cátedra», así como un instrumento para 
«dividir» a los españoles. VOX ha tachado esta ley de «li-
berticida» y ha recriminado que su objetivo sea «impo-
ner» y sancionar «a quienes no suscriban una visión nacio-
nal unilateral», dividiendo a los ciudadanos entre «buenos 
y malos». Según estos neofascistas, «esta ley promueve la 
división y el odio entre los españoles», así que denuncia-
ron las «muchas injusticias» cometidas, según ellos, con el 
cambio de los nombres franquistas de las calles de las 
ciudades de la geografía nacional y la retirada de los mo-
numentos erigidos para enaltecer a fascistas ligados a la 
dictadura, y exigieron que «se revirtieran» esos cambios 
de nombres del callejero en muchas ciudades. Incluso 
cuestionaron los supuestos «intereses» que, según ellos, 
tienen las asociaciones de Memoria y las subvenciones que 
reciben esos «chiringuitos».

En este clima, en el que VOX está denunciando judi-
cialmente a profesionales de la educación pública por for-
mar en igualdad, prevención de la homofobia y derechos 
humanos, temas que ellos consideran que corrompen a la 
juventud, muchos docentes se sienten atemorizados por 
la persecución que ha desatado contra la educación públi-
ca y que ya ha obligado a algunos de ellos a sentarse en el 
banquillo de los acusados. Resurge el miedo en los claus-
tros, como en la época de la dictadura, el miedo a los 
señalamientos, a las acusaciones... Esto no es un fenóme-
no marginal o esporádico, ya que las estrategias y pro-
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puestas fascistas de este partido ultraderechista han sido 
asumidas por los otros dos partidos de la derecha conser-
vadora y neoliberal con mayor representación a nivel esta-
tal (Partido Popular y Ciudadanos), pues los utilizan para 
hacer coaliciones de Gobierno que les permiten acceder 
al poder en determinadas Comunidades Autónomas. Este 
neofascismo ha conseguido así que los partidos conserva-
dores y neoliberales, que también se han negado reiterada-
mente a condenar el franquismo, 3 giren progresivamente 
hacia la ideología de ultraderecha también y se alíen con 
buena parte de los postulados neofascistas con el fin de 
garantizar el apoyo de VOX para acceder al poder en di-
ferentes Gobiernos. Así, vemos que la sombra de un resur-
gimiento del neofascismo está contagiando incluso a los 
partidos de la derecha y neoliberales, que cada vez presen-
tan más resistencias a plasmar en nuestra democracia la 
reivindicación básica internacional de verdad, justicia y re-
paración. Por eso las prácticas de señalamiento, hostiga-
miento, denuncia judicial y descrédito hacia la labor de los 
profesionales de la educación pública están generando una 
sensación de impotencia y repliegue del colectivo docente.

La censura y control sobre la educación pública, plu-
ral, democrática e inclusiva es una estrategia que los gru-
pos fascistas han utilizado y siguen utilizando en muchos 
países. Anclados en la falsa creencia de todas las dictadu-
ras, parecen decir: «Si controlas su educación, controlarás 
sus mentes». Lo están impulsando vía lawfare educativo 
(guerra jurídica o golpe de Estado blando contra la edu-
cación pública). Es su discurso del odio trasladado a la 
educación; el discurso del odio contra la diversidad, con-
tra la igualdad, contra la justicia social y contra los dere-
chos humanos.

30575_LaAsignaturaOlvidada.indd   17 27/7/20   17:58



18	 La asignatura pendiente

Con esta estrategia de acoso a los valores democráticos 
e inclusivos de una escuela pública abierta, libre, democrá-
tica y plural pretenden cuestionar y desprestigiar la educa-
ción pública, por su capacidad de formar en valores demo-
cráticos y favorecer la igualdad social. Tildan a la educación 
pública y a sus docentes de adoctrinar por hablar de dere-
chos humanos e igualdad (según ellos «ideología de gé-
nero»). Atacan el modelo de escuela pública sembrando la 
sospecha sobre la labor del profesorado y socavando la re-
lación de confianza entre la familia y la escuela. Todo esto 
está generando un clima de parálisis e impotencia en los 
claustros docentes y en las comunidades educativas, que se 
sienten amedrentados ante las campañas de denuncias ju-
diciales que les interponen los equipos de abogados inte-
gristas de VOX y de colectivos afines a la ultraderecha.

Quizá sea esta una de las razones del auge del fascis-
mo. Si a las generaciones anteriores se les educó en la nor-
malización del silencio y, por tanto, de la represión ante-
rior a la democracia, no podemos seguir normalizando el 
hecho de que ahora estén surgiendo partidos que defien-
den barbaridades que en una democracia no deberían ser 
permisibles como la intolerancia, el fanatismo, el racismo, 
la xenofobia o el odio al otro. Valores que van en contra 
de los principios democráticos. 

España es una anomalía en el contexto europeo e inter-
nacional, pues sigue permitiendo que exista una funda-
ción denominada Francisco Franco, que además hace 
apología del golpismo y de la represión franquista, y no ha 
ilegalizado 4 a un partido político fascista como VOX, he-
redero de las consignas y el modelo de la dictadura fran-
quista, que incita al odio, defiende la desigualdad y exalta 
el racismo.
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«La incomprensión del presente nace fatalmente de la 
ignorancia del pasado», advirtió ya el historiador francés 
Marc Bloch. No se puede construir un futuro con un pa-
sado (y un presente) basado en la impunidad. Para ser 
demócrata hay que ser antifascista. La formación de futu-
ros ciudadanos y ciudadanas comprometidos con la mejo-
ra de su sociedad —esto es, la construcción de la dimen-
sión cívica y pública de nuestro alumnado— constituye 
sin duda uno de los quehaceres básicos de la escuela de-
mocrática, hija del compromiso ilustrado nacido entre 
conocimiento, razón crítica y ciudadanía política.

El alumnado, como sujeto de ciudadanía, debe así 
vincularse en y desde la escuela con el ejercicio de la de-
mocracia —entendida como espacio de libertad y respon-
sabilidad a través de la participación en lo colectivo— y 
con el compromiso activo por la justicia social y la igual-
dad entre los seres humanos, tanto en la perspectiva de 
clase como de género. La memoria histórica aporta a la 
mirada escolar una información indispensable para enten-
der nuestro pasado reciente y las raíces de resistencia so-
cial a la dictadura sobre las que se asienta la convivencia 
democrática del presente, y para construir la memoria 
democrática y alentar a las nuevas generaciones a seguir 
luchando por los ideales de libertad, justicia e igualdad.

Además, estos procesos históricos se explican y de
sarrollan durante el final de la adolescencia de las jóvenes 
generaciones, cuando están a un paso de entrar en la edad 
adulta y participar plenamente como ciudadanos y ciuda-
danas en la sociedad de la que forman parte. Necesitan, 
por eso, conocer y comprender su pasado, la historia de la 
comunidad social en la que se insertan de forma activa, 
porque tienen derecho a saber la verdad. Son, además, 
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procesos históricos recientes, que han afectado y siguen 
afectando a la sociedad en la que están, por eso tienen un 
mayor impacto social debido a su fuerte carga mediática y 
simbólica (Marina, 2015, 55). Y la escuela no solo les 
transmite conocimientos, sino que los forma como futuros 
ciudadanos y ciudadanas que deben tomar parte activa en 
el mundo que les ha tocado vivir y que deben cambiar a 
mejor con su participación.

Como dice López Facal (2007, 2010) la dimensión his-
tórica es inseparable de la formación de la ciudadanía, 
puesto que comprender la naturaleza del conocimiento 
histórico constituye una herramienta de primer orden para 
poder adoptar una posición social coherente con los valo-
res democráticos.
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