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más natUraleza

Naturaleza es femenino

Wisdom, madre a los 67 años, es campeona de la conciliación 
familiar. Con el nacido en febrero, ha tenido y criado más de 
35 hijos, pero nunca estuvo sola. Siempre lo hizo en perfecta 
armonía, repartiendo la responsabilidad familiar con Akeaka-
mai, su actual amor, y antes con otros padres de las criaturas. 
Trabajando duro. Mientras uno cuida la descendencia el otro 
sale a pescar en largas jornadas que a veces duran varios días. 
No hay diferencias de trabajo entre ambos sexos. Son albatros 
de Laysan, unas enormes aves marinas. Viven en el remoto ato-
lón coralino de Midway y su único polluelo es muy exigente. 
Hay que incubar el huevo 65 días, tarea que suele empezar el 
macho pues la hembra bastante ha hecho ya con ponerlo, in-
menso como es. Una vez nace, la cría necesita 160 días de per-
manentes cuidados antes de aprender a volar y lanzarse a los 
peligros del océano Pacífico. En el atolón norteamericano se 
amontonan más de 600.000 nidos de estas aves, pero Wisdom y 
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Akeakamai saben con precisión cuál de todos los pollos es el 
suyo, lo reconocen por el olor y lo miman.

Susie tiene menos suerte. Es una hembra de chimpancé en 
un zoológico de Kansas, en Estados Unidos. En 2010, con 
56 años, tuvo un bebé sano, pero el padre ni estaba ni se le 
espera. Si hubiese vivido en la selva, su hábitat natural, no 
le habría ido mejor. En esa especie los machos son apenas 
gritones elementos procreadores. Las manadas disfrutan de 
un auténtico matriarcado muy jerarquizado de hembras que 
eligen a su macho alfa, pero a quien igualmente pueden sus-
tituir por otro si no da la talla. Son tan parecidos a nosotros 
que son los únicos que utilizan el sexo más allá de la pura 
reproducción. 

Pero es verdad. En la naturaleza suelen mandar los machos, 
aunque hay preciosas excepciones. Las elefantas mandan, cui-
dan y protegen a la manada, que es una gran familia llena de tías, 
abuelas, hermanas y primas. En cuanto los jovencitos empiezan 
a ponerse chulitos son apartados del grupo, condenados a una 
vida muy solitaria solo interrumpida por los escarceos amorosos. 
Pasa parecido con el león. Será mucho rey de la selva, pero tam-
poco manda en casa. Las leonas hacen todo el trabajo, incluso el 
de cazar. Orcas y algunos otros cetáceos como los calderones 
apuestan igualmente por el matriarcado. Se agrupan en manadas 
de féminas lideradas por la más experimentada, de tal forma que 
cazan y cuidan de sus crías en comunidad. Los machos solo son 
aceptados para los apareamientos, al igual que hace la abeja rei-
na con los zánganos, que copula con varios de ellos y mueren 
después de la noche de bodas o antes, pues si hay poco alimento 
las obreras directamente los echan de la colmena. Las hienas 
llegan incluso más lejos. En caso de cópula sin consentimiento 
rechazan el esperma orinándolo con desprecio. Y se ríen, claro. 
Con razón. Sus machos pintan poco en el grupo, comen poco e 
imagino que también se ríen poco.
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Las relaciones sociales de los seres humanos han oscilado his-
tóricamente entre el inusual matriarcado y el habitual patriarca-
do, pero por suerte estamos mejorando desde que hemos optado 
por seguir las enseñanzas igualitarias de los albatros, que son las 
mismas de las cigüeñas, las golondrinas y de tantas otras aves 
sabias. Gracias a nuestra inteligencia hemos logrado un extraor-
dinario avance en los métodos anticonceptivos, de tal manera 
que las mujeres pueden decidir cuándo y con quién reproducir-
se. El resto de las tareas las hacemos igual y por igual unos y 
otras. 

La masculinidad ha cambiado para bien, pues se ha hecho 
más femenina, pero todavía quedan muchos zánganos y viejos 
leones empeñados en mantener vergonzantes desigualdades. 
Mucha violencia machista, acoso y baboso, una inconcebible e 
inexplicable brecha salarial que, cual techo de cristal, impide a 
las mujeres llegar tan alto como quieren, y una injusta discrimi-
nación a esa conciliación laboral que tanto necesitamos todas y 
todos. 

¿Alguno tiene dudas? Y pregunto alguno, no en genérico, lo 
hago en masculino, porque ellas no tienen dudas. Ellas lo tienen 
muy claro. La receta es tan sencilla como revolucionaria: apren-
damos de la naturaleza, en femenino.

Roncos de gritar en jaulas de cristal

Trabajar en una mina de carbón fue siempre un oficio peligroso. 
Derrumbamientos, inundaciones, explosiones de gas grisú o 
emanaciones de monóxido de carbono resultaban mortalmente 
impredecibles, pero para estas últimas los mineros tenían un ma-
ravilloso aliado: un canario. Descendían al fondo de las galerías 
con uno de estos pajaritos machos encerrado en una pequeña 
jaula que colgaban de la pared junto a una luz. Al momento, el 
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animal se ponía a trinar con esa alegría que solo ellos saben dar 
al canto, ajeno al duro entorno. Su silencio repentino o atolon-
dramiento era una alarma que salvó muchísimas vidas, pues es-
tas aves detectan las emanaciones del terrible gas media hora 
antes de que empiece a afectar a los humanos. Era una adverten-
cia valiosísima. Las aves morían, pero los mineros escapaban 
vivos galería arriba como almas que llevaba el diablo.

Desde el año 2000, los modernos detectores de gases hacen 
innecesaria la presencia de canarios bajo tierra. Pero la naturale-
za en general y las aves en particular nos siguen enviando alertas 
parecidas a las mineras. Si ellas empiezan a sentirse mal, noso-
tros deberíamos salir pitando. Pero ¿a dónde? Ahí está el pro-
blema. Como alertaba Félix Rodríguez de la Fuente, no tenemos 
un planeta B. No hay escapatoria.

Tras tres años de trabajo y bajo el auspicio de ONU, 500 
científicos de 100 países (entre ellos España) han presentado un 
preocupante informe sobre la pérdida de biodiversidad en el 
planeta. Solo en Europa, las poblaciones de aves ligadas a los 
medios agrarios han caído un 57 % entre 1980 y 2013. Hemos 
perdido el 51 % de los humedales, el 60 % de las especies de 
anfibios y el 71 % de las de peces. En África, América o Asia las 
estadísticas son aún más terroríficas. El desastroso modelo in-
dustrial de agricultura y ganadería moderna, y la consecuente 
homogenización del paisaje, unidos a un desaforado consumo 
de recursos, están provocando una extinción silenciosa pero 
masiva. Si la que se llevó por delante a los dinosaurios fue la 
quinta en la historia del planeta y el culpable fue un meteorito, 
la sexta parece inminente, solo que esta vez el meteorito somos 
nosotros. 

Los más optimistas confían en que la tecnología ayude a evi-
tar el cataclismo, pero de momento la población mundial no 
para de crecer y de consumir más y más rápidamente, aceleran-
do la catástrofe anunciada por las aves. 
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Con ocasión de su ingreso en la Real Academia Española 
en 1975, el escritor vallisoletano Miguel Delibes ya barruntó 
el desastre y convirtió su discurso en un alegato vital casi pro-
fético, ecologista cuando todavía no había ecologistas. «Todo 
cuanto sea conservar el medioambiente es progresar; todo lo 
que signifique alterarlo esencialmente es retroceder», espetó 
a los asombrados académicos, a quienes transmitió un curio-
so recado de parte de sus personajes de ficción: «Si el progre-
so equivale a la destrucción de la naturaleza, renunciarían a 
él». 

Por desgracia, los personajes reales lo tenemos más difícil. 
Los pájaros han enmudecido hace tiempo, roncos de avisar en 
sus cada vez más estrechas jaulas de cristal, confinados en redu-
cidos espacios naturales desconectados entre sí, en islas abando-
nadas a donde llegan igualmente los efectos del cambio climáti-
co y de los pesticidas agrícolas. 

Nadie puede escapar de esta nave de los locos a la deriva que 
en 1503 pintara el genial Bosco, chiflados seres distraídos inten-
tando hincarle el diente a un pedazo de comida que cuelga de 
un hilo mientras un ladrón les roba lo poco que queda sobre la 
mesa; la zanahoria por delante y el palo por detrás, el naufragio 
seguro de la especie suicida.

Pero hay esperanza. Nos lo pregonan cada primavera los rui-
señores. Acaban de llegar de pasar el invierno en los bosques 
tropicales africanos (deforestados, aniquilados) y al menos sus 
poblaciones se mantienen de momento estables en Europa. Can-
tan incansables, lanzando su mensaje de amor, pero igualmente 
de aviso, pues de nosotros depende que su futuro sea también el 
nuestro. Deberíamos pedirles, rogarles incluso, como hizo el 
poeta José de Espronceda, que no silencien la música: «Canta en 
la noche, canta en la mañana, / ruiseñor, en el bosque tus amo-
res; / canta, que llorará cuando tú llores / el alba perlas en la flor 
temprana». 
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