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La crisis, la herida

«Todo hombre se parece a su dolor». Cada herida nos defi ne. 
El golpe delata más bien a quien golpea, pero la herida 
pertenece y retrata a la víctima. Todo hombre se parece a su 

dolor… Me impactó aquella frase. Me impactó la bella y terrible his-
toria que André Malraux convirtió en novela. Esas palabras que leí 
hace ya tantos años en La condición humana han aparecido, capricho-
sa y oportunamente, hace un par de horas mientras revisaba un viejo 
cuaderno de notas. Estaba a punto de empezar a escribir sobre la cri-
sis, sobre la herida, sobre un dolor profundo que busca cicatriz. Muy 
caprichosa y oportunamente han surgido —entre un sinfín de anota-
ciones, ya casi al fi nal del cuaderno— las palabras del comunista Kyo: 
«Todo hombre se parece a su dolor».

Decía que estaba a punto de empezar a escribir sobre la crisis y 
sobre la herida. Así al menos se titula este primer capítulo. Confi eso 
antes de nada que me interesa más la herida que la crisis. Si todo hom-
bre se parece a su dolor, será la herida (no la crisis) la que más y mejor 
nos acerque al corazón del periodismo, a las cuestiones fundamentales 
sobre las que debe refl exionar esta profesión. Ya hacen su trabajo —y 
en el ámbito universitario bien que nos consta— los sociólogos, los 
comunicólogos, los tecnólogos, los gurús y tantos otros profetas del 
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16 PERIODISMO HERIDO BUSCA CICATRIZ

nuevo paradigma comunicativo. En mis clases de redacción periodís-
tica, durante algún debate más o menos apasionado con los alumnos, 
formulo a veces esta pregunta: ¿No deberíamos también los periodis-
tas analizar qué ha ocurrido, por qué ha ocurrido, cómo, desde cuán-
do, con qué efectos, e incluso qué está pasando hoy mismo?

En ese contexto, a menudo en los propios debates en los que lanzo 
la pregunta anterior, me gusta explicar por qué la palabra «crisis» pue-
de resultar útil, pero al mismo tiempo peligrosa. Ese término sugiere 
«un cambio profundo y de consecuencias importantes», según la pri-
mera acepción que recoge el diccionario académico. Es obvio que el 
periodismo se encuentra en un proceso de cambio profundo y de con-
secuencias importantes. Quién se atreve a negarlo. El problema es que 
la palabra «crisis», por un lado, nos invita a centrar la atención en 
asuntos relacionados con la economía y la tecnología. Pienso, por 
ejemplo, en el modelo de negocio. O en la rentabilidad de las empre-
sas periodísticas. O en la transformación tecnológica impuesta por el 
nuevo soporte digital. Son, sin duda, aspectos sustanciales. Quizá por 
eso mismo —he ahí el peligro— con frecuencia caemos en la tentación 
de olvidar, como si nada importaran, otras muchas cuestiones relevan-
tes que afectan a lo estrictamente periodístico. Por otra parte, ese vo-
cablo me parece liviano, insufi ciente. ¿Crisis? ¿Tan solo un «cambio 
profundo y de consecuencias importantes»? Sospecho que mis colegas 
y amigos periodistas, muchos de los cuales han sido despedidos de sus 
empresas durante los últimos años —y bastantes de ellos, por cierto, 
aún hoy siguen buscando empleo—, preferirían que utilizara aquí otro 
término para referirme a la situación actual del periodismo. «Catástro-
fe» sería tal vez más adecuado.

Así pues, si el objetivo primordial de este trabajo consiste en re-
fl exionar sobre los elementos básicos de la profesión periodística, no 
parece descabellado observar y analizar la crisis (o la catástrofe) desde 
la herida. Es decir, desde el propio periodismo. Aquel viejo ofi cio de 
contar historias es también una profesión que se estudia en centros 
universitarios: resulta lógico que esa profesión se atreva a meditar —e 
incluso a teorizar— sobre sí misma. No es algo que no esté ocurriendo 
ya, por supuesto con otro enfoque, en los propios medios de comuni-
cación. Nunca antes hemos podido leer tanto metaperiodismo. Nunca 
antes ha estado tan pendiente la prensa de sí misma (hasta el punto de 
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que hay medios digitales especializados precisamente en este tipo de 
contenidos), bien para criticar o informar sobre el ejercicio periodísti-
co de otras empresas, bien para atender a cuestiones generales que 
afectan a los medios de comunicación en su conjunto. 

Mirar la crisis desde la herida no ha de suponer prolongar el la-
mento durante decenas y decenas de páginas. Para qué salmodiar otra 
vez el dolor. Para qué. No más lamentos, por favor. Si algo nos ha so-
brado durante estos últimos años, quizá haya sido justamente eso: el 
resignado y continuado lamento que a nada conduce, salvo a la pará-
lisis. Mucho más interesante y productivo será intentar esbozar un 
proyecto de cicatriz. Se trata al menos de intentarlo. Quiero pensar 
que ahí fuera, en la realidad de cada día, también existe un periodismo 
herido que busca cicatriz.

El primer párrafo de la noticia decía lo siguiente: «Un canal públi-
co de televisión, dotado de estudios, antenas, cámaras, funcionarios y 
hasta edifi cio propio, lleva 12 años abierto en Uruguay sin que sus 
trabajadores hayan emitido una sola imagen y sin que las autoridades 
hayan dado una explicación». El teletipo de la agencia Efe es de fi na-
les de abril de 2011. Grandiosa entrada en el supertecnológico si-
glo XXI, pensé mientras recortaba el texto, que había sido publicado 
en varios periódicos (en El Mundo, por ejemplo).

Dos o tres años después tropecé con ese recorte de prensa en una 
carpeta del archivo. Volví a pensar en la maravillosa experiencia de la 
cadena pública uruguaya. Pero ya no trabajaba como periodista, como 
plumilla, sino como profesor de Periodismo en la universidad. Segu-
ramente por eso mi refl exión de ahora fue muy distinta: Ojalá todos 
los medios de comunicación —me dije— pudieran disfrutar de un 
tiempo como ese, un descanso sabático sin emitir ni publicar nada, un 
tiempo solo para revisar, para hacer preguntas, para plantear objecio-
nes a la rutina de cada día, un tiempo para tomar distancia y observar 
el trabajo periodístico que ejecutamos muchas veces (casi siempre) de 
forma maquinal, como por inercia.

Hace unos meses algunos diarios publicaron algo sobre «la televi-
sión lenta», esa televisión tranquila, pausada, en la que el espectáculo 
consiste en que apenas pasa nada. Por supuesto que no es lo mismo, 
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18 PERIODISMO HERIDO BUSCA CICATRIZ

pero incluso ese sucedáneo de televisión con bradicardia nos podría 
servir. La cuestión es cortar la vorágine, romper la producción en ca-
dena, parar la noria. De vez en cuando es imprescindible revisar el 
estado de la maquinaria, aunque todo funcione aparentemente bien. 
«Por su seguridad», podríamos decir a los lectores, oyentes o especta-
dores que se sintieran ofendidos. 

Si lográramos ese minuto de silencio y tranquilidad, seguramente 
podríamos comenzar el trabajo echando un vistazo a lo que otros (co-
municólogos, tecnólogos, economistas) han teorizado ya sobre las cri-
sis del periodismo. No es fácil hacer un resumen. Confi eso además 
que nunca he simpatizado con los resúmenes. Me producen pereza. 
Tuve un profesor que defi nía el resumen diciendo que era lo contrario 
de la narración. De ahí quizá mi desgana. Una vez se lo expuse clara-
mente: «Profesor, odio los resúmenes». Sonrió. Al día siguiente me 
pidió «una síntesis» sobre no recuerdo qué libro.

Pues en síntesis, en muy apurada y afi nada síntesis, las crisis del 
periodismo son fundamentalmente cinco. Y todas están conectadas 
entre sí. Llegó a España la crisis económica general allá por el año 
2008. Hubo una gran discusión política sobre la fecha exacta del co-
mienzo (como si también las crisis necesitaran su particular puesta en 
escena, su consiguiente acto de inauguración), aunque eso aquí impor-
ta poco. El caso es que en 2008 el desempleo en España no superaba 
el 10%. Dos años más tarde se rozaba ya el 20% de paro. De entre 
toda la bibliografía acumulada sobre esa gran crisis, desempolvo un 
par de párrafos extraídos del blog de José Carlos Díez, economista 
que, antes de entrar en política, aparecía con frecuencia como analista 
en periódicos, emisoras de radio y cadenas de televisión. A fi nales de 
abril de 2016 escribió: 

La burbuja de crédito desde 2002 a 2007 fue global e infl ó artifi cial-
mente los precios de las acciones y los ingresos de los medios y los salarios 
de los periodistas. En el caso español, la burbuja se canalizó principalmen-
te a la vivienda y llegó a los medios de comunicación (…). Recuerdo un 
día visitando la nueva redacción de El Mundo que Pedro J [Ramírez] cri-
ticó que Zapatero no había visto la crisis. Yo, delante de su equipo, le dije 
que él tampoco, ya que había pagado un disparate por la compra de Mar-
ca y Expansión, y había quebrado el periódico. Podéis imaginar su cara.
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En plena crisis me sorprendieron las ofi cinas, el exceso de metros, el 
ejército de personas, los sueldos de sus directores y directivos, que pare-
cían empresas del Ibex. La burbuja mediática había estallado y no se ha-
bían enterado. Recuerdo un día en el que un promotor durante la burbu-
ja comió con este economista observador y quería pagarle 200.000 euros 
por trabajar media jornada siendo su director de estrategia.

Puede aducirse que el autor critica a un diario conservador (o de 
centro-derecha) porque se identifi ca con posturas políticas de izquier-
da (o de centro-izquierda). Y quizá alguien añada que José Carlos 
Díez estaba vinculado en ese momento a El País, donde ha publicado 
con asiduidad. Complementemos el texto anterior, pues, con otro re-
ferido a El País y al grupo empresarial al que pertenece ese diario 
(PRISA). Enric González recuerda así lo sucedido en su periódico 
—por entonces era su periódico de toda la vida— en diciembre de 
2007, justo antes de que estallara la crisis económica: 

La OPA sobre Sogecable se hizo de la peor manera posible y en el 
peor momento, cuando empezaban a percibirse ráfagas del cataclismo 
económico. PRISA tuvo que pedir un crédito de casi 2.000 millones de 
euros para comprar unas acciones que en realidad no necesitaba, porque 
Sogecable ya pertenecía al grupo (…). Cuando acabó la operación, PRISA 
tenía una deuda superior a los 5.000 millones de euros y estaba en quiebra 
técnica (…). El recorte en los salarios más altos de la redacción, entre 
ellos el mío (casi 7.000 euros netos mensuales), indicó que no todo estaba 
en orden. El hecho no era grave en sí mismo y acepté el recorte, teórica-
mente voluntario, sin la menor objeción. Pero había que ser muy ingenuo 
para no deducir que los recortes iban a generalizarse como prólogo de 
algo mucho peor (…).

Un día, en una de las columnas de televisión se notó mi estado de 
ánimo. Era miércoles y acababa de charlar con los alumnos del máster de 
periodismo de El País. Me puse a escribir una pieza titulada «Rodeados» 
y en el último párrafo incluí la siguiente frase: «No quiero ponerme en lo 
peor, pero cualquier día, en cualquier empresa, van a rebajar el sueldo a 
los obreros para fi nanciar la ludopatía bursátil de los dueños». 

La columna de Enric González se difundió en seguida por internet, 
pero nunca se publicó en El País. El periodista cuenta en sus Memo-
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rias líquidas que fue el propio director del diario quien le llamó por 
teléfono para pedirle que suprimiera la última frase de la cita anterior, 
la que incluía la expresión «ludopatía bursátil». El columnista se negó. 
Entonces el director ordenó que no se publicara el texto: «Me pareció 
mala idea, pero lo acepté —añade Enric González en su libro—. Es el 
director quien decide lo que aparece en el periódico».

Dos anécdotas, claro está, no prueban nada. La verdad es que no 
era mi intención probar nada. Con esas dos citas solo pretendía suge-
rir que en España la gran crisis económica afectó especialmente a los 
medios de comunicación porque muchos de ellos se habían preparado 
para un escenario de grandeza y esplendor. En sus previsiones no pa-
recían estar el barro y la penuria que se avecinaban. Recordemos ade-
más que, antes de la «burbuja mediática» que el economista José Car-
los Díez vincula a la burbuja inmobiliaria, existió la llamada «burbuja 
puntocom». Entre 1997 y 2001 se produjo un gran impulso especula-
tivo en torno a empresas ligadas a internet. «Nueva Economía», se 
decía y escribía entonces. Aquello acabó como suelen acabar estas 
cosas. De pronto un día la burbuja estalla, las empresas quiebran, el 
dinero y los empleos desaparecen. 

La segunda crisis en realidad debería ser la primera. Me refi ero a 
las difi cultades en el modelo de negocio. Los medios de comunicación 
han sufrido un golpe brutal por la pérdida de ingresos publicitarios. 
Los datos de la Asociación de Editores de Diarios Españoles (AEDE) 
son muy claros. Entre 2007 y 2013 los ingresos por publicidad en el 
sector de los periódicos se desploman: pasan de 2.051 millones de 
euros a 551 millones. En 2007 hubo benefi cios (232 millones de eu-
ros). Seis años después se recibió casi con alivio la noticia sobre la 
cuantía de las pérdidas: 23 millones de euros. En 2012 el quebranto en 
las arcas ascendió a 123 millones de euros. 

El asunto fundamental, entonces y ahora, no es la pérdida de lec-
tores. La cuestión esencial es cómo obtener con los lectores que llegan 
al soporte digital la rentabilidad que antes se lograba en la edición 
impresa. El coste de producción se abarata al renunciar al papel, pero 
la publicidad reporta muchos menos ingresos en el cibermedio que en 
el diario clásico. Este no es ya un problema español, sino mundial. Se 
trata de un cambio brusco en el modelo de negocio que obliga a la 
prensa (en esa batalla anda todavía) a adaptarse a una nueva situación.

28211_PeriodismoHeridoBuscaCicatriz.indd   2028211_PeriodismoHeridoBuscaCicatriz.indd   20 26/02/18   12:4826/02/18   12:48




