PRESENTACION

ste libro es fruto de un amplio y ya extenso recorrido personal.

Es fruto de muchas lecturas, de mucha btsqueda y mucho pen-

sar. Es también fruto de un encuentro entre mis dos grandes
pasiones: la psicologia del inconsciente y el mundo del simbolismo y
la mitologia, pasiones que se han encontrado en la fértil tierra y el
suelo nutricio del pensar zambraniano.

Hace ya bastantes afios, casi por casualidad, llegé a mis manos a
través de una querida amiga una separata de Adsuz, uno de los capi-
tulos de Delirio y Destino. Yo ya habia hecho pequenas incursiones en
la obra de Maria Zambrano, por la que me habia sentido atraida, y
habia encontrado en su lectura un resonar que me atafifa muy honda-
mente, aunque, sinceramente, no creo que la entendiera demasiado.
Sin embargo, aquella separata de Adsum calé profundamente en mi'y
decidi proponer a los miembros de un seminario, con quienes nos
veniamos reuniendo todos los miércoles, que trabajidsemos sobre este
texto.

Fue este el comienzo de una extensa y fructifera tarea, que dura ya
muchos afos, sobre el pensamiento de Maria Zambrano. Nos sorpren-
dié muy gratamente encontrar en el campo de la filosofia una fuente
de conocimiento y aprendizaje tan importante para nuestro trabajo
como psicoanalistas. Pienso que Maria Zambrano llegé a nuestras vi-
das en el momento oportuno, aquello que los griegos denominaban
kairds. Ya habiamos pasado esa edad de los estudios sesudamente te6-
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ricos y necesitdbamos un conocimiento mas emocional y experiencial.
Esto es, precisamente, lo que nos brindaba la fildsofa malaguefa. En
ella encontramos claves para cuestiones tan esenciales en nuestra tarea
terapéutica como discernir el sentir o itinerarios para aproximarnos a
la realidad de la entrania, y todo ello a través de una escritura que nos
llegaba, a la vez, a la mente y al corazén.

Eran muchos los textos de Zambrano en que yo sentia que ella
plasmaba con una gran precisién nuestra forma de entender la practi-
ca terapéutica. Recuerdo, por ejemplo, la impresién que me produjo
este parrafo de la introduccion del El hombre y lo divino: «como el
hombre que ha perdido la felicidad hace también, si encuentra el va-
lor: volver la vista atrds, revivir su pasado a ver si sorprende el instante
en que se rompi6 su dicha. El que no sabe lo que le pasa, hace memo-
ria para salvar la interrupcion de su cuento, pues no es enteramente
desdichado el que puede contarse a si mismo su propia historia»
(Zambrano, 1973: 24). Asi es. Nosotros hemos de ayudar a que la
persona que sufre, que ha perdido la felicidad, pueda contarse a si
misma su propia historia, comprender en qué momento y por qué
queda la vida detenida en su natural discurrir.

Mi encuentro, nuestro encuentro, con Maria Zambrano fue un per-
manente surgir. Como en el claro del bosque, yo no iba a buscar nada,
nada predeterminado, los temas iban surgiendo, los libros iban apare-
ciendo. A veces los encontraba yo, a veces algiin compafiero, pero
siempre salian en funcién de nuestra biisqueda como personas y como
terapeutas. Es cierto que en una de estas apariciones, una companera
del seminario me regald el libro de Jestis Moreno Encuentro sin fin.
Este libro, leido y releido, subrayado y resubrayado, si fue una brijula,
un hilo de Ariadna que me guid por la, entonces para mi laberintica,
obra zambraniana. El me condujo a otras lecturas y otras fueron lle-
gando casualmente.

Un dia, en una de nuestras conversaciones telefonicas, Jestis More-
no me dijo que toda la obra de Maria era una espiral. Creo que esta es
la palabra que define mi recorrido a través de los textos de nuestra fi-
16sofa.

Yo no provengo del mundo de la filosofia, sino de la filologia clasi-
cay de la psicologia, y no he tenido en ningtin momento la pretension
de estudiar en profundidad la obra de Zambrano. Simplemente, yo
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queria beber de su fuente en todo aquello que me atafiia como psicoa-
nalista y como persona —aspectos ambos que, inevitablemente van, o
deben ir, unidos—, y, ciertamente, aquella fuente manaba cada vez
con mayor abundancia.

Pienso que esta breve reflexion era necesaria para poder entender
la estructura de este libro. Los conocedores de la obra de Zambrano
podran criticar, con razon, la ausencia de una estructura légica en él,
pues ni sigue una linea cronoldgica, ni tampoco la tiene en relacion
con el pensamiento de Zambrano. Si el libro tiene algin tipo de 16gica,
seria esta una /dgica del sentir.

Tampoco puedo afirmar que tenga un conocimiento en profundi-
dad de la obra de Zambrano, pero si puedo asegurar que he pasado
muchas, muchas horas leyendo, releyendo, subrayando, sintiendo y
escuchando una musica que salia de sus libros y resonaba en mi inte-
rior. Desde mi experiencia personal, tiene razén Jestis Moreno cuando
dice, acerca de las palabras de Zambrano, que son «palabras cuyo
verdadero sonar no podra oir sino aquel que haya seguido las arduas
rutas de las desposesiones y el vaciamiento. Pues la filosofia de M.Z.
se vuelve completamente hermética para quien no sea capaz de escu-
charla desde su propia experiencia, quien no sepa hacerla re-sonar en
si» (Moreno, 1996: 333).

Habrin pues de perdonar los filésofos las lagunas que encuentren
en el libro y, si no encuentran mas, ello solo se debe a los sabios conse-
jos de Jestis Moreno y a la revision por su parte de algunas citas corro-
boradas a partir de las Obras completas, cuya edicion esta dirigiendo.
Efectivamente, varios de los libros que utilizo son ediciones antiguas,
pero eran mis libros, viejos y amarillentos, llenos de subrayados y ano-
taciones de las que no podia prescindir. Eran mis fieles amigos que me
habian acompafiado en este viaje y de los que no me queria separar.

Para mi y para los compafieros que han trabajado conmigo, Maria
Zambrano ha sido una permanente fuente de sugerencias y este libro
pretende compartir mi reflexion sobre estas sugerencias desde una 6p-
tica diferente, la de aquellos que, por profesion o por interés personal,
estamos comprometidos en aproximarnos a la realidad de la entrana.

Es, pues, solamente desde esta dptica, desde la que adquiere un
sentido la estructura de este libro que, a continuacion, pasamos a co-
mentar.
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El capitulo I es una breve pero necesaria reflexion tedrica. Parte
del articulo de Maria Zambrano E/ freudismo, testimonio del hombre
actual, que se publica en 1940. En él se realiza una critica a Freud y,
sobre todo, a sus seguidores. Los cuatro puntos en los que Zambrano
centra su analisis critico son: el subconsciente; la libido; Eros y Thana-
tos y el problema de la religion.

Compartiendo con Zambrano alguna de sus criticas a Freud, sin
embargo, me ha parecido necesario precisar lo que el maestro vienés
fue escribiendo sobre estos temas. Freud, al que no se puede negar su
honestidad en la basqueda de la verdad —algo que la propia Zambra-
no reconoce—, fue revisando, modificando e incluso desdiciéndose de
sus teorias a lo largo de los muchos afios que abarca su prolifica obra.

También me ha parecido necesario, siguiendo el esquema de estos
cuatro puntos que Zambrano plantea, hacer una comparativa con el
discipulo disidente: C. G. Jung. No me considero una analista jungia-
na, pero si comparto con Jung la amplitud con la que aborda su con-
cepto de libido y, sobre todo, la importancia que tienen sus aportacio-
nes sobre el inconsciente colectivo y los arquetipos, sobre todo para
aquellos que nos hemos dedicado al estudio de la mitologia, el simbo-
lismo y los suefios.

La aclaracion inicial de estos aspectos tedricos creo que podra ayu-
dar también a una mejor comprension de algunas cuestiones que en el
libro se plantean.

El capitulo II surge como resultado de un detenido estudio sobre
el libro de Jests Moreno Encuentro sin fin. Utilicé el libro como una
especie de brdjula que me iba guiando para centrarme en aquellos
temas que me parecian especialmente importantes en esa busqueda de
sugerencias y aportaciones que iba encontrando para nuestro trabajo
en la obra de Zambrano. Me centré en cinco puntos que me parecie-
ron especialmente significativos: la critica a la violencia del pensar; la
mediacién simbdlica; clamor frente a pregunta; la razén poética como
unién de los opuestos y el nacimiento del ser.

En la critica que hace Zambrano a la violencia del pensar, que deja
fuera la realidad oscura y multiple, encontraba muchas analogias con
la psicologia moderna y con algtn tipo de psicoanalisis que parece
querer convertir la oscuridad de la noche en diafana claridad, que
diagnostica y clasifica la realidad psiquica con una seguridad y rotun-
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didad que parece olvidar que, en realidad, cada paciente es un enigma
a descifrar.

También fue un descubrimiento muy grato la importancia que ella
da a la riqueza que encierra el saber de los simbolos y los mitos, hasta
el punto de que —como senala Jestis Moreno— toda su obra es una
verdadera simbologia. El abandono de las mediaciones simbdlicas ha
dejado al hombre moderno desnudo frente a la realidad del alna y por
eso tiende a refugiarse en la omnipotencia de la razon.

Me parecio especialmente sugerente la importancia que otorga Ma-
ria Zambrano al clamor que surge de la herida, frente a la pregunta.
Para mi, la enfermedad psiquica es el grito que surge de la herida de
un ser abandonado que clama por ser rescatado. En todo conflicto
psiquico es el humano vivir lo que ha quedado dafiado y esto es dificil
de encerrar en determinadas categorias diagndsticas por muy precisas
que estas pretendan ser.

La razon poética —piedra angular de su pensamiento— es un inten-
to de penetrar en las zonas insondables de lo irracional, lo que —como
licidamente sefiala Jestis Moreno— no es una cuestion de curiosidad
intelectual sino «algo en que al ser llamado hombre le va su vida y su
set, y su realidad». En el capitulo se estudia la relacion que encuentro
—salvadas todas las distancias necesarias— entre la razon poética y
la conjuncién de los opuestos como integraciéon de conciencia e in-
consciente.

Dice Jests Moreno que toda la obra de Zambrano estd recorrida
por la necesidad de nacer, de ir naciendo. Esta es la meta de lo que
Jung llamé el proceso de individuacion o el proceso de llegar a ser
aquello que uno como posibilidad es, es decir, desarrollarse como per-
sona. Nuestra tarea reside, precisamente, en encontrar el ser, el si-mis-
mo, rescatarlo y permitirle que salga a la luz.

El capitulo IIT gira en torno a la que ha sido considerada por mu-
chos estudiosos una de las obras cumbre de Maria Zambrano: Claros
del bosque. En él se aborda el claro del bosque como un ejemplo del
arquetipo del centro, espacio donde reside el ser oculto.

El arquetipo del centro es un simbolo frecuente en culturas muy
diversas, objetivo de la bisqueda del héroe, lugar donde se encuentra
el tesoro dificil de alcanzar, que no es otro que el ser oculto a la espera
de ser rescatado.
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Desde el punto de vista psicolégico, Maria Zambrano adquiere en
esta obra un nivel de extraordinaria profundidad al describir la actitud
con la que es preciso aproximarse al claro del bosque. Su anilisis de la
angustia y el vacio son impresionantes. También lo son sus reflexiones
sobre el corazon, motor de la vida, 6rgano del sentir, que posee habi-
taciones capaces de acoger nuestros sentimientos, pero que necesita
ser escuchado pues «su latir es al propio tiempo un llamar».

Termina el capitulo con una reflexion sobre la mistica, tema pro-
funda y profusamente estudiado por Zambrano, como la experiencia
de encuentro mas profundo y total con ese centro donde para San
Juan de la Cruz habitan tanto el ser como el Ser.

El tema del capitulo IV es el exilio. Para Maria Zambrano el exilio
es una experiencia clave en su vida y en su obra. Un rito inicidtico de
la condicién humana, que pasa, inevitablemente, por la experiencia de
desposesion y desnudez, rasgos que caracterizan para ella el exilio. Su
forzado abandono de la patria transformé su vida y su obra. Quiza por
eso sus escritos sobre este tema son de una profundidad psicolégica
inestimable.

En la vida de cualquier ser humano llega un momento en que tam-
bién, inevitablemente, se produce una experiencia de exilio interior,
un momento en que nos sentimos privados de todo aquello en que
habiamos encontrado seguridad y protecciéon. Al mismo tiempo, la
ausencia de lo que hasta ese momento nos sustentaba se convierte en
una oportunidad de descubrir que es en nuestro propio interior donde
podemos encontrar un soporte que hasta entonces nos era desconoci-
do. Aparece también una luz, que surge del fondo de nuestra oscuri-
dad, que nos ilumina en esa nueva senda que se abre ante nosotros,
desconocida e incierta, pero que puede conducirnos a una nueva for-
ma de vida.

Muy importantes son también sus reflexiones sobre la memoria
que rescata. Insiste ella en la necesidad de asimilar el pasado para que
no se convierta en un fantasma amenazante y, para que €so no se pro-
duzca, es preciso su asimilacion por la conciencia. Esta es la Gnica
garantia de que la tragedia del pasado no se repita ni en la vida del
individuo ni en la de los pueblos.

El capitulo V lleva por titulo: Dulcinea, el arquetipo del dnima en
Cervantes. Colocar este capitulo a continuacién del exilio fue una su-
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gerencia, que agradezco, de Jestis Moreno y un consejo de lo mas
oportuno. Como explicaré en la introduccion a este capitulo, Maria
Zambrano dirige «una mirada amorosa derramada sobre el fracaso»,
llena de piedad, sobre el autor de E/ Quijote. En realidad, es la mirada
que la propia Maria es capaz de dirigir sobre su experiencia de derro-
ta y exilio. Por eso parecia oportuno situar este capitulo entre E/ exilio
y La piedad.

El anilisis que ella hace de lo que le sucedi6 a Cervantes con Dul-
cinea resulta uno de los ejemplos mas hermosos del encuentro con el
arquetipo del anima, y de la importancia que tiene este encuentro en
la vida de una persona, como ocurrié con Cervantes, cuando este ar-
quetipo es asimilado por la conciencia. Mas parece que fuera necesa-
rio, para que esto se produzca, pasar por la experiencia de la derrota
y el fracaso y que esta experiencia sea asumida con amor y piedad.

El capitulo VI versa sobre otro de los temas fundamentales en la
obra de Zambrano: la piedad. «Piedad es saber tratar con «lo otro» y
entre «lo otro» esta lo que paraliza a los hombres en el espanto». Este
parrafo de E/ hombre y lo divino, por si solo, seria suficiente para que
los que nos dedicamos a la exploracion del inconsciente, es decir, a
tratar de comprender /o otro que existe en cada persona, dirigiéramos
nuestra atencion a la obra de Zambrano. Lo otro desconocido que
reside en cada uno de nosotros y la relaciéon con los otros son dos
cuestiones de capital importancia para la vida de cualquier persona.
Convivir adecuadamente con nosotros mismos y con los otros no es
posible si no nos hacemos cargo de eso otro que llevamos dentro.

El ser humano ha sentido desde siempre la necesidad de encontrar
un modo de relacién con o otro, esa fuerza misteriosa, desconocida e
inquietante, a través de una serie de acciones especificas, sagradas. Ahi
reside para Zambrano el origen de la piedad. La forma sagrada por
excelencia de dirigirse a esa fuerza misteriosa es el sacrificio, presente
en todas las religiones. Sobre el sacrificio, la importancia del rito como
conjunto de acciones y gestos encaminados a tratar con /o otro y su
presencia y pervivencia en el hombre moderno, habremos de tratar
con un cierto detenimiento. También del lenguaje y del saber especifi-
co de la piedad: el saber por inspiracion.

La relacién adecuada con los otros, con los que son diferentes de
nosotros, pasa ineludiblemente por la aceptacion de /o otro de noso-
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tros mismos. De no ser asf, las relaciones se acaban volviendo des-pza-
dadas.

A partir del capitulo VII y hasta el final, el libro se centra en el es-
tudio de la tragedia y de dos personajes a los que Maria Zambrano ha
dedicado especial atencion, Edipo y Antigona.

En el capitulo VII se aborda el conflicto tragico como expresion de
los opuestos que pugnan en el interior del ser humano, la perenne
lucha entre «lo uno», que habita la conciencia, y «lo otro», que reside
en el inconsciente. El héroe tragico no es —como se suele pensar—
victima de un destino fatidico que pende sobre él, sino la representa-
cion de la persona que se atreve a vivir la tension entre los opuestos
que a todo humano desgarra. Este atrevimiento tiene un precio que el
héroe ha de asumir, pero que también le posibilitara realizar ese pro-
ceso de conciencia que lleva a una profunda transformacion.

Estudiaremos también en este capitulo a S6focles, poeta del dolor
humano, autor de la trilogia referida a la dinastia tebana: Edipo rey,
Edipo en Colono y Antigona.

El capitulo VIII es una interpretacion de la historia de Edipo par-
tiendo del mito del rey mendigo, tema sobre el que escribe Zambrano
en El hombre y lo divino. La historia de Edipo entendida como proce-
so de individuacion, como desarrollo personal.

En general, los autores psicoanaliticos han tratado la figura de Edi-
po, a partir de Freud, centrandose en lo que este denominé comzplejo
de Edipo, y quiza por eso han dado tan poca importancia a la postrera
obra de Séfocles, Edipo en Colono. Aqui se abordara la vida de Edipo,
ya desde antes de su nacimiento, cuando un oraculo anuncia a Layo
que el hijo nacido de él le dara muerte y se desposara con su mujer,
hasta el momento de su muerte-transito en un bosquecillo de Colono.

La historia de Edipo ejemplifica, como pocas, la polaridad tragica
que existe en todos los humanos entre el mendigo y el rey, entre nues-
tra condicion de seres carentes y nuestro impulso a negar esa condi-
cién y convertirla en lo contrario.

El capitulo IX gira en torno a la figura de Antigona. El personaje
de Séfocles ha seguido ejerciendo una indudable atraccién —como en
general todo lo clasico— a lo largo de los tiempos, y ha servido de
inspiracion a los autores mas diversos. La doncella griega se ha con-
vertido en un eje en torno al cual giran reflexiones sobre aspectos vi-
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tales para el ser humano: su heroismo; sus convicciones éticas; la de-
fensa de lo que para ella es sagrado, aunque para ello haya de pagar
con el precio de su vida; la fidelidad a los deberes familiares; la rebel-
dia frente al tirano o su sacrificio como mujer. Interpreto la figura de
Antigona, tal como la dibuja Séfocles, como una representacion del
arquetipo del animus.

Dada la atraccion y la fascinacion que ha ejercido siempre la figura
de Antigona, es natural que sean varios los autores que han vuelto su
mirada sobre ella, y que esas miradas resulten tan diferentes como sus
posiciones, inquietudes o el momento histérico en que viven. Estas
diferencias, a veces tan alejadas del modelo original, resultan, sin em-
bargo, muy interesantes precisamente por el contraste que representan.

Dos ejemplos de esas miradas diversas los encontramos en Jean
Anouilh y Bertolt Brecht. Veremos cémo Anouilh dibuja una mucha-
cha a la que parece que ha querido despojar de todo heroismo y pre-
sentar como una joven fragil, desvalida y un tanto neurdtica. Por su
parte, Brecht encuentra en la heroina griega un ejemplo que sirve a su
ideario ideolégico y politico: el modelo de la rebelde que se atreve a
enfrentarse al tirano.

Cierra el libro el capitulo dedicado a la versién que Maria Zambra-
no nos ofrece en La tumba de Antigona y donde abordo su personaje
como un arquetipo de la aurora de la conciencia y de la piedad.

El personaje de Antigona me ha acompafiado a lo largo de toda mi
vida desde los 16 afios, cuando el entonces mi profesor de griego, Luis
Gil, me regal6 una separata de su libro recién publicado, Transmision
Mitica, separata que trataba sobre el capitulo dedicado a la figura de
Antigona.

Desde entonces han sido muchas las lecturas y relecturas, escritos
y conferencias que he dado sobre el personaje de Sofocles.

No conoci la versién de Maria Zambrano hasta los afios ochenta, y
su lectura me impact6 profundamente, pues me abria una dimensién
que iba mas alla y mas aca del personaje sofocleo. Después, segtin iba
conociendo mejor su obra y su biografia, comprendi lo que el perso-
naje de Antigona habia representado para ella. «Nacida para el amor,
he sido devorada por la Piedad». Estas palabras, las primeras que
—segtn nos dice ella misma— escuch6 de Antigona, sintetizan com-
pletamente la identificacién con esta figura.
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Que los primeros escritos de Zambrano sobre la doncella griega
tomen la forma de delirios es algo muy significativo, pues el delirio es
la voz més verdadera de lo mas verdadero que habita en nuestro inte-
rior.

Frente a la lucha fratricida y las terribles consecuencias que han
tenido que vivir las dos hermanas, la obra de Zambrano es un canto a
la fraternidad o, digamos mejor, a la sororidad, ese fuerte vinculo ba-
sado en el amor y la piedad que surge en aquel encuentro de las dos
hermanas, aquel 6 de septiembre de 1946 en el aeropuerto de Paris, y
que permanecera intacto hasta la muerte de Araceli.

Maria Zambrano nos presenta una Antigona muy diferente a la de
Sofocles, mas humana, més consciente, mas piadosa. El tiempo que la
autora concede a su protagonista dentro de su tumba sera un tiempo
de elaboracion consciente acerca de todos los que se acercan hasta ella
y de si misma. Un tiempo en el que encontrari esa luz que surge del
fondo mismo de la oscuridad, «una luz sin ocaso en el centro de la
eterna noche» y que la conducira a convertirse en una figura integrada
e integradora, un arquetipo del si-mismo, un simbolo de la aurora de
la conciencia y de la piedad.





