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«El pasado nunca está muerto; ni siquiera está pasado», decía Faulkner. 
Se presenta y se lo nombra, sin embargo, como lo que ya pasó. Memo-
ria es una palabra de moda en la cultura contemporánea y un motivo 

central de la disputa política; pero es esta paradoja que resulta de su nombre de 
pasado y la dura realidad de que, como dice Faulkner, no lo está, lo que transmite a 
todos los discursos sobre la memoria una tensión difícil de resolver. Cuando se ha-
bla de memoria, y más de la memoria de la violencia y lo traumático —que es la 
memoria en la que pensamos en democracia—, no se trata solo del «pasado». Se 
trata, sobre todo, del presente, y de un pasado que fue presente y que pide ser com-
prendido como lo que ocurrió y como lo que todavía sigue ocurriendo.

Atendiendo a eso, los ensayos que conforman Confrontando el mal se articulan en 
tres partes distintas. Se trata en primer lugar en el apartado «Pensando el mal políti-
co» de dar cuenta del mal en su propia realidad presente dentro de la comunidad 
política, tanteando un entramado de conceptos con los que entender su aparición 
histórica y su maleabilidad en distintos contextos. Autoras como Claudia Card y 
Hannah Arendt o autores como Paul Ricoeur, Thomas Scanlon o Joel Whitebook, 
entre otros, nos proporcionan herramientas para la comprensión de un fenómeno de 
múltiples facetas que no puede ser reducido a una única dimensión. En el segundo 
apartado del libro, «Formas de producción de la violencia», se expone cómo lo que 
llamamos mal se da como violencia, pero una violencia que adopta fi guras concretas, 
no siempre reconocibles, en lo estructural, en la geopolítica, en la división y discrimi-
nación de género o en las estrategias del miedo. Los nombres de Avishai Margalit, 
Iris Marion Young, Michael Foucault o Slavoj Zizeck resuenan en estas indagacio-
nes. Finalmente, sabiendo que el mal y la violencia, no son solo algo que ocurre, sino, 
sobre todo, son algo a lo que, y de lo que, hay que responder, en el apartado tercero, 
«Después del mal y de la violencia», se trata de explorar las formas posibles y los lí-
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mites de su elaboración, de afrontar la realidad del mal después del mal, dando 
cuenta de que el pasado, incluso si solo se da como residuo, no está muerto ni pasa-
do, sino que forma parte de cada momento político presente. Gestionar el paisaje 
después de la batalla comporta pensar en los modos de resolución de la violencia. El 
conjunto de problemas político-morales que emergen aquí es complejo y numeroso: 
la presencia del trauma, la posibilidad del perdón y la reconciliación, las virtualida-
des de la narración, la resolución del daño, la efi cacia y justicia de las reparaciones 
simbólicas, los límites de la representación de la violencia o la (im)posibilidad de 
construir una memoria colectiva de la violencia. Seguramente, es imposible articular-
los de manera completa y coherente en un sistema que diera cuenta de la política y la 
memoria. La pluralidad inherente a la política conlleva la reapertura permanente de 
las demandas de la memoria y del pasado común, y solo una ilusión alevosa puede 
querer cerrarlos para siempre. Pero sí se puede, y se debe, trabajar pacientemente en 
toda la riqueza de conceptos, imágenes y argumentos con los que corresponder con 
libertad y madurez a esa reapertura de la memoria —tanto más en este nuevo siglo 
donde las catástrofes del pasado se amontonan sobre las presentes—. Abordar esta 
tarea es lo que hemos pretendido en este libro, ofreciendo una perspectiva interdis-
ciplinar de un complejo fenómeno que presenta muy distintas facetas y que no se 
puede acometer desde un solo lenguaje. En este sentido, será desde la fi losofía, la 
ciencia política y la fi losofía del derecho desde donde se enfoquen las diferentes 
perspectivas que componen esta obra. 

En el origen de este libro está un seminario que, con el título «Emociones, na-
rración y violencia», tuvo lugar en la Universidad Carlos III de Madrid, los días 12 
y 13 de mayo de 2014. Se encontraron en él personas que trabajaban en los proyec-
tos de investigación «Los residuos del mal en las sociedades postotalitarias: respues-
tas desde una política democrática» (FFI-2012-31635) y «Encrucijadas de la subje-
tividad: experiencia, memoria e imaginación» (FFI-2012-32033), ambos fi nanciados 
por el plan general de investigación de la DGCyT. Pero en el origen del origen, 
podríamos decir, está una preocupación común de ambos grupos de investigación 
por pensar y comprender las vías en las que las sociedades democráticas pueden 
afrontar y elaborar las heridas y confl ictos de su pasado reciente. Esto es: cómo 
tratar conceptualmente, políticamente, culturalmente, institucionalmente incluso, 
desde una perspectiva democrática, esto que unos denominan el mal, otros el daño 
(la diferencia, desde luego, no es solo de matiz), cuyo misterio y opacidad mantiene 
insistentemente ocupados a los teóricos y cuya presencia real como experiencia 
negativa, como dolor, a veces insoportable, o como crueldad ya inaceptable, se hace 
sentir en la práctica de cada día, para unos de modo inmediato, para otros a través 
de pantallas abarrotadas de imágenes o de textos. 

Esperamos que estos ensayos sobre violencia, memoria y democracia contribuyan 
a ese trabajo paciente y necesario de comprender nuestro mundo, lo que implica, 
como señalase Hannah Arendt, «examinar y soportar conscientemente la carga que 
nuestro siglo ha colocado sobre nosotros».
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