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Introducción

1.

La matemática se me figura como un diamante que los ma-
temáticos van tallando en miles de caras y, en algunos mo-
mentos, lo dejan bajo las transparentes aguas de un río. En 
esos instantes, y para el posible espectador, parece que es el 
flujo cambiante del agua quien mueve y pule las caras del 
brillante y parece que es la corriente del agua quien las mo-
difica de modo constante, permanente. Quien vuelve a con-
templar ese diamante desde la orilla nunca ve la misma cara. 
En su visión, halla imágenes que recuerdan a veces a las pro-
ducidas por espejos que deforman lo que reflejan. Imágenes 
que se muestran no solo diferentes, por ser diferentes las 
caras del diamante, sino contrapuestas entre sí, por el agua y 
su flujo que se interpone entre el observador y el diamante. 
Pero no ya el matemático espectador sino el matemático que 
construye la matemática de cada momento, encuentra la mis-
ma cara en ese hacer matemático porque precisamente es por 
su trabajo por el que se van modificando las diferentes caras.

Un hacer proteico, el matemático, construido y tra-
bajado a lo largo del tiempo por algunos miembros de la 
especie humana de modo individual, pero en interrelación 
siempre con otros individuos —que son matemáticos, físi-
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cos, biólogos, economistas, científicos en general…—, y en 
unos medios espaciotemporales determinados que condi-
cionan temas, problemas, estilos, ideologías..., medios de 
los que forma parte y en los que trabaja el matemático, así 
como el colectivo del que forma parte. La matemática es un 
hacer, una praxis cambiante, dinámica, nunca cerrada, nun-
ca dada de una vez y para siempre.

Por la multiplicidad de imágenes que provoca en quien 
lo trabaja y, más aún, en quien lo contempla —imágenes en 
general deformadas y que se van acumulando y también 
transformando en el imaginario colectivo—, la captación de 
ese hacer matemático proteico se hace compleja y siempre 
parcial según se atienda a una u otra de las múltiples caras, 
arrastrado por las distorsiones que muestra la que se con-
templa en cada momento, así como por la idea de que esa 
cara que se observa es el hacer matemático en su totalidad.

Quien contempla el hacer matemático ha de admitir 
que lo que observa en un instante es simplemente una de 
las caras que componen ese hacer y que, además, y en casi 
todos los casos, que lo que obtiene desde la contemplación 
de esa cara es una imagen parcial y distorsionada que no 
tiene por qué corresponder al todo del hacer matemático.

Es difícil atreverse a dar nombre, a especificar cada 
una de las imágenes que se han ido superponiendo a lo largo 
de los tiempos. Entran en juego muchos elementos nucleares 
como espacio y tiempo; geometría, número y álgebra; formas 
topológicas, simetrías y reiteración…, elementos nucleares 
con sus secuelas de intuición, formalización, computación, 
estructuración…

Terence Tao, un joven matemático nacido en Adelai-
da, Australia, el 17 de julio de 1975, tras obtener la Medalla 
Fields —junto a Perelman y otros— en el Congreso Inter-
nacional de Matemáticos (citado CIM en lo que sigue) ce-
lebrado en Madrid en 2006, ha intentado responder en 2007 
a la pregunta «What is good mathematics?», dando por sen-
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tado que todo matemático creador lo que pretende es, siem-
pre, «producir buenas matemáticas». Tao reconoce que es 
una pregunta que carece de respuesta única: se pueden dar 
muchas y todas diferentes. Contestaciones a una pregunta 
en la que se encierran lo que he calificado, aquí, de múlti-
ples caras de un mismo diamante, la matemática. 

Tao enumera 21 tipos de posibles respuestas, de posi-
bles caras, a la pregunta planteada, a los que sigue un magis-
tral tipo veintidós, magistral porque en él simplemente se dice

(xxii) etc., etc.

Tao reconoce que no puede dar una lista exhaustiva y 
eso que se limita al tipo de matemática que puede hallar 
entre los investigadores, que es claramente diferente y has-
ta opuesta a la matemática que se expone en los libros de 
texto, al igual que a la que se da en las clases de los diferen-
tes niveles educativos o a la que se encuentra en los libros 
de ciencias naturales… Todas ellas son matemáticas pero 
todas diferentes entre sí y, sin embargo, también dan paso, 
cada una, a nuevas caras del mismo diamante, al igual que 
a distintas imágenes que se agregan al imaginario colectivo.

Menciono, muy resumida, la lista de Terence Tao que, 
desde mi enfoque, no es otra cosa que un intento de nom-
brar alguna de las diferentes caras con las que se puede cap-
tar el hacer matemático y donde cada una posibilita cons-
truir una imagen diferente de ese mismo hacer:

—Resolución de problemas, siempre que el problema 
sea importante; 

—Dominar la técnica, los métodos existentes o crear 
otros nuevos; 

—Una buena teoría, es decir, un marco conceptual don-
de la elección de la notación unifica y generaliza resultados 
ya existentes;
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—Una buena percepción, iluminación: una simplifica-
ción conceptual, analogía, principio unificador…;

—Revelación de un nuevo e insospechado fenómeno 
matemático, conexión, contraejemplo;

—Aplicación importante en física, ingeniería, ciencia de 
la computación o de un campo matemático a otro;

—Buena exposición de un tópico matemático;
—Buen elemento pedagógico; buena visión; buen ele-

mento de búsqueda con temas impactantes; buena metama-
temática con avances en los fundamentos, filosofía, historia 
o práctica de la matemática; matemática rigurosa; matemá-
tica bella donde incluye resultados fáciles de establecer 
pero no de probar; matemática elegante; creativa; útil; fuer-
te; profunda; intuitiva; definitiva —palabra final sobre un 
tópico como la clasificación de todos los objetos de cierto 
tipo…— y el etc., etc., ya reseñado.

Una lista, por supuesto inacabada, porque para Tao 
«El concepto de calidad matemática es altamente dimensio-
nal» y totalmente complejo y envuelve «vías insospecha-
das». Cada elemento de la lista representa una manera dis-
tinta en la que una comunidad comprende y usa el Hacer 
matemático, sin acuerdo universal sobre la importancia 
relativa de cada cualidad reseñada. Cualidades siempre sub-
jetivas y «difíciles de medir» pero que, de hecho, se encuen-
tran entrelazadas entre sí. Y por ello permiten reflejar la 
diversidad de la habilidad matemática:

diferentes matemáticos tienden a destacar en diferentes es-
tilos, y son seguidos así por diferentes tipos de desafíos 
matemáticos.

Terence Tao no se queda en el simple enunciado de 
unos campos sino que trata de mostrar en un caso específi-
co las interrelaciones de las cualidades que responden a su 
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pregunta de qué son buenas matemáticas. El ejemplo en el 
que se detiene Tao es

el bello y celebrado resultado de que cualquier subconjun-
to de enteros de densidad (superior) positiva debe contener 
necesariamente progresiones aritméticas arbitrariamente 
largas.

Se centra, así, en lo que comienza por calificar «bello» 
resultado, en la historia y contexto del teorema de Szeme-
rédy.

De su análisis, histórico y conceptual a la vez, con-
cluye afirmando:

Así creo que buena matemática es más que simplemen-
te el proceso del resolver problemas, construir teorías, y 
hacer argumentos más breves, más fuertes, más claros, más 
elegantes o más rigurosos, aunque todos ellos sean metas 
admirables; la realización de todas estas tareas (y debatir 
cuál de ellas tendría prioridad dentro de cualquier campo 
dado) podría situarse en un contexto más amplio en el que 
dar los resultados, obteniendo de esta forma el mayor be-
neficio a largo plazo para el resultado, para el campo y para 
las matemáticas como un todo.

De una manera quizá más académica, Terence Tao re-
fleja mi convicción del carácter proteico del Hacer matemá-
tico. Y lo hace hasta en el título, en el cual introduce ya un 
elemento propio del terreno de valores y fines y da por 
sentado que si hay buenas matemáticas, es que también las 
hay malas. Lo que da por hecho es la intrínseca necesidad 
de valorar tanto el producto como el proceso de su obten-
ción por la calidad de ambos. Además, y consecuente, hay 
productos feos y bellos, elegantes, fuertes o simples, y hay 
algunos útiles y otros no… 
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Con una precisión: se limita al hacer matemático del 
momento que le ha tocado vivir: los últimos años del si-
glo xx y los primeros del siglo xxi.

2.

Tao parece marginar de modo explícito, sin embargo, un 
hecho esencial: que el hacer matemático no está encerrado 
en una torre de marfil, aislado del mundo. Es un hacer, una 
praxis que realizan unos individuos —los matemáticos es-
pecialmente— que son artefactos de carne y hueso y tienen 
sus intenciones creativas —las de «producir buenas mate-
máticas», en sus palabras—, que nacen, viven y se forman 
en un espaciotiempo determinado; y también poseen de-
seos, pasiones, vanidades… y pertenecen a unas nacionali-
dades, todo lo que cabe agrupar bajo el ámbito de fines y 
valores. En otras palabras, el hacer matemático, como todo 
hacer o praxis humana, supone la ineludible existencia de 
una colectividad en la cual desarrollar esas finalidades me-
diante unas prácticas adecuadas, lo cual exige de un medio 
social imprescindible.

La matemática constituye una de las herramientas más 
poderosas para el desarrollo científicotecnológico, para el 
desarrollo sociopolítico de las que ha creado la humanidad 
y, sin exageración, se podría afirmar que, sin ella, no se ha-
bría llegado a un tipo de sociedad como la actual. Un hacer 
proteico pero de tremenda repercusión social desde su in-
corporación como uno de los conceptos-núcleo de la praxis 
científica en la constitución de la ciencia. Una cara más del 
diamante bajo la corriente de agua, una cara que cabría in-
cluir en el «etc., etc.» de la lista de Tao.

Por ser un producto incardinado en lo social, es claro 
que no solo influye sino que también sufre, ese hacer, las 
consecuencias sociopolíticas de cada momento. Los mate-
máticos, lo quieran o no de manera explícita, se ligan a unas 
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ideologías específicas que condicionan su praxis como in-
dividuos y también como miembros del colectivo al cual 
pertenecen. Ideología propia, igualmente, del momento 
histórico en el que ese matemático nace, se educa y trabaja.

Acabo de mencionar el caso de un joven como Tao, 
nada menos que medallista Field: no es un matemático del 
siglo xx sino del siglo xxi y, por ello, se puede permitir el 
lujo de hablar de «buenas» matemáticas y, más aún, al enu-
merar una lista de lo que se engloba bajo ese término, incor-
pora expresiones en las que se tienen términos como belleza, 
intuición, percepción, elegancia, profundidad… Tao se sitúa, 
así, en un plano axiológico donde los valores van más allá de 
lo simplemente fundacional. Es el reconocimiento explícito 
de lo que llevo afirmando desde hace tiempo: en el hacer 
matemático, como producción o praxis, pero también como 
producto, hay que contar con los elementos epistémicos y 
ontológicos, con los metodológicos, pero igualmente hay 
que tener presentes otros factores tan esenciales como los 
anteriores y que se cobijan bajo ámbitos como el estético por 
ejemplo, bajo ámbitos ligados a valoraciones y finalidades.

En el hacer matemático no importa por modo exclu-
sivo que un teorema sea correcto; se exige que sea lo más 
comprensible para el lector pero también lo más simple y 
elegante posible a la vez que se impone la condición de que 
aporte algo al saber matemático. Exigencias que llevan, en 
muchas ocasiones, a la búsqueda de otras demostraciones 
de lo contenido en ese teorema. Búsqueda que, por supues-
to, no pone en duda la validez o corrección de lo ya demos-
trado, sino su aspecto estético y expresivo, su cualidad com-
prensiva-comunicativa y desde estos aspectos, en esta 
búsqueda, se intentan alcanzar analogías con otros campos 
para obtener nuevos conocimientos y enlaces entre campos 
que podían ser, antes, insospechados. Si se mantiene uno 
por modo exclusivo en los valores fundacionales o de simple 
corrección demostrativa, esta búsqueda carecería de sentido.
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