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Prólogo
Patxi Lanceros

odas las cosas, se dice o se decía, tienen su momento, o
su momento de la verdad —su sazón—. Puede, aunque
no lo creo, que el momento uno y único corresponda a

todas las cosas, a cada cosa; pero la cosa característica que es
—o era— el libro tiene, al menos, dos momentos: y el segun-
do se difiere y se divide, se prolonga o se prorroga. Se puede,
al menos, multiplicar.

El primer momento —arduo, taciturno, también entusias-
ta— es el de la escritura. Ese largo momento en el que se libra
una denodada lucha con (no contra) el contenido y el estilo,
con la información disponible y con la información (mucha
más, siempre mucha más) requerida, con la que falta o falla,
con la que se impone como amenaza o sombra en el modo de
la ausencia, con la que tal vez acecha y puede abolir el trabajo
realizado. Ese largo momento transcurre, frecuentemente, en
la intimidad, en el secreto. O, todo lo más, se confía a (y se
confina en) escasas conversaciones. Ese momento es, de ver-
dad, el momento de la verdad. Cuando termina, cuando el li-
bro está listo para la firma, una verdad ha sido decidida, ha si-
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do dicha, ejecutada: como se ejecuta una sentencia. Aunque el
libro sea «para siempre» (un) presente, ese momento queda —de
verdad— rezagado, convertido en pretérito: acaso perfecto,
decididamente imperfecto o moderadamente indefinido.

El segundo momento es el de la publicación y la publici-
dad, el —corto o largo, impredecible— momento de la lectu-
ra. Que se ha dicho, se di-vierte y se difiere. Emancipado o
manumitido de la mano de su autor(a), el libro ha de valerse, o
invalidarse, por sí mismo. Tal vez un nombre en la portada lo
vincule a una trayectoria (de creación y/o investigación), tal
vez ese nombre añada, o reste, valor y atractivo. Pero nada
evita la confrontación entre el libro y el esperado y descono-
cido lector. Que nada sabe, ni ha de saber, de intenciones y
propósitos —aquellos que su autor(a) ha tenido, tenía o tu-
vo—; que sólo sabe de resultados y logros: libre ya de la tuto-
ría inicial, libra, el libro, otra batalla, que, por fortuna, suele
ser incruenta: con el lector uno y múltiple, y con la circuns-
tancia en la que se publica, en la que se hace público y al pú-
blico se ofrece.

Seguramente en el pretérito del libro que el lector (acaso
hipócrita, siempre semejante y en cierto sentido hermano) tie-
ne en sus manos, hubo propósitos, ha habido intenciones, ha-
bía un diseño o un designio: o dos, si se tiene en cuenta —que
no es ni obligatorio ni necesario— el que incorpora este pró-
logo. La autora, Melania Moscoso, da noticia al respecto ya en
el título, y en la introducción.

Pero otro es el tiempo de la lectura.Y el tiempo de la lectu-
ra indica que re-citar la aurora de la modernidad, o re-iterar
los mayores caminos que han atravesado esa misma moderni-
dad a la que tal vez observamos con nostalgia o intentamos
sostener con recelo, dista de ser una actividad ociosa. Y dista
de ser, a la vez —o a su vez—, una actividad erudita o mera-
mente académica (sit venia verbo).

La modernidad resistente, acaso residual, que nos sostiene,
o en la que a duras penas nos sostenemos, ha visto socavados
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los cimientos de su antaño poderosa arquitectura. Y ha visto
cómo son relegados —en ocasiones sin haber sido rigurosa-
mente puestos en cuestión— los ejes de su proteico dinamismo
cognitivo y normativo.

No es seguro que la tesis ya kantiana (y, sin duda weberia-
na, y aun rortyana) de la diferenciación de las esferas de valor,
o de los ámbitos de significado y sentido que colisionan en la
vida cotidiana, con cuyo espléndido resumen comienza Mela-
nia Moscoso este libro y a la vez ubica el problema, siga con-
servando su vigencia heurística. Y mucho menos seguro es
que pueda derivarse de ella un programa o proyecto (o dos)
de educación moral y de educación cívica (esquivo, por el
momento, el sintagma «educación para la ciudadanía», que
tantos inicuos combates sin debate ha propiciado en esta es-
quina del planeta). No es seguro que las tramas teóricas que
en ella se basan (ya asuman forma de teoría de la acción o de
teoría de los sistemas, ya aspiren a pertinencia normativa o a
adecuación descriptiva), conjuren los riesgos de una creciente
falta de fundamento.

Entiéndase bien: no se quiere insinuar que el repaso, o la
«llamada a consulta», de esas tesis o de esas tramas teóricas sea
un ejercicio ocioso. Más bien lo contrario es cierto: quizá en el
ejercicio de re-citar (con obvias y necesarias distorsiones), o
en el de re-iterar (con obvios y necesarios desvíos), haya una
posibilidad de conducir este presente a otro pensamiento, de
continuar el ineludible trabajo del concepto (o viceversa).

Elegir los ejes de la educación y la ciudadanía (todavía no
unidos en, al parecer, ominoso sintagma) es una decisión ma-
yor y que no carece de consecuencias. Supone una
(pre)comprensión de la modernidad que es capaz de unir en
un punto lo mejor y mayor de sus plurales programas. No
sólo permite atravesar los territorios moral y político, no sólo
la selva (o ya páramo) de lo social, sino el estilo y el sentido en
los que se han pensado las ciencias y las artes, la cultura en su
totalidad, o las dimensiones de la historia (y del lugar en ella
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tanto de los individuos como de las colectividades, sean estas
últimas de la índole que sean), o la condición humana en su
conjunto y en sus plurales conjugaciones y declinaciones, y
las condiciones no humanas en las que la humanidad se
asienta o con las que se debate. Todas las grandes palabras a
través (y a partir) de las que la modernidad intentó su adecua-
da autodescripción, o redactó su plural epopeya (Razón, Pro-
greso, Emancipación, Madurez, Libertad, Igualdad...), tienen
su lugar, también su momento —su momento de (la) ver-
dad—, en esos ejercicios, más cotidianos, acaso más discretos,
que son la educación y la ciudadanía. La una por la otra, la
una con la otra.

Melania Moscoso censa esos ejercicios con paciencia y rigor
(ajenos ambos a aquel optimismo que inspiró los venerables
proyectos en los que antaño se insertaron la educación y la ciu-
dadanía), con escrupulosa erudición no exenta de una cierta iro-
nía; o de una ironía certera. Da cuenta de las (pre)condiciones,
lógicas o ideológicas, que hicieron posible y convirtieron en
necesaria la moderna singladura cívica y pedagógica: lo que
significa retratar y evaluar la modernidad en sus comienzos y
en su desarrollo, lo que implica aventurar algo al respecto de
su futuro o de su destino —si esas dos últimas palabras se
pueden utilizar, todavía hoy, sin impunidad y sin recato—.

Y discute, con gran estilo e impar competencia, los grandes
programas que, ya en el pasado siglo (veinte), intentaron esta-
bilizar fundamentos —de índole psicológica y social, lingüís-
tica, incluso «natural»— con la pretensión de universalizar un
modelo de educación, un criterio de ciudadanía; un estilo de
modernidad y modernización. Es posible que a través y a
partir de esa bien trabada discusión, de ese impecable debate,
alguno de los grandes temas que hoy nos reclaman, encuen-
tren cauce adecuado y caudal fecundo.

Quizá porque el necesario cuestionamiento de los princi-
pios modernos ha sido secuestrado y porque un evidente de-
terioro afecta tanto a la educación como a la ciudadanía. Qui-
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zá porque lo que se ha instalado como residuo de modernidad
es la cáscara vacía de una retórica cada vez más desarticulada.
Y cada vez menos convincente. Y así, instancias huérfanas,
categorías prófugas, intentan sobrevivir, o sobremorir, en la
dinámica frenética de una globalización que amenaza con
destruir —sin compasión y sin remedio— las condiciones y
las garantías que se instituyeron sobre lo mejor del discurso
moderno.

Categorías prófugas y conceptos-zombi: allí donde se blo-
quea el ejercicio de la libertad y de la igualdad, allí (aquí) don-
de el futuro ha dejado de ser promesa y ha pasado a ser ame-
naza o coartada; o donde una concepción de la condición
humana en la historia ha dejado de ser factor unificador y
universalizador —todo lo problemático o aporético que se
quiera— y ha sido sustituido por una dinámica de adaptación,
por una (pseudo)lógica de la necesidad que puede (y acaso
debe) prescindir de modernidad, que se permite cuestionar el
ejercicio pleno de la ciudadanía y que opta por travestir la
educación convirtiéndola en instrucción, o el conocimiento en
información.

El impulso que alcanzó hasta mediados del siglo XX y que se
prodigó en todos los ámbitos de la teoría y de la práctica (tanto
en las artes como en las ciencias, en las letras y en los progra-
mas de acción individual y colectiva) estaba, es cierto, afectado
por infatuaciones varias; también es cierto que, en algunos ca-
sos, propició o consintió escenarios de inigualable terror. Todo
es deuda, imposible de satisfacer, de una modernidad que tal
vez no supo nutrirse de sus propias contradicciones sometién-
dolas a un cuestionamiento eficaz. Pero algo sucede cuando el
terror, inigualable pero insistentemente imitado, amenaza con
extenderse sin contrapesos adecuados. Algo sucede cuando la
frecuente infatuación moderna ha sido desplazada y suplantada
por una difusa fatuidad cómplice.

When was Modernism?, se preguntaba en un esclarecedor
textito Raymond Williams. ¿Cuándo fue la modernidad?, po-
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dríamos preguntarnos tras la lectura de este libro. La pregunta
por el «cuándo» exige, obviamente, complementos. Y las va-
riadas respuestas que tolera inducen a pensar en modernida-
des abortadas, en pulsos perdidos, en impulsos sometidos. Las
variadas respuestas exigen interrogar no sólo por el tiempo,
sino por el estado de una modernidad que claudica, una mo-
dernidad terminal con síndrome de inmunodeficiencia congé-
nita o adquirida.

Claro está que la pregunta se ha de dirigir a las ciencias y a
las artes, a las varias literaturas, claro que ha de dirigirse a cur-
sos y discursos que se pretendieron autónomos y que hoy
sólo ocupan un lugar en el mundo por cuanto hallan un lugar
en el mercado.

Pero no solo la pregunta ha de dirigirse a lo que constitu-
yó, desde el principio y por principio, el nervio de la moder-
nidad. La sospecha, al menos, de que la humanidad —con
tropiezos y desvíos, con traumas y desmayos— es susceptible
de variación. Y esa variación, convenientemente orientada,
puede ser experimentada como mejoría o incremento o pro-
greso.

La idea de que más acá del Reino de los Cielos (de optativa
adhesión) se podía construir una especie de República de la
tierra (o de federación de repúblicas, para ser más exacto)
condujo una parte sustantiva de las exploraciones modernas.
Esa idea presupone y avanza otras de índole ontológica, ética,
estética, científica. Sin duda también —por cierto o por su-
puesto— teológica. Y es el necesario cuestionamiento de esas
ideas lo que se ha abolido en los últimos años.

Cuestionamiento. Esa es, entiendo, la tarea. Sin miedo y
sin nostalgia, sin compasión y sin pudor, sin concesiones pero
sin renuncias.

Cuestionamiento. Ese es, entiendo, el tono y el tino, y en
cualquier caso, el efecto de este libro de Melania Moscoso. La
autora hace gala de conocimientos amplios y precisos. Pero
eso es «sólo» cuestión de oficio. Hace gala además de una in-
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quietud que se percibe en cada línea, que se sostiene en la to-
talidad del texto: inquietud por las consecuencias, previstas o
no, de cada paso que se ha dado en ese largo proceso en el que
la educación y la ciudadanía se dedicaron a pensar en la cópu-
la, en esa «y» que une y separa a ambas. Y es una inquietud,
no por la pertinencia, por la conveniencia o deseabilidad (o
no) del éxito de ciertas propuestas. Es una inquietud por su
verdad. Es una inquietud genuinamente filosófica.

La (in)cesante modernidad exige ese cuestionamiento, ne-
cesita esa inquietud.

Porque sólo la impecable e implacable interrogación a pro-
gramas que nos han dejado huérfanos augura —no asegura—
que los espacios se abran y que en ellos se asilen otras formas
de inquietud y más preguntas. Preguntar, ya se sabe, es la pie-
dad del pensar.

Sólo una cosa resta para concluir. Tuve la fortuna —casua-
lidad o destino— de conocer este libro en el momento de la
escritura. En ese momento en el que el trabajo de la autora
transcurría en la intimidad, casi en la clandestinidad; en ese
momento en el que algunas conversaciones participaban in-
quietudes y auguraban resultados. Este prólogo se escribe, sin
embargo, desde el momento de la lectura. Desde este mo-
mento en el que mil inquietudes públicas hacen aun más per-
tinente la inquietud del libro. La inquietud «que es» su autora,
Melania Moscoso.


