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La mdquina de los afectos

n joven adolescente fracasa en su vida amorosa. La cau-

sa de ese fracaso es cldsica y tiene que ver con la incapa-

cidad para conectarse y sentir lo que el otro siente, para
escucharle o verle realmente, para relacionarse afectivamente.
Frente a su pareja, o frente a quien se supone que podria ser su
pareja, el joven se muestra concentrado en una obsesion acerca
de un objeto o pensamiento que ocupa todo el espacio de su
mente y que tiene que ver con él mismo. A primera vista parece
una carencia que le inhabilita para la comunicacion y, en la me-
dida en que tiene que ver con una ocupacién obsesiva consigo
mismo, no deja de ser una expresion narcisista. Esta enamorado
de una idea que ocupa su cerebro o su alma, si podemos usar
todavia una expresién como esa, enamorado de una idea que
organiza y concentra todos sus intereses, sus percepciones, sus
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El valor de la amistad

i hay una palabra clave en Facebook y en torno a la cual se
articula todo lo demis, esa palabra es la amistad. Es una red
social en el sentido de ser una red de amigos. Es obvio que
el término amistad permite maltiples matices y cualquier usuario
de Facebook es consciente de que el término amigo es tomado en
un sentido bastante lato, por mas que la maquina permite ir cir-
cunscribiendo y reduciendo los circulos, lo que siempre hace en
funcién del grado de amistad, o mejor, de la proximidad del vin-
culo afectivo que une a los sujetos. Pero lo determinante es que
la amistad en ese sentido amplio como una esfera inicial de afec-
tividad que puede ampliarse o reducirse es la palabra en torno a
la cual se articula la red y la que le da su consistencia misma.
Acabo de abrir mi pagina de Facebook y en el espacio que
deja ver la pantalla de mi portatil, junto a la foto de portada y de
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El fantasma de la libertad

| espacio y el tiempo han sido limitaciones tradicionales

de los humanos, los limites basicos en torno a los cuales

se constituye nuestra experiencia. La libertad humana
sea como sea que se la considere ha estado siempre encuadrada
en esos limites que afectan a cualquier manifestacion de la mis-
ma. Espacio y tiempo han sido, por asi decir, tradicionalmente
el marco a partir del cual se desplegaba eso que llamamos liber-
tad, respecto de la cual ha girado gran parte de la visién moder-
na de lo humano. Desde el punto de vista politico es tal vez la
palabra mas importante de la modernidad, aunque en cierta
competencia con la idea de igualdad. Su expresion en las prime-
ras declaraciones de las revoluciones burguesas, especialmente
en la Declaracién de Derechos del Hombre y el Ciudadano de
la Revolucion Francesa, la elevaron al rango de un valor absolu-
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El poder de Facebook

es ahi, en este marco, donde se produce el encuentro

entre la vida afectiva y la cuestion de la libertad, que

ahora es a la vez entonces una cuestién politica. La hi-
potesis es que el dispositivo Facebook constituye una herra-
mienta y algo més que una herramienta para hacer jugar a la
afectividad en el territorio de las libertades politicas, que con-
vierte a la afectividad en el centro de lo politico y lo hace me-
diante un doble incremento de la libertad negativa y de la posi-
tiva que, sin embargo, produce el efecto paradédjico de modelar
a los sujetos usuarios y a la sociedad en su conjunto. Eso que
llamo libertad sin mas tiene que ver con la capacidad para arti-
cular las dimensiones afectivas de la vida de las personas y es
sobre esa dimension sobre la que vimos que incidia directamen-
te el dispositivo Facebook, tal como lo describi en los capitulos
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No me gusta

a expresion Me gusta es conocida como uno de los ele-

mentos mas caracteristicos y populares de Facebook. El

simbolo que lleva asociado, ese dedo pulgar hacia arriba,
se ha generalizado de hecho como una expresion utilizada por
muchas personas en la vida real para mostrar su aprobacién
frente a un acontecimiento, una actitud, un mensaje o una per-
sona. Por supuesto no es un invento de Facebook, puesto que se
constata en la mayor parte de las tradiciones de la cultura occi-
dental y sus origenes parece que pueden remontarse a la Anti-
gliedad romana, donde el movimiento de ese dedo por parte del
publico significaba nada menos que la diferencia entre la vida y
la muerte para el gladiador. Al parecer, y frente a lo que se cree
habitualmente, la vida se expresaba con el dedo hacia abajo,
mientras que la muerte iba asociada a ese dedo hacia arriba que
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La felicidad de Facebook!

acebook no promete la felicidad, pero se instala en el te-
rritorio donde tradicionalmente se ha construido eso que
llamamos la felicidad, en el territorio afectivo, en el de la
aprobacién permanente, en el de la ética, como he tratado de
mostrar. Su negocio tiene que ver con los sentimientos y es en la
ordenacién de estos en lo que debe consistir la felicidad. Ya
hemos visto ademas las razones por las que se articula en torno
al Me gusta, que tienen que ver con la idea basica de sociabilidad
y de positividad, es decir, con todo aquello que tradicionalmen-

! Una version de las ideas de este capitulo fue expuesta como conferencia

en el Centro de Estudios Publicos de Santiago de Chile el 30 de septiembre de
2015, conferencia que fue posteriormente publicada en la revista Estudios Pii-
blicos.
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Biografias

ualquiera sabe que la biografia constituye una de las pa-

labras importantes de la pagina de Facebook. Como tal

incluye y absorbe en ella toda la informacién. Al pulsar
la pestana con ese nombre en la pagina correspondiente, apare-
cen eventos, lugares, publicaciones varias, preferencias, mensa-
jes y sobre todo fotos que van retrocediendo hasta llevarnos al
lugar de nacimiento. Ese lugar de nacimiento no es por supues-
to la fecha de nacimiento en el mundo real que aparece en otro
espacio del dispositivo, sino que es el nacimiento de la propia
identidad en Facebook y que aparece de hecho simbolizado con
la imagen de un bebé en panales. Como decia mas arriba, la
primera vez que me asomé a Facebook y descubri ese uso de la
palabra en el interior del dispositivo me resulté sorprendente e
incomprensible. Una biografia es el relato de una vida completa
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El enredo de las masas

as redes sociales son el fenémeno masivo de nuestro tiem-

po. Ya hemos hablado de otros aspectos que tienen que

ver con la libertad y con la vida individual, con el poder
y con los afectos, y en el camino hemos mencionado ocasional-
mente esa dimension masiva. Pero esa dimensién es algo mas
que un incidente y constituye mas bien el otro gran elemento,
junto a la impostacién, del dispositivo. Las sociedades modernas
son sociedades de masas, al menos desde el siglo xvi, si bien es
cierto que es solo en el XIx cuando se comienza a hablar de siglo
de las masas, respecto de las cuales Nietzsche ya se lamentaba, y
definitivamente el siglo Xx aparece como el verdadero siglo de
las masas, hasta el punto de que se constituyen en un objeto de
estudio de primer orden. Desde los primeros estudios clasicos
de Le Bon, pasando por Freud, por Ortega, por Reich, por Ca-
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Un dispositivo biopolitico

a biopolitica y la idea de poblacion, a la que me he refe-

rido ya mas arriba para hablar de la felicidad de Face-

book, es una de las premisas que permitiria comprender
ese tipo de vinculo. Pero la condicién para ello es que no enten-
damos la vida y el poder que se integran en la nocién de lo
biopolitico desde el marco clasico de la idea de poder, sino que
entendamos la vida de lo biopolitico como algo mas sutil, deli-
cado y complejo que la nocién de vida bioldgica, y el poder
como algo que escapa a las categorias clasicas de la filosofia po-
litica moderna, como la soberania y la ideologia. La condicién es
que la vida, en el contexto politico, sea entendida como vida
afectiva, y el poder como algo que desborda la mera soberania y
es compatible con la diversidad ideoldgica pensable, tal como de
hecho ocurre en las democracias. Es llamativo que la idea fun-





