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I
La máquina de los afectos

Un joven adolescente fracasa en su vida amorosa. La cau-
sa de ese fracaso es clásica y tiene que ver con la incapa-
cidad para conectarse y sentir lo que el otro siente, para 

escucharle o verle realmente, para relacionarse afectivamente. 
Frente a su pareja, o frente a quien se supone que podría ser su 
pareja, el joven se muestra concentrado en una obsesión acerca 
de un objeto o pensamiento que ocupa todo el espacio de su 
mente y que tiene que ver con él mismo. A primera vista parece 
una carencia que le inhabilita para la comunicación y, en la me-
dida en que tiene que ver con una ocupación obsesiva consigo 
mismo, no deja de ser una expresión narcisista. Está enamorado 
de una idea que ocupa su cerebro o su alma, si podemos usar 
todavía una expresión como esa, enamorado de una idea que 
organiza y concentra todos sus intereses, sus percepciones, sus 
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II
El valor de la amistad

Si hay una palabra clave en Facebook y en torno a la cual se 
articula todo lo demás, esa palabra es la amistad. Es una red 
social en el sentido de ser una red de amigos. Es obvio que 

el término amistad permite múltiples matices y cualquier usuario 
de Facebook es consciente de que el término amigo es tomado en 
un sentido bastante lato, por más que la máquina permite ir cir-
cunscribiendo y reduciendo los círculos, lo que siempre hace en 
función del grado de amistad, o mejor, de la proximidad del vín-
culo afectivo que une a los sujetos. Pero lo determinante es que 
la amistad en ese sentido amplio como una esfera inicial de afec-
tividad que puede ampliarse o reducirse es la palabra en torno a 
la cual se articula la red y la que le da su consistencia misma. 

Acabo de abrir mi página de Facebook y en el espacio que 
deja ver la pantalla de mi portátil, junto a la foto de portada y de 
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III
El fantasma de la libertad 

El espacio y el tiempo han sido limitaciones tradicionales 
de los humanos, los límites básicos en torno a los cuales 
se constituye nuestra experiencia. La libertad humana 

sea como sea que se la considere ha estado siempre encuadrada 
en esos límites que afectan a cualquier manifestación de la mis-
ma. Espacio y tiempo han sido, por así decir, tradicionalmente 
el marco a partir del cual se desplegaba eso que llamamos liber-
tad, respecto de la cual ha girado gran parte de la visión moder-
na de lo humano. Desde el punto de vista político es tal vez la 
palabra más importante de la modernidad, aunque en cierta 
competencia con la idea de igualdad. Su expresión en las prime-
ras declaraciones de las revoluciones burguesas, especialmente 
en la Declaración de Derechos del Hombre y el Ciudadano de 
la Revolución Francesa, la elevaron al rango de un valor absolu-
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IV
El poder de Facebook

Y es ahí, en este marco, donde se produce el encuentro 
entre la vida afectiva y la cuestión de la libertad, que 
ahora es a la vez entonces una cuestión política. La hi-

pótesis es que el dispositivo Facebook constituye una herra-
mienta y algo más que una herramienta para hacer jugar a la 
afectividad en el territorio de las libertades políticas, que con-
vierte a la afectividad en el centro de lo político y lo hace me-
diante un doble incremento de la libertad negativa y de la posi-
tiva que, sin embargo, produce el efecto paradójico de modelar 
a los sujetos usuarios y a la sociedad en su conjunto. Eso que 
llamo libertad sin más tiene que ver con la capacidad para arti-
cular las dimensiones afectivas de la vida de las personas y es 
sobre esa dimensión sobre la que vimos que incidía directamen-
te el dispositivo Facebook, tal como lo describí en los capítulos 
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V
No me gusta

La expresión Me gusta es conocida como uno de los ele-
mentos más característicos y populares de Facebook. El 
símbolo que lleva asociado, ese dedo pulgar hacia arriba, 

se ha generalizado de hecho como una expresión utilizada por 
muchas personas en la vida real para mostrar su aprobación 
frente a un acontecimiento, una actitud, un mensaje o una per-
sona. Por supuesto no es un invento de Facebook, puesto que se 
constata en la mayor parte de las tradiciones de la cultura occi-
dental y sus orígenes parece que pueden remontarse a la Anti-
güedad romana, donde el movimiento de ese dedo por parte del 
público signifi caba nada menos que la diferencia entre la vida y 
la muerte para el gladiador. Al parecer, y frente a lo que se cree 
habitualmente, la vida se expresaba con el dedo hacia abajo, 
mientras que la muerte iba asociada a ese dedo hacia arriba que 

26601_Fraudebook.indd   5926601_Fraudebook.indd   59 14/04/16   11:1314/04/16   11:13



VI
La felicidad de Facebook1

Facebook no promete la felicidad, pero se instala en el te-
rritorio donde tradicionalmente se ha construido eso que 
llamamos la felicidad, en el territorio afectivo, en el de la 

aprobación permanente, en el de la ética, como he tratado de 
mostrar. Su negocio tiene que ver con los sentimientos y es en la 
ordenación de estos en lo que debe consistir la felicidad. Ya 
hemos visto además las razones por las que se articula en torno 
al Me gusta, que tienen que ver con la idea básica de sociabilidad 
y de positividad, es decir, con todo aquello que tradicionalmen-

1  Una versión de las ideas de este capítulo fue expuesta como conferencia 
en el Centro de Estudios Públicos de Santiago de Chile el 30 de septiembre de 
2015, conferencia que fue posteriormente publicada en la revista Estudios Pú-
blicos. 

26601_Fraudebook.indd   7126601_Fraudebook.indd   71 14/04/16   11:1314/04/16   11:13



VII
Biografías

Cualquiera sabe que la biografía constituye una de las pa-
labras importantes de la página de Facebook. Como tal 
incluye y absorbe en ella toda la información. Al pulsar 

la pestaña con ese nombre en la página correspondiente, apare-
cen eventos, lugares, publicaciones varias, preferencias, mensa-
jes y sobre todo fotos que van retrocediendo hasta llevarnos al 
lugar de nacimiento. Ese lugar de nacimiento no es por supues-
to la fecha de nacimiento en el mundo real que aparece en otro 
espacio del dispositivo, sino que es el nacimiento de la propia 
identidad en Facebook y que aparece de hecho simbolizado con 
la imagen de un bebé en pañales. Como decía más arriba, la 
primera vez que me asomé a Facebook y descubrí ese uso de la 
palabra en el interior del dispositivo me resultó sorprendente e 
incomprensible. Una biografía es el relato de una vida completa 
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VIII
El enredo de las masas

Las redes sociales son el fenómeno masivo de nuestro tiem-
po. Ya hemos hablado de otros aspectos que tienen que 
ver con la libertad y con la vida individual, con el poder 

y con los afectos, y en el camino hemos mencionado ocasional-
mente esa dimensión masiva. Pero esa dimensión es algo más 
que un incidente y constituye más bien el otro gran elemento, 
junto a la impostación, del dispositivo. Las sociedades modernas 
son sociedades de masas, al menos desde el siglo XVIII, si bien es 
cierto que es solo en el XIX cuando se comienza a hablar de siglo 
de las masas, respecto de las cuales Nietzsche ya se lamentaba, y 
defi nitivamente el siglo XX aparece como el verdadero siglo de 
las masas, hasta el punto de que se constituyen en un objeto de 
estudio de primer orden. Desde los primeros estudios clásicos 
de Le Bon, pasando por Freud, por Ortega, por Reich, por Ca-
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IX
Un dispositivo biopolítico

La biopolítica y la idea de población, a la que me he refe-
rido ya más arriba para hablar de la felicidad de Face-
book, es una de las premisas que permitiría comprender 

ese tipo de vínculo. Pero la condición para ello es que no enten-
damos la vida y el poder que se integran en la noción de lo 
biopolítico desde el marco clásico de la idea de poder, sino que 
entendamos la vida de lo biopolítico como algo más sutil, deli-
cado y complejo que la noción de vida biológica, y el poder 
como algo que escapa a las categorías clásicas de la fi losofía po-
lítica moderna, como la soberanía y la ideología. La condición es 
que la vida, en el contexto político, sea entendida como vida 
afectiva, y el poder como algo que desborda la mera soberanía y 
es compatible con la diversidad ideológica pensable, tal como de 
hecho ocurre en las democracias. Es llamativo que la idea fun-
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