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Mientras esperabamos la hora de nuestra sesion de evaluacion en la sala de profesores,
una compariera de mi instituto me vio abrir el libro El ajedrez de la filosofia por la
primera pagina. “Parece interesante”, me dijo, y afiadio “;pero no se deberia titular al
revés?”. “;Como?”, pregunté. “Pues filosofia del ajedrez”, me respondio. “Espero que
no sea eso”, pensé, “jotra filosofia de!”. Oh, la vida es un tablero donde se enrocan los
dogmaticos, y cosas asi. Asi que puse una velita a San Leibniz y recé: “Por favor, que
sea un libro sobre ajedrez, asi seria el libro mas filoséfico del mundo”. Era una oracion
tramposa jcomo todas! Yo ya conocia a Francisco José Fernandez, un filésofo
racionalista vasco (como su maestro Javier Echeverria) que se gana las habichuelas
filoséficas, tal que todos nosotros, en esos pueblecitos de Andalucia. Hace tiempo que
habfa leido El descrédito de los quilates® y El filosofo del océano? su riguroso libro
sobre Leibniz del que publiqué una nota en esta misma revista®. Sabia que no me
decepcionaria y asf fue: en el libro que comentamos, el ajedrez no es una metéafora* sino
el tema.

Es, en verdad, un texto extrafio, de una originalidad no muy corriente en la
filosofia espafiola. Ante todo es una especie de autobiografia ajedrecistica. Fernandez
nos cuenta su relacion vital con el juego, su desarrollo a lo largo de su vida, lecturas que
hizo, partidas que gano o perdio, jugadores con los que se midio (de algunos de los
cuales traza sabrosos perfiles psicologicos), ensefianzas que baso en el juego, clubes y
escuelas que fundo, historias, anécdotas y reflexiones de los grandes maestros, etc.
Pasando, naturalmente, por Leibniz, Saussure, Wittgenstein, Garcia Calvo, Poincaré y
muchos otros. Es un libro sobre el aprendizaje, vemos al autor viviendo y aprendiendo
el juego progresivamente. La filosofia, por asi decir, se destila de la propia evolucion de
su vida y de su relacion con el ajedrez; se ve claramente lo que de pensamiento hay en
el juego. Un lector que sea simplemente filosofo disfrutara enormemente con él vy, si
ademas tiene inquietudes ajedrecisticas, lo encontrard magnifico porque los problemas
se ejemplifican con muchos casos practicos de partidas, jugadas por Fernandez o por
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ajedrecistas de postin. jHay que leerlo con un tablero delante! Pero ¢qué hay de filosofia
en el ajedrez? Yo, jugador menos que mediocre y poco entusiasta, siempre me lo he
preguntado. Fernandez comienza relacionando ajedrez y filosofia a través de uno de los
viejos topicos racionalistas: la vinculacion entre saberes. Asi dice “(...) me interesa el
ajedrez porque veo en él un campo de estudio poco trabajado (a pesar de la inmensa
bibliografia que lo tiene por protagonista), pero también porque hace que pueda
practicar la filosofia tal y como la entiendo; es decir: como disciplina que relaciona
saberes distintos, discurso encargado de justificar vinculos a primera vista
intempestivos”s.

Desde mi punto de vista, uno de esos vinculos seria el que uniria la libertad con
un sistema de reglas. Lo primero que llama la atencion en el ajedrez es su estructura
fuertemente reglamentada, con normas precisas y explicitamente definidas; una especie
de suefio racionalista en el que no hay informacién privilegiada y “todo esta a la vista,
disponible para el entendimiento de los jugadores™. Pero que un juego tenga reglas no
hay que entenderlo en un sentido causal, ni mucho menos determinista, como pautas
para la sucesion de estados a la manera cognitivista. No hay que confundir “reglas de
constitucion” con “reglas de aplicacion™’. EI meollo del ajedrez es el mismo de la entera
racionalidad humana: las reglas del juego no explican su desarrollo. “Hay una cierta
opacidad en el juego”, dice Fernandez, “dificil de conjurar”®. Una de las claves esta en
el tiempo: cualquier jugador, y cualquier animal racional, sabe que no es lo mismo jugar
hacia adelante que hacia atrés. El uso de la racionalidad esta orientado hacia el futuro,
se establecen fines pero, por méas que haya reglas de movimiento, no esta claro ni
explicitable (“no hay forma de reducirlo a palabras™®) cuéles son los medios. Las reglas,
diria un wittgensteiniano, son formas de vida. Y justo por eso, afiadiria yo, vivir no es
seguir reglas (jni ensefiar es escribir una maldita programacion, el reglamento
pedagdgico que tanto obsesiona a nuestros jefes!). Sin embargo, mientras el jugador
siempre mira hacia adelante, el cientifico (especialmente los evolucionistas,
cognitivistas y naturalistas de toda laya) mira hacia atras, reconstruyendo los pasos que
se dieron una vez que la partida ha terminado.

Fernandez pone el caso de los ordenadores, maquinas a las que, cuando se empezé
a utilizarlas como analogia de la racionalidad humana, lo primero que se hizo con ellas
fue ponerlas a jugar al ajedrez (jy lo hacen mejor que nadie!). En el momento en que los
ordenadores analizan y evalGan sus propias partidas lo hacen de manera muy diferente
partiendo de lo anterior a lo posterior que a la inversa, orientados hacia el futuro o hacia
el pasado'®. Es lo mismo que ocurre con la mecanizacién del razonamiento en
inteligencia artificial: hay una diferencia sustancial entre un sistema que esta actuando y
uno que ya se ha detenido. Una vez que la partida ha terminado (y se implementan y
deducen todos los pasos dados) no existe lo que en ldgica informatica se denomina
problema de la parada, interrogante que, como demostré Alan Turing y sabe todo el
mundo, es indecidible. En la vida racional ocurre eso: no sabemos cudl es la estrategia
que hemos de utilizar en cualquier &mbito hasta que no la hemos aplicado con éxito
jpero nada nos garantiza que tendremos éxito cuando la estamos aplicando! (es decir,



que encontraremos la solucion y “pararemos”). Dicho de otro modo, mientras hay futuro
hay incertidumbre.

Es recurrente, en principio, tratar el ajedrez a la manera un sistema formal
axiomatico, siendo los axiomas la posicion inicial de las piezas y los teoremas su
posicion en el tablero™ (aunque, como en todo sistema formal, las reglas pueden ser
interpretadas como axiomas, siendo los teoremas las jugadas). Sin embargo, en la critica
de Moore a Wittgenstein, que Ferndndez analiza, se muestra que la cosa no es tan
sencilla. Wittgenstein pensaba que “lo caracteristico del ajedrez es la multiplicidad
logica de las piezas”. Pero las reglas, venia a decir Moore, sélo definen a las piezas en
tanto que signos, ignoran la materialidad de su posicion en el tablero®. La
consideracién ldgica del ajedrez se agota pronto, entre otras razones porque esta al
margen de la concrecion del juego, como el hecho del tablero, y, sobre todo, el tiempo.
La logica es un sistema adelante-atras, desconoce la temporalidad. Toda deduccion
necesita un demonstrandum previo, el objetivo al que queremos ir, parte del final. Hacer
inferencias no es simplemente poner en funcionamiento el sistema de reglas, darle al
boton para ver qué sale, hay que saber a donde vamos a ir, reconstruir el proceso que
nos llevaria a donde queremos llegar como si ya hubiéramos llegado. No se juega so6lo
con las reglas ni el mero conocimiento de las mismas nos convierte en buenos
jugadores.

Jugar, diria yo, es ante todo actuar. La logica es un sistema de reglas de
funcionamiento, no de aplicacion. Si introducimos la libertad estamos mas cerca del
ajedrez como sistema juridico que como sistema meramente formal. Fernandez también
explora esa analogia pero no le da mucha cancha®®. Los sistemas éticos, morales y
juridicos, sin embargo, contemplan la libertad como accién y sélo recurren a la dgica,
las justificaciones, a posteriori. El pensamiento naturalista moderno, asi el cognitivismo,
lo fia todo al descubrimiento de las reglas de funcionamiento (por ejemplo, de nuestro
cerebro) pero ignora la incertidumbre y el error que establece la temporalidad de la
libertad. Por eso pensamos que el sistema, el hombre, que actla incorrectamente es el
que funciona erréneamente. Sin embargo, la accion se orienta hacia el futuro porque es
temporal: mientras que las reglas las conocemos, las posibles jugadas sélo podemos
imaginarlas. Y el verdadero problema de la libertad es que no tenemos reglas para
establecer cual es el demonstrandum.

Fernandez, sin embargo, si concede importancia al tiempo, hasta el punto que
establece una tipologia de jugadores de ajedrez, divididos en “sincronicos” y
“diacronicos”. El andlisis de esas categorias en una discusion entre Feynman y Poincaré,
con Saussure de por medio, es de una gran profundidad y, desde mi punto de vista, de lo
mejor del libro que nos ocupa. Todo ello ilustrado con ejemplos de partidas reales. A
partir de ahi es cuando el autor se desencanta un poco de la filosofia y empieza a buscar
respuestas en los textos de los propios ajedrecistas. Es justo el momento en que el libro
se vuelve mas interesante. Para mi ha sido un gran descubrimiento leer textos escritos
por jugadores que reflexionan sobre sus procesos de actuacién, llegando a ser, en
palabras de Fernandez, no “pobres pensadores que no piensan, sino magnificos



pensadores que metapiensan”. Lo mas interesante es el antipsicologismo de casi todos
esos maestros: méas que centrados en los procesos mentales lo estan en la verdad del
juego™, son mas normativistas que naturalistas. Auténticos filgsofos.

Digamos, por ultimo, que EIl ajedrez de la filosofia contiene muchas paginas
dedicadas al ajedrez en la educacion. Fernandez tiene un amplio conocimiento del tema,
narra en el libro algunas experiencias con alumnos, y lo defiende con bastante justicia.
Educar es, de hecho, la conclusion del texto. No es esta breve nota el lugar para discutir
una cuestion tan compleja pero merece la pena atenderla. Sin duda sera mucho més til
el ajedrez que toda la moralina posmoderna que se ha instalado en las aulas. Entonces si
que seriamos, de verdad, grandes maestros.
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