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Sofiando monstruos es un libro sobre la
Sonando Monstruos modernidad y lo moderno, sobre su sentido y su
fundamento. Y es, también, un debate critico y
profundo con la posmodernidad, a la que se sitlua
y desenmascara. Esta ultima tarea requiere
dilucidar cual es el origen de lo moderno para
situar ahi el suelo desde donde cobra su impulso.
Objetivo doble que se anuda el uno al otro y que
al mismo tiempo deshace el mito de la fundacién
de la modernidad en el cogito cartesiano. Y asi, lo
posmoderno no es la superacibn de Ila
modernidad, es mas bien su continuidad vy
exageracion. La posmodernidad es hiper
modernidad o ultra modernidad. Dos objetivos que
se anudan uno al otro y que centra su
argumentacién y critica final en la obra de Richard
Rorty

TERROR ¥ DELIRIC EN LA MODERMIDAD

Esta tarea ha requerido un profundo estudio de los grandes momentos de la
historia del pensamiento occidental. Si embargo, Vicente Serrano no quiere escribir
una historia alternativa a la oficial, ni reescribirla en los términos de una filosofia
irracional opuesta a una filosofia irracional. Podria haber seguido las lineas del
progreso y de la superacion propias el idealismo hegeliano; o haber sefialado las
rupturas en el devenir histérico, mostrando los umbrales y las escansiones al modo
como prescribiera Foucault. Busca comprender entre los hilos de las argumentaciones
para hallar el suelo de lo que se analiza o cuestiona. No se nos explica nunca desde
dénde se habla o escribe, pero en todo momento se enarbola el arma de la critica en
su sentido ilustrado. Porque otro mito a deshacer es la identificacion entre Modernidad
e llustracién. Y creo yo que poniendo en practica lo que los ilustrados llamaron critica.

Vayamos, pues, a uno de los momentos mas conocidos de la llustracion.
Escribe Voltaire en la catorceava carta de las Cartas filoséficas dedicada a Descartes
y a Newton:

“La geometria era una guia que el mismo habia formado en cierta forma y que
le habria conducido seguramente en su fisica; sin embargo, abandoné finalmente esa
guia y se entregd al espiritu de sistema. Entonces su filosofia no fue més que una
novela ingeniosa y todo lo méas verosimil para los ignorantes. Se engafié sobre la
naturaleza del alma, sobre las pruebas de la existencia de Dios, sobre la materia, sobre
el movimiento, sobre la naturaleza de la luz; admitié ideas innatas, inventé nuevos
elementos, cred su mundo, y se dijo con razén que el hombre de Descartes no es en
efecto mas que el de Descartes, muy alejado del hombre verdadero. Llevé sus errores
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metafisicos hasta pretender que dos y dos no hacen cuatro mas que porque Dios lo ha
querido asi”".

Esta es la primera tesis que Vicente esgrime en su libro: La metafisica de
Descartes es una novela ingeniosa. Descartes, poseedor de un aparato matematico
(“la maquina que pretende vendernos”, escribe Vicente Serrano), la fundamentacion
metafisica del mismo, su alcance universal, le llevé a la inconsecuencia y al desvario.
La metafisica de Descartes es una fabula: el yo, el cogito, la sustancia, la extension,
Dios, son los personajes; estan al servicio de la maquina, de la geometria analitica.
¢, Cual es el problema que lleva a esta conclusion? El genio maligno, que introduce una
instancia insalvable. Hace que el engaio se apodere del discurso. A partir de este
momento jamas podra concluir: “pienso, luego existo”, en todo caso, “tengo conciencia
de que soy engafado, luego existe la conciencia como sede del engafio”. Ya sabemos
que para superar el problema se apoyo en la existencia de Dios, adaptando para su
prueba el viejo argumento ontoldgico. Y que pasaria si Dios no existiera? El
argumento como también sabemos no prueba lo que quiere mostrar. Lo que queda es
el genio maligno, ese Dios engafiador, un Dios no sujeto a reglas que es pura voluntad
sin limites, puro deseo sin normas, puro deseo que se desea a si mismo. Realmente
una fuerza oscura a la que todo obedece. El yo mismo, la conciencia, es un engano.
Apoyandose en la interpretacion que Nietzsche diera dos siglos mas tarde, la
conclusién no podria ser “Yo pienso”, sino “Ello piensa”. No es casual que aparezca
aqui Nietzsche condicionando la interpretacion del cogito cartesiano. EI mapa que
recorre el libro se inicia con el genio maligno o Dios engafiador y terminaria en la
voluntad de poder, entendida como “voluntad de voluntad” o “voluntad que se quiere a
si misma”, que soélo quiere incrementarse —segun la lectura de Heidegger, haciendo de
Nietzsche el ultimo metafisico.

La postmodernidad y la obra de Rorty se presentan como superacion de la
modernidad. El ndcleo de su argumentaciéon es la critica a la filosofia de la
representacién y de la subjetividad, el abandono del yo como fundamento de lo real.
Pero si recordamos el texto de Voltaire, mas bien hay que entender que en el corazon
mismo de lo moderno se halla el cuestionamiento de ese principio —recordemos
también la critica de Hume. Descartes ha construido una fabula cuyos personajes son
Yo, Mundo y Dios; ademas occidente ha olvidado al genio maligno y ha creido en la
fabula. Lo que la Modernidad ha hecho repetidas veces, una y otra vez es apartar
aquello mismo que lo constituye, una estructura del que el genio maligno es mascara,
generando una grieta, un sin fondo, un abismo, éste si verdadero fundamento de lo
moderno. Esta es la tesis fuerte de Vicente Serrano en este libro: la modernidad no
tiene su origen en el descubrimiento del yo —el fundamento es el genio maligno, la
voluntad de poder. Pero no son fundamento en el sentido en el que hablamos del
sujeto, de la sustancia o de Dios, sino de un principio que su ser consiste en
ausentarse. Son un “artificio” a partir del cual todo es ficcién. Lo moderno es un
proceso que repite siempre el mismo gesto: una huida hacia delante, un agotamiento
de las formas y de las figuras para rellenar la grieta, el abismo en donde toma
realmente su impulso. La frase que describe lo moderno en su profundidad es: “Sélo
un Dios puede salvarnos” de Martin Heidegger. Hay que afadir: otro mas.

El genio maligno es la imagen misma del deseo: poder no sometido a reglas, a
la vez poderoso e imperfecto. Genio maligno y voluntad de poder se utilizan como
metaforas que a su vez remiten al “sin fondo” que es metafora de lo moderno. Lo
paraddjico y terrible es que todos los autores que critican la subjetividad, Iéase
entonces Rorty, repiten el mismo gesto y son ultramodernos. Repiten el gesto porque

' Voltaire, Cartas filosoficas, introduccion, traduccion y notas de Fernando Savater. Alianza
editorial 1988. El subrayado es mio.
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son incapaces de distinguir entre los rasgos de la modernidad (genio maligno) y el
relato que lo representa (Yo, Mundo, Dios). Y asi, Sofiando monstruos analiza las
distintas figuras que han ido transformando en el pensamiento occidental al genio
maligno —como sucesivos desajustes entre el relato y lo que él representa. Frente a la
maquina racional aparecen el horror (lo siniestro) en la literatura del siglo XIX, la
angustia en la filosofia de la subjetividad, la locura en los nietzscheanos de izquierda.
Terror, angustia son los personajes que primero, desde la literatura, denuncian el
desajuste fundacional de lo moderno; y, segundo, la locura, sera en la filosofia la
alternativa creativa a la maquina, al capital.

* * *

Pasemos revista a los momentos basicos de este devenir de lo moderno desde
el genio maligno a la voluntad de poder; de ahi, a través de Heidegger, a los
Nietzscheanos de izquierda y Rorty. Elijo las tres figuras que explican y resumen el
proceso simplificando, y mucho, el analisis que despliega Vicente Serrano.

Siniestro. Traduce el término aleman unheimlich y forma parte del legado de
Freud (ominoso, inquietante), lo que es familiar y sin embargo inquietante —aquello que
debiendo permanecer oculto ha salido a la luz. El término es el centro para
comprension de la novela de terror del siglo XIX. Es la caracteristica del monstruo
moderno frente a la encarnacion del diablo medieval. “Todos ellos (los monstruos)
acechan como una sombra tras lo familiar o subyacen como un sustrato de uno
mismo™®. Tres son los grandes momentos de la literatura de terror: Frankenstein de
Maria Shelley, El vampiro de Polidori y El hundimiento de la casa Usher de Poe. Libres
del lenguaje de la filosofia han comprendido y ejemplificado el fundamental desajuste
entre la maquina de calcular (la racionalidad matematica y técnica) y su fundamento.
Ese desajuste se expresa en lo siniestro. En el cuento de Poe, la grieta que atraviesa
de parte a parte la mansion, en otro momento tan familiar, representa el momento de
emergencia de lo siniestro. Lo cotidiano se desploma para mostrar su verdadera cara
—lo siniestro, es decir el genio maligno, el deseo del deseo, lo inconsciente. En
parecidos términos se interpretan el extrafio caso del Doctor Jekyll y Mister Hyde de
Stevenson, y El retrato de Dorian Gray de Wilde. No en la vieja lucha del bien y del
mal sino como la ruptura del yo y de la subjetividad el primero; como ansia y apetito
insaciable siempre juvenil, siempre igual a si mismo, desando y deseandose. Asi, “lo
caracteristico de lo siniestro, a diferencia del diablo, al sin fin de viejos cuentos en
torno al diablo, es que en las narraciones de terror modernas no hay Dios. [...] en esa
medida ese descubrimiento, el que el fundamento de lo moderno es en realidad el
abismo, no el Dios garante, ese descubrimiento y la consiguiente visiébn emergente de
una grieta solo podia hacerse inicialmente en los margenes y no en el centro del
saber, solo desde la literatura o desde la heterodoxia™.

Angustia. Concepto clave cuando arribamos a la filosofia de la subjetividad y
cuyo representante primero sera Kierkegaard. Pero hasta este punto hay un largo
recorrido, pues la filosofia de la subjetividad aparece en el marco de la reaccion al
idealismo absoluto de Hegel. Partiendo del mismo Kant, Vicente afirma que la cuestion
del olvido de la estructura profunda que subyace al pensamiento occidental, que no es
otra que el deseo no sometido a reglas, alcanza a Kant. En paginas decididas se nos
muestra cdmo Kant traslada a la razén la estructura del deseo, y este subyace a los
tres objetos de la razén: Yo, mundo, Dios. Con Fichte el Yo se entiende como accién
—paso decisivo para entender el ser como voluntad y espiritu. El “pienso, luego
existo”, se transforma en “me pongo, luego soy” y mas tarde en “me piensa, luego

2. Serrano, Sofiando monstruos, pagina 81
® Pagina 93
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soy”. Son las sucesivas formulaciones del cogito o fundamento cartesiano para tapar
de nuevo la grieta. Hegel cierra todo el proceso transformando al genio maligno en
devenir y lo transforma en espiritu. Le da un sentido racional.

Heredero del Idealismo es Schopenhauer. Es el primero que afirma sin tapujos
que el yo es ficcion y que el fundamento es la voluntad. Sin embargo, a un paso del
siglo XX, y de la cuestion que nos ocupa a partir de la recepcion de Nietzsche en la
postmodernidad, hay que detenerse en la figura de Soren Kierkegaard. Comparte con
Schopenhauer la consideracién del objeto principal de la filosofia en términos de dolor.
Ante la ausencia del dios de los fildsofos, ante las criticas de la izquierda hegeliana,
Kierkegaard da el salto a la fe. El cogito es yo oprimido y angustia. El antecedente de
todo ello esta en el “Sturm und Drang” y la “Frihromantik”, en las que la conciencia y
la subjetividad desprendidos de la ciencia, se entienden como intimidad y aparecen
asociadas a un dolor cuya causa se desconoce. Con Kierkegaard la angustia se
convierte en el objeto privilegiado a partir del cual entender todos los afectos. En ello
coinciden todos, de Kierkegaard a Sartre, de Heidegger a Freud. Angustia: miedo a un
objeto que no aparece, que se ausente —a la nada misma. Escribe Vicente Serrano:

“Y entonces el programa que se dibuja es el del sentimiento basico de la
subjetividad como angustia, es el reconocimiento del caracter no fundante del sujeto y
a la vez la imposibilidad para acceder al fundamento, es decir, la ignorancia misma, el
salto, la no filosofia, la ignorancia de aquello que nos oprime, a lo que podemos llamar
entonces, como hacia Schelling, el in-fundamento. Ya no sélo oprime, sino que vacia,

en la medida misma en que la descripcion de la angustia de Kierkegaard remite a la
identidad del sujeto como sometido a la pura posibilidad de elegir”“.

Locura. Es la tercera figura que aparece al buscar el fundamento de lo
moderno. Si utilizamos la metafora nietzscheana, otra mascara que manifiesta la
“grieta”, el “abismo”, el “fondo sin fondo”, de ese deseo sin limite y que es el verdadero
motor de la modernidad. Pero ahora, en limite, ya en pleno siglo XX, sera, no aquello
que hay que tapar y devolver a la tranquila ciudadela de la razén, sino que se
presentara como la auténtica alternativa a lo moderno —asi en Gilles Deleuze.
Veamoslo brevemente.

Esta concepcién pasa por la obra de Martin Heidegger y por la interpretacion
que hace de la voluntad de poder de Nietzsche. El centro de Ser y Tiempo, tras una
introduccion donde Heidegger plantea el “olvido del Ser”, en la “metafisica de la
presencia”, se centra en la analitica del Dasein (ser ahi, en la traduccién de José
Gaos). En la interpretacion que hace Vicente, el “Ser ahi” no es otro que el cogito
cartesiano y Ser y Tiempo reproduce el mismo relato y esta preso de la misma ficcion;
y como se parte de que “Dios ha muerto” lo hace en términos de ausencia y como el
analisis fenoménico del “ser ahi en el mundo”. Y asi, la angustia, que en Kierkegaard,
es opresion y el sentimiento ante al ausencia de Dios, se transforma en Heidegger en
la fuente de todo sentido. El proyecto de Ser y Tiempo sera abandonado porque
estaba preso del lenguaje de la metafisica. En el llamado segundo Heidegger, la
Khere, los conceptos clave seran Es y Erignis asociados a la cuestion del Lenguaje
(“el hombre es el pastor del ser y habita en el lenguaje” que leemos en Carta sobre el
humanismo, y la poesia como expresion de lo originario en los analisis sobre
Holderlin). Lo decisivo es que Vicente interpreta el Es como el deseo de Freud — tiene
las mismas caracteristicas; y que el postestructuralismo francés identificara el Erignis
con el podery con el lenguaje.

El postestructuralismo, la izquierda, abandona a Sartre y se apoya en
Heidegger. Sartre fue, entonces, el “Ultimo moderno”. Porque en las circunstancias de

* Vicente Serrano Marin, idem pagina 160
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la polémica Sartre propone volver a la cosa, al funcionamiento de la maquina, al
andlisis de la mercancia con Marx, situandose en la posicion del sujeto; los
postestructuralistas, sin embargo, se sitlan en una instancia mas alla del sujeto, en el
lenguaje, y siempre en el marco de la critica al sujeto. Apuestan por la estructura y la
estructura es el lenguaje. Ahora bien, y esto es lo interesante, huevamente en esta
izquierda postestructuralistas que asumen a Heidegger y a Nietzsche, en todos ellos,
en Deleuze y en Foucault, vuelve a repetirse el gesto de lo moderno, el olvido de esa
instancia que es el verdadero origen de lo moderno y que Vicente persigue en sus
figuras y en sus mascaras. Esta en la esquizofrenia no clinica de Deleuze y Guattari;
esta en la nocién de poder, término entorno a la cual articula Foucault su obra.

El mejor referente para entender esta cuestion es Michel Foucault. En su tesis
doctoral Historia de la locura en la época clasica vuelve al momento fundador de la
modernidad, a Descartes. Incluso podriamos arriesgar la tesis de que Sofando
monstruos toma su impulso desde aqui. Descartes excluye a la locura. Es lo otro de la
razon, es limite de todo sentido y el riesgo que la amenaza: “locura, ausencia de obra”.
Esta condenada al silencio 0 a una verborrea amplia fuera de los cauces del orden y la
deduccién. Se la ve aparecer en momentos cruciales del pensamiento occidental, en
los momentos en que se instaura su quiebra y se renueva su creatividad, en Sade,
Hoélderlin, Nietzsche, Artaud, Bataille, el surrealismo. Sade, quien en realidad no esta
loco sino que es recluido mostrandonos la otra verdad del ilustrado. Hélderlin
encerrado en su torre, y abierto a la infinitud del poema. Nietzsche que se pierde en la
multiplicidad que la voluntad de poder abre ante él. Es Artaud transitando por los
ambitos de la crueldad. En fin, el surrealismo presentandose, como también los poetas
malditos, como alternativa al burgués desde el lenguaje de lo inconsciente. Deleuze
encuentra aqui el terreno para dejar hablar a la locura, a la esquizofrenia como
alternativa creativa al capital.

El terror y la angustia son sustituidas por la exaltacion de la alegria y la vida —
en clara alusion a la voluntad de poder de Nietzsche. Para Deleuze esto se expresa en
el deseo —ya no carencia y falta, como en Freud, en Lacan, sino afirmacion y
creatividad. La esquizofrenia hace las veces de la voluntad de poder, interpretada
como “voluntad de voluntad” tal y como es recogida a través de Heidegger. Y asi
“‘deseo de deseo” —-basta esto para que Vicente Serrano sefiale como Deleuze
depende del mismo gesto que ha ido repitiéndose en toda la modernidad. Lejos,
entonces, de ser una alternativa a lo moderno, al capital, realmente repite su proceso y
es su definicion misma. Marx habria dado una definicion similar del capital al colocarlo
del lado de la crematistica y no de la economia —segun la distincién aristotélica. El
capital es produccién y autoreproduccion sin otro fin fuera de si mismo.

Diferente tratamiento tiene la obra de Michel Foucault —no porque situe al
margen del gesto fundador de lo moderno. Queda incorporado a los nietzscheanos de
izquierda y por tanto asumiria la interpretacién de la voluntad de poder como voluntad
de voluntad; y al mismo tiempo se erige en criterio para denunciar la obra de Rorty
como ideologia a partir del debate que tiene con Derrida en torno al cogito. Se trata de
la asuncion de la locura en su interior como suefio (Derrida), o como exclusion
(Foucault), situandose al margen de la razén en el lugar mismo de su limite y
condenada al silencio -razén y locura se oponen radicalmente. Detras de esta
polémica esta la cuestion del lenguaje, si existe un referente fuera de él o si todo se
reduce a lenguaje, a si mismo sin otra referencia. Vicente plantea la cuestion es estos
términos. “Si hay una constante que resume toda la filosofia desde Descartes es la
insistencia de la X, del afuera de Hume, por reaparecer de mil formas, generalmente
en términos del terror, angustia y locura. Pero muerto el sujeto, el relato se habia
quedado con un solo personaje desdoblandose a si mismo, como un bucle salvaje.
Ese es el paisaje de Deleuze: Ello funcionando por todas partes. Sélo el exterior al
texto molesta, como esa pesada carga. Por eso al relato sélo le quedaba sancionar
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que no hay nada fuera del texto mismo, afirmar que solo hay relato y después vaciar
de contenido al texto, convertido ya en un simple juego mientras la maquina funciona
por todas partes.”

Llegamos al final del texto. Ahora unas lineas sobre la critica Rorty. Textos
basicos que se analizan: La filosofia y es espejo de la naturaleza, Objetividad,
relativismo y verdad —del que se utilizan varios articulos. El primero sirve para situar
filoséficamente la obra de Rorty. Hace suyos los parametros que identificarian a la
postmodernidad: en concreto es una critica a la metafisica de la subjetividad y a la
filosofia de la representacién unida a ella; es por lo tanto presentada como una
liberacion de la metafisica de la presencia. En él ademas encontrariamos ademas
otras cuestiones: el lenguaje que no tiene un afuera y la voluntad de poder. Ahora
bien, la voluntad de poder, término clave a partir de la interpretacion de Heidegger,
vuelve a tomar una funcioén liberadora y se produce una paradoja, porque “es el poder
el que nos libera el poder”. Esto es asi porque queda excluida de ella la locura, que le
llegd a Nietzsche — porque es definida y establecida por lo profesionales. Es entonces
el libre juego creativo que sélo puede darse en la democracia del nosotros propia de
Norteamérica y unico modo de vida feliz. Trae Rorty una nueva esperanza y un nuevo
humanismo, ahora frente a Foucault y apostando por Derrida. Porque en Foucault el
orden del discurso se establece en el juego de los enunciados, en relaciones de
exterioridad entre los propios discursos y el poder. El juicio es claro: la obra de Richard
Rorty es Ideologia — en el sentido propio del marxismo. Ideologia, porque olvida el
poder haciéndonos creer que nos movemos en un libre juego dominado por la
solidaridad y ocultando, nuevamente, esa instancia que esta detras del poder.

¢ Desde ddénde escribe Vicente Serrano Marin? ¢ Qué discursos o qué teorias
estan a la base de este hermoso libro? Una facil respuesta seria proponer que esta
articulado desde los tres maestros de la sospecha: Marx, Nietzsche y Freud. Nietzsche
esta presente constantemente; desde la introduccién, cuando se interpreta el genio
maligno, o la estructura del que es figura o mascara, como voluntad de poder.
Posteriormente cuando el analisis del postestructuralismo descubre en él el eje
primordial. Sin embargo su presencia es una cuestion histérica y forma parte principal
de esta trama de lo moderno, en sus fases finales incluso, cuando el lenguaje no sea
mas que metafora®. Marx ocuparia un lugar destacado y en él se apoya cuando el
periodo historico lo requiere. Aparece el “fetichismo de la mercancia”, la distincion
aristotélica que el mismo Marx cita entre economia y crematistica; enjuicia a Rorty
desde el concepto de /deologia, pero en ningun momento se hace uso de las
categorias marxistas. Freud tiene un lugar central, y desde luego Lacan, porque esta
estructura que repite en lo moderno y en la modernidad no es otra cosa que el deseo
del deseo, deseo sin limite y sin fin, deseo que se desea a si mismo. Creo, sin
embargo, que Sofando monstruos se construye segun lineas de discusion e
indagacion que no dudo en llamar critica; busca en los textos que trabaja las lineas de
argumentacién y comparacion, busca un suelo comun pero sin alejarse de la
explicacion filosofica. Emprende una tarea ética, pues ética es esta tarea que
desarrolla haciendo suyo lo que mas de una vez nos recuerda siguiendo a Foucault —
criterio de su juicio final sobre Rorty— “la ilustracion es la ética de la modernidad”. Al
final, Vicente Serrano nos deja con el monstruo, en presencia de lo terrible, de un
poder que se hurta y se ausenta — contra Rorty y toda ideologia: bajo el signo de la
solidaridad estan todos los demonios de la modernidad.

® Mismo texto, pagina 229
® Verdad y mentira en sentido extramoral de F. Nietzsche.
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