Prologo

En virtud de su naturaleza, el
hombre no puede desear que
Dios sea Dios; al contrario, la
esencia de su evolucion sélo
puede consistir en ser Dios él
mismo y no permitir que Dios
sea Dios.

MARTIN LUTERO

ntre las varias definiciones posibles de nuestra

época en términos negativos —“era del vacio”,

espacio calcinado de la “derrota del pensamien-
to” o del “imperio de lo efimero”, lugar de la desfun-
damentacion y del descentramiento o, en fin, de la “cri-
sis de los grandes relatos”— pocas han sido tan
difundidas como la que Heidegger ha denominado
como /a era del nihilismo. Y asi, a raiz del 11 de sep-
tiembre en Nueva York (11-S) un filésofo francés,
André Glucksmann, no ha dudado en razonar que en la
medida en que “los terroristas se han arrogado ante el
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mundo el derecho a matar a quien sea, los europeos
nos vemos forzados hoy a escoger, con y no contra
Estados Unidos, entre nihilismo y civilizacién”. Un
nihilismo terrorista, €l de un terrorismo convertido en
su propio fin, cuya peste habria olfateado ya, por cier-
to, Dostoievski “en la Santa Rusia”. Nada nuevo. Por
lo demas, ya Oscar Wilde —y con él otros muchos en
contextos menos literarios— se refirié en su drama de
1881 Vera o los nihilistas, a los revolucionarios pre-
bolcheviques en esos términos; algunos particularmente
resonantes —o resonantes con particular fulgor—, se
aprecian en su juramento:

Ahogar en mi hasta los ultimos vestigios de la naturaleza; no
amar ni ser amado, no conceder ni implorar piedad, no pedir
a ninguna mujer en matrimonio ni aceptar marido hasta que
llegue el dia; apunalar secretamente durante la noche; echar
veneno en el vaso; incitar al padre contra la mujer; sin temor,
sin esperanza, sin porvenir, sufrir, aniquilar, vengar.

El significado que en contextos menos extremos —o
menos deudores de algunos de los mas terribles aspec-
tos de las luchas politicas, sociales y econémicas de la
modernidad tardia— acostumbra a asociarse con tan in-
quietante rotulo es, con todo, y como es bien sabido,
otro, que tiene, incluso, otra génesis, inseparable, de
acuerdo con una difundida convencion, del tan influ-
yente como ambivalente legado de Friedrich Nietzsche.
De entre los grandes temas que ocupan y a la vez con-
suman la reflexion filosofica y critico-cultural nietzs-
cheana en su ultima gran fase “el nihilismo, el eterno
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retorno y el ultrahombre” es, sin duda, el primero, cuya
plural tipologia desarrolla Nietzsche “con raro vigor,
cinicamente y con inocencia”, el determinante. Entre
otras razones porque los otros dos presuponen todo ese
cargado haz de razonamientos genealdgicos y “desen-
mascaradores” que si bien por un lado entroncan con
la parte central de su obra, por otra llevan ese incle-
mente diagndstico de nuestra cultura y su desarrollo al
que remite, quiza ya para siempre, su nombre. Nada
tiene, pues, de extrafio que Nietzsche, para quien la
“muerte de Dios” constituia “el acontecimiento mas
importante de los ultimos tiempos”, llegara incluso a
autoasignarse explicitamente, a la vez que reclamaba
para si la condicidn de “primer nihilista consumado de
Europa”, el papel de cronista de su advenimiento, del
necesario advenimiento del nihilismo europeo:

Lo que cuento es la historia de los dos proximos siglos. Des-
cribo lo que viene, lo que ya no puede venir de otro modo: el
advenimiento del nihilismo. Esta historia puede ser contada
ya: porque es la propia necesidad la que esta aqui en accion.
Este futuro habla ya en cien signos, este destino se anuncia
por doquier; para esta musica del futuro todas las orejas estan
ya alerta. Nuestra entera cultura europea se mueve desde hace
ya mucho con la tortura de una tension que crece de siglo en
siglo, como hacia una catastrofe: intranquila, violenta, des-
bordada: como un torrente que quiere llegar cuanto antes a su
fin, y que ya no reflexiona, que teme reflexionar.

Un advenimiento necesario, que no lo es, desde lue-
go, por obra de la propia reflexion nietzscheana, sino
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de aquello de lo que ella misma es también consecuen-
cia: la sustancia nihilista del proceso civilizatorio de
Occidente —de su religion, de su metafisica y de su
moral— en cuanto proceso de progresivo vaciamiento y
anulacion de las categorias (unidad, fin, ser), es decir
valores, realidades y criterios tltimos que siglo tras si-
glo fueron constituyendo su sentido, y que venian fi-
nalmente a revelarse (hasta ese “todo carece de sentido”
con el que el nihilismo da finalmente en identificarse)
como lo que realmente son:

(Por qué es necesario el advenimiento del nihilismo? Porque
son nuestros propios valores, los valores en los que hasta este
momento nos hemos apoyado, los que en ¢l extraen su ultima
consecuencia; porque el nihilismo es la l6gica pensada hasta
el final de nuestros propios valores e ideales; porque tenemos
que experimentar el nihilismo para poder, al fin,, estar en con-
diciones de percibir qué era realmente el valor de aquellos
“valores”...

Nihilismo: falta el objetivo (la finalidad); falta la respuesta al
“ipor qué?” ;Qué significa el nihilismo? Que los valores su-
premos se desvalorizan.

Lo decisivo es el escepticismo ante la moral. La decadencia
de la interpretacion moral del mundo para la que no cabe en-
contrar ya sancion suprema alguna, una interpretacion que ha
buscado, ademas, refugiarse en el mas alla, termina en el ni-
hilismo: “Todo carece de sentido”.

Nietzsche no ignor6 nunca, por otra parte, lo im-

plausible de recubrir tan vasto y hondo fendmeno con
un unico rétulo, forzosamente reductivo. Y asi dio en
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distinguir, por ejemplo, entre un nihilismo meramente
negativo, que sobreviene cuando el centro de la vida
no esta situado en la vida misma, sino en la nada; un
nihilismo reactivo propio de ese momento del espiritu
en el que, innecesaria ya la hipdtesis extrema de un
Dios trascendente y de un orden moral fijo del mundo,
el hombre decide convertirse, automagnificandose, en
fuente Uinica y casi divina de sentido; un nihilismo pa-
sivo, signo de debilidad y de fatiga, que emerge con
gesto abrasador cuando esa sintesis de valores y fines
(sobre la que descansa toda cultura fuerte) se diluye en
un marco general de desagregacion y decadencia y un
nihilismo activo, creador, experimentador y propositi-
vo. El filésofo aleman dejo, por otra parte, abierta la
posibilidad de identificar igualmente como nihilismo
ese estadio civilizatorio presuntamente “normal” en el
que los valores supremos habrian vivido hasta el final
su proceso de desvaloracion y los hombres sabrian bien
que deben, y pueden vivir sin respuesta fija al gran
“por qué?”.

Y por otra parte (y con ello llegar quiza a la entrafia
profunda de su operacion critico-genealdgica), hizo
caer sobre el Cristianismo, en cuanto platonismo para
el pueblo y lugar privilegiado de institucionalizacion y
difusion del pensamiento “moral”, el veredicto de ni-
hilismo. Un nihilismo que estaria conociendo en ese
“momento de transicion” en el que el propio Nietzs-
che crey¢ estar viviendo su estadio final, dado lo inne-
cesario “ya” de su hipotesis extrema de fondo:
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(Qué ventajas ofrecia la hipdtesis cristiana de la moral?

1. Conferia al hombre un valor absoluto, en contraposi-
cién a su pequeiiez y a su “contingencia en la corriente
del devenir y el desaparecer”.

2. Servia a los abogados de Dios, en la medida en que
dejaba al mundo, a pesar de la miseria y el mal el ca-
racter de perfeccion —incluida aquella “libertad”. El mal
parecia lleno de sentido.

3. Daba a los hombres un saber de valores absolutos, pro-
curandoles asi un conocimiento adecuado precisamen-
te para lo mas importante.

4. Impedia que el hombre se despreciara en cuanto hom-
bre, que tomara partido contra la vida, que desespera-
ra del conocimiento: era un medio de subsistencia.

Para quien por fin es capaz de situarse “mas alla de
lo bueno y de lo malo”, la interpretacion moral cristia-
no-platonica convierte, sin duda, al mundo insoporta-
ble, dada su negacion del mundo real en nombre de un
mundo verdadero o del ser en nombre del deber, ser
que ella misma representa. Durante siglos, sin embar-
go, el Cristianismo habria intentado reconciliar al hom-
bre, “un hombre cuya vida transcuriera en condiciones
de extrema precariedad y dureza”, consigo mismo y
con el mundo. Al precio, claro es, del ensombrecimien-
to, del empequenecimiento, del empobrecimiento del
hombre, sélo la més mediocre e insignificante especie
de hombres, la de los hombres del rechazo, habria, en
consecuencia, encontrado ahi su hora. Sé6lo esa espe-
cie se habria visto impulsada y s6lo ella habria podido
sentirse reforzada. En nombre y al hilo de una ficcion,

14



ProOLOGO

cierto, pero de una ficcién que no dejaba de ser por si
sola, mascara e instrumento a un tiempo de una deter-
minada voluntad de poder: “en la historia de la moral
se expresa... una voluntad de poder mediante la que,
bien los esclavos y oprimidos, bien los fracasados y
atormentados por ser como son, bien los mediocres hi-
cieron el intento de imponer los juicios de valor mas
favorables para ellos”.

Pero la cuestion del nihilismo surge con la fuerza
polémica que siempre le ha acompaifiado incluso antes
de que Nietzsche la llevara en un momento particular-
mente critico, al primer plano del debate de las ideas.
Asi lo hace constar Vicente Serrano y asi lo desarrolla
con inteligencia, sabiduria y originalidad nada comu-
nes en el libro que el lector tiene ahora entre sus ma-
nos. Mérito principal del mismo es, con todo, la audacia
de la perspectiva escogida: la de la disyuntiva, insepa-
rable del “universo cerrado del Cristianismo”, que for-
mulara Jacobi en su dia. La disyuntiva, por decirlo
sumariamente, “entre Dios y la nada”. Fiel a ella, y
elevandola a la condicion de eje hermenettico, Serra-
no reconstruye los hitos fundamentales del proceso,
atendiendo especialmente al propio Jacobi, pero tam-
bién a los “grandes” del idealismo aleman: Nietzsche,
Heidegger, Foucault; a las diversas teorizaciones pos-
modernas o no de los Ultimos tiempos, con resultados
nada triviales, desde luego, y que tienen poco que ver
como en el caso de Nietzsche, un Nietzsche que habria
asumido el Anticristo como “légica necesaria del de
un cristiano auténtico” con los tratamientos usuales de
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la cuestion. Es posible, en efecto, que haya mas teolo-
gia en la filosofia contemporanea, alli donde su pre-
sencia se manifiesta bajo la forma de una abrasadora
ausencia, que alli donde se ofrece a rostro abierto. Ese
es, en cualquier caso, el desafio hermenéutico de este
trabajo memorable. Memorable también por su mate-
rialismo critico de fondo.

Jacobo Mufioz
Universidad Complutense de Madrid
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