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En virtud de su naturaleza, el
hombre no puede desear que
Dios sea Dios; al contrario, la
esencia de su evolución sólo
puede consistir en ser Dios él
mismo y no permitir que Dios
sea Dios.

MARTÍN LUTERO

Entre las varias definiciones posibles de nuestra
época en términos negativos –“era del vacío”,
espacio calcinado de la “derrota del pensamien-

to” o del “imperio de lo efímero”, lugar de la desfun-
damentación y del descentramiento o, en fin, de la “cri-
sis de los grandes relatos”– pocas han sido tan
difundidas como la que Heidegger ha denominado
como la era del nihilismo. Y así, a raíz del 11 de sep-
tiembre en Nueva York (11-S) un filósofo francés,
André Glucksmann, no ha dudado en razonar que en la
medida en que “los terroristas se han arrogado ante el
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mundo el derecho a matar a quien sea, los europeos
nos vemos forzados hoy a escoger, con y no contra
Estados Unidos, entre nihilismo y civilización”. Un
nihilismo terrorista, el de un terrorismo convertido en
su propio fin, cuya peste habría olfateado ya, por cier-
to, Dostoievski “en la Santa Rusia”. Nada nuevo. Por
lo demás, ya Óscar Wilde –y con él otros muchos en
contextos menos literarios– se refirió en su drama de
1881 Vera o los nihilistas, a los revolucionarios pre-
bolcheviques en esos términos; algunos particularmente
resonantes –o resonantes con particular fulgor–, se
aprecian en su juramento:

Ahogar en mí hasta los últimos vestigios de la naturaleza; no
amar ni ser amado, no conceder ni implorar piedad, no pedir
a ninguna mujer en matrimonio ni aceptar marido hasta que
llegue el día; apuñalar secretamente durante la noche; echar
veneno en el vaso; incitar al padre contra la mujer; sin temor,
sin esperanza, sin porvenir, sufrir, aniquilar, vengar.

El significado que en contextos menos extremos –o
menos deudores de algunos de los más terribles aspec-
tos de las luchas políticas, sociales y económicas de la
modernidad tardía– acostumbra a asociarse con tan in-
quietante rótulo es, con todo, y como es bien sabido,
otro, que tiene, incluso, otra génesis, inseparable, de
acuerdo con una difundida convención, del tan influ-
yente como ambivalente legado de Friedrich Nietzsche.
De entre los grandes temas que ocupan y a la vez con-
suman la reflexión filosófica y crítico-cultural nietzs-
cheana en su última gran fase “el nihilismo, el eterno
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retorno y el ultrahombre” es, sin duda, el primero, cuya
plural tipología desarrolla Nietzsche “con raro vigor,
cínicamente y con inocencia”, el determinante. Entre
otras razones porque los otros dos presuponen todo ese
cargado haz de razonamientos genealógicos y “desen-
mascaradores” que si bien por un lado entroncan con
la parte central de su obra, por otra llevan ese incle-
mente diagnóstico de nuestra cultura y su desarrollo al
que remite, quizá ya para siempre, su nombre. Nada
tiene, pues, de extraño que Nietzsche, para quien la
“muerte de Dios” constituía “el acontecimiento más
importante de los últimos tiempos”, llegara incluso a
autoasignarse explícitamente, a la vez que reclamaba
para sí la condición de “primer nihilista consumado de
Europa”, el papel de cronista de su advenimiento, del
necesario advenimiento del nihilismo europeo:

Lo que cuento es la historia de los dos próximos siglos. Des-
cribo lo que viene, lo que ya no puede venir de otro modo: el
advenimiento del nihilismo. Esta historia puede ser contada
ya: porque es la propia necesidad la que está aquí en acción.
Este futuro habla ya en cien signos, este destino se anuncia
por doquier; para esta música del futuro todas las orejas están
ya alerta. Nuestra entera cultura europea se mueve desde hace
ya mucho con la tortura de una tensión que crece de siglo en
siglo, como hacia una catástrofe: intranquila, violenta, des-
bordada: como un torrente que quiere llegar cuanto antes a su
fin, y que ya no reflexiona, que teme reflexionar.

Un advenimiento necesario, que no lo es, desde lue-
go, por obra de la propia reflexión nietzscheana, sino
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de aquello de lo que ella misma es también consecuen-
cia: la sustancia nihilista del proceso civilizatorio de
Occidente –de su religión, de su metafísica y de su
moral– en cuanto proceso de progresivo vaciamiento y
anulación de las categorías (unidad, fin, ser), es decir
valores, realidades y criterios últimos que siglo tras si-
glo fueron constituyendo su sentido, y que venían fi-
nalmente a revelarse (hasta ese “todo carece de sentido”
con el que el nihilismo da finalmente en identificarse)
como lo que realmente son:

¿Por qué es necesario el advenimiento del nihilismo? Porque
son nuestros propios valores, los valores en los que hasta este
momento nos hemos apoyado, los que en él extraen su última
consecuencia; porque el nihilismo es la lógica pensada hasta
el final de nuestros propios valores e ideales; porque tenemos
que experimentar el nihilismo para poder, al fin,, estar en con-
diciones de percibir qué era realmente el valor de aquellos
“valores”...
Nihilismo: falta el objetivo (la finalidad); falta la respuesta al
“¿por qué?” ¿Qué significa el nihilismo? Que los valores su-
premos se desvalorizan.
Lo decisivo es el escepticismo ante la moral. La decadencia
de la interpretación moral del mundo para la que no cabe en-
contrar ya sanción suprema alguna, una interpretación que ha
buscado, además, refugiarse en el más allá, termina en el ni-
hilismo: “Todo carece de sentido”.

Nietzsche no ignoró nunca, por otra parte, lo im-
plausible de recubrir tan vasto y hondo fenómeno con
un único rótulo, forzosamente reductivo. Y así dio en
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distinguir, por ejemplo, entre un nihilismo meramente
negativo, que sobreviene cuando el centro de la vida
no está situado en la vida misma, sino en la nada; un
nihilismo reactivo propio de ese momento del espíritu
en el que, innecesaria ya la hipótesis extrema de un
Dios trascendente y de un orden moral fijo del mundo,
el hombre decide convertirse, automagnificándose, en
fuente única y casi divina de sentido; un nihilismo pa-
sivo, signo de debilidad y de fatiga, que emerge con
gesto abrasador cuando esa síntesis de valores y fines
(sobre la que descansa toda cultura fuerte) se diluye en
un marco general de desagregación y decadencia y un
nihilismo activo, creador, experimentador y propositi-
vo. El filósofo alemán dejó, por otra parte, abierta la
posibilidad de identificar igualmente como nihilismo
ese estadio civilizatorio presuntamente “normal” en el
que los valores supremos habrían vivido hasta el final
su proceso de desvaloración y los hombres sabrían bien
que deben, y pueden vivir sin respuesta fija al gran
“¿por qué?”.

Y por otra parte (y con ello llegar quizá a la entraña
profunda de su operación crítico-genealógica), hizo
caer sobre el Cristianismo, en cuanto platonismo para
el pueblo y lugar privilegiado de institucionalización y
difusión del pensamiento “moral”, el veredicto de ni-
hilismo. Un nihilismo que estaría conociendo en ese
“momento de transición” en el que el propio Nietzs-
che creyó estar viviendo su estadio final, dado lo inne-
cesario “ya” de su hipótesis extrema de fondo:
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¿Qué ventajas ofrecía la hipótesis cristiana de la moral?

1. Confería al hombre un valor absoluto, en contraposi-
ción a su pequeñez y a su “contingencia en la corriente
del devenir y el desaparecer”.

2. Servía a los abogados de Dios, en la medida en que
dejaba al mundo, a pesar de la miseria y el mal el ca-
rácter de perfección –incluida aquella “libertad”. El mal
parecía lleno de sentido.

3. Daba a los hombres un saber de valores absolutos, pro-
curándoles así un conocimiento adecuado precisamen-
te para lo más importante.

4. Impedía que el hombre se despreciara en cuanto hom-
bre, que tomara partido contra la vida, que desespera-
ra del conocimiento: era un medio de subsistencia.

Para quien por fin es capaz de situarse “mas allá de
lo bueno y de lo malo”, la interpretación moral cristia-
no-platónica convierte, sin duda, al mundo insoporta-
ble, dada su negación del mundo real en nombre de un
mundo verdadero o del ser en nombre del deber, ser
que ella misma representa. Durante siglos, sin embar-
go, el Cristianismo habría intentado reconciliar al hom-
bre, “un hombre cuya vida transcuriera en condiciones
de extrema precariedad y dureza”, consigo mismo y
con el mundo. Al precio, claro es, del ensombrecimien-
to, del empequeñecimiento, del empobrecimiento del
hombre, sólo la más mediocre e insignificante especie
de hombres, la de los hombres del rechazo, habría, en
consecuencia, encontrado ahí su hora. Sólo esa espe-
cie se habría visto impulsada y sólo ella habría podido
sentirse reforzada. En nombre y al hilo de una ficción,
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cierto, pero de una ficción que no dejaba de ser por sí
sola, máscara e instrumento a un tiempo de una deter-
minada voluntad de poder: “en la historia de la moral
se expresa... una voluntad de poder mediante la que,
bien los esclavos y oprimidos, bien los fracasados y
atormentados por ser como son, bien los mediocres hi-
cieron el intento de imponer los juicios de valor más
favorables para ellos”.

Pero la cuestión del nihilismo surge con la fuerza
polémica que siempre le ha acompañado incluso antes
de que Nietzsche la llevara en un momento particular-
mente crítico, al primer plano del debate de las ideas.
Así lo hace constar Vicente Serrano y así lo desarrolla
con inteligencia, sabiduría y originalidad nada comu-
nes en el libro que el lector tiene ahora entre sus ma-
nos. Mérito principal del mismo es, con todo, la audacia
de la perspectiva escogida: la de la disyuntiva, insepa-
rable del “universo cerrado del Cristianismo”, que for-
mulara Jacobi en su día. La disyuntiva, por decirlo
sumariamente, “entre Dios y la nada”. Fiel a ella, y
elevándola a la condición de eje hermeneútico, Serra-
no reconstruye los hitos fundamentales del proceso,
atendiendo especialmente al propio Jacobi, pero tam-
bién a los “grandes” del idealismo alemán: Nietzsche,
Heidegger, Foucault; a las diversas teorizaciones pos-
modernas o no de los últimos tiempos, con resultados
nada triviales, desde luego, y que tienen poco que ver
como en el caso de Nietzsche, un Nietzsche que habría
asumido el Anticristo como “lógica necesaria del de
un cristiano auténtico” con los tratamientos usuales de
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la cuestión. Es posible, en efecto, que haya más teolo-
gía en la filosofía contemporánea, allí donde su pre-
sencia se manifiesta bajo la forma de una abrasadora
ausencia, que allí donde se ofrece a rostro abierto. Ese
es, en cualquier caso, el desafío hermenéutico de este
trabajo memorable. Memorable también por su mate-
rialismo crítico de fondo.

Jacobo Muñoz
Universidad Complutense de Madrid


