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EL TERROR SIN MIEDOS

Antonio Castilla Cerezo. La Condición Sombría. 
Filosofía y Terror.ed. Plaza y Valdés, Madrid, 2014.

Hay autores que deberían haber seguido 
el ejemplo de Schopenhauer y, en los prólogos 
de sus libros, permitirse dar indicaciones sobre 
cómo deben ser estos leídos; así, como sucede en 
el prólogo de El mundo como voluntad y represen-
tación, Antonio Castilla Cerezo debería haberse 
permitido, en su introducción a La Condición 
Sombría, sugerir que el libro se lea dos veces. 
No solo porque sea un texto lleno de matices y 
posibles referencias, de sugerencias e invitaciones 
a la reflexión más allá de lo dicho, sino también 
por duplicar el disfrute de la belleza que supone 
tal despliegue de sabiduría. La condición sombría, 
cuyo subtítulo es Filosofía y terror, es un libro, que, 
por hacer el juego, se podría decir «terrorífico», 
en el sentido de que la percepción de tan altos 
niveles de erudición bloquea y paraliza, detiene el 
tiempo, y hay momentos en que, cuando el lector 
sale de ese sobrecogimiento, solo puede decir: esto 
es algo monstruoso. Monstruoso y a la vez hermo-
so, como pocos libros de filosofía se han escrito 
recientemente. Y es que ya decía Blanchot, como 
el propio autor de este singular trabajo destaca, 
que la literatura tiene algo monstruoso, incluso 
cuando no se maneja con monstruos. En este 
caso, quizá por ir precisamente de la nada al todo.

Conocí a Antonio en un congreso sobre 
Nietzsche, cuando él hacía una exposición sobre la 
lectura nietzscheana de Platón y, desde ese momen-
to, quedé sorprendida por la claridad y la lucidez 
de sus aportaciones. Su tono de voz –no muy alto, 

pero sí decidido y firme–, la sinceridad y el amor 
que transmitía por el conocimiento, me animaron a 
felicitarle y a pedirle el texto que allí había ofrecido, 
texto que generosamente me envió días después, lo 
que sirvió para que constatara lo que mi intuición 
ya me había revelado aquel día: que estaba ante un 
verdadero filósofo. Después, en charlas posteriores 
y conociendo algo más de su vida, comprendí que 
la vastedad de conocimientos que posee es una 
consecuencia, en parte, de sus muchos años como 
profesor de universidad en México y en Barcelona 
–entre otros lugares–, y a la profunda dedicación, 
cariño y entrega que tiene hacia sus alumnos.

En la primera línea de la Introducción ya 
se nos advierte claramente: «El objetivo de estas 
páginas es pensar el terror». No se nos da ningún 
motivo autobiográfico para hacer tal cosa; quizá 
el argumento más relevante sea la convicción del 
autor de que, en la historia de la filosofía, se ha 
vuelto la espalda o ha habido un bloqueo a la hora 
de pensar el terror, cuando, en realidad, se tenían 
las mismas herramientas y medios para pensarlo 
que se tenían para pensar en otros temas. También 
puede entreverse, por la mención que hace de 
algunos estudios anteriores sobre este tema (los 
de Arturo Leyte, Félix Duque, etc.), que estos 
pudieron constituir la semilla de la inquietud 
de este autor para adentrarse en tan complejo 
e inagotable problema. Pero es a colación de lo 
primero, de esa certeza de que la filosofía se había 
dejado algunos «deberes» sin hacer, por lo que 
Antonio Castilla inicia un recorrido histórico por 
ese núcleo del olvido de pensar el terror partiendo 
de autores como Sócrates-Platón, Aristóteles, 
Plotino, Agustín, Nietzsche o Blanchot, aunque el 
primer capítulo se salte este recorrido cronológico 
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y comience pensando en el mal, la violencia y el 
miedo, de la mano de Leibniz y Hegel, como tres 
elementos que han impedido pensar el terror. 
Tanto Leibniz como Hegel evitaban ocuparse del 
terror en cuanto estado de ánimo, y se limitaban 
a emplazarlo en un determinado lugar, a situarlo 
en su origen; dicho de modo muy general, y 
resumiendo al máximo lo que el autor explica, 
Leibniz lo situaba en la carencia de nuestro en-
tendimiento y Hegel en el marco de la época del 
Terror tras la Revolución Francesa. Pero no solo 
nos habla Antonio Castilla de ellos, sino también 
de la visión de ambos desde el punto de vista de 
Deleuze, A. Kojève, o J. L. Pardo. Y al dúo Hegel-
Leibniz se termina uniendo Aristóteles, en una 
especie de guiño a Deleuze y a Pardo, porque el 
pensamiento de la diferencia –el de la diferencia 
en sí misma y no entre dos cosas (el tratado en 
Différence et répetition, de 1968)– también ha 
sido el gran marginado de la filosofía, o al menos 
un problema que ha evitado pensarse, igual que 
ha sucedido con el asunto del terror, como el 
autor observa y cuya afirmación es del todo cierta.

Como se ve, la riqueza filosófica con la que 
se tratan estas cuestiones es notable. El estudio de 
Sócrates-Platón –en el capítulo segundo y bajo 
el título «El filósofo y el trauma. Ensayo sobre 
el relato platónico de la muerte de Sócrates»– 
también goza de una riqueza de referencias y de 
buenas compañías, en las que el autor se apoya. 
A partir de las ideas de G. Colli, Antonio Castilla 
hace referencia al acontecimiento traumático o 
fundacional de la filosofía como es la muerte de 
Sócrates, y al ya conocido problema que extrae 
G. Colli de la oposición y contraste entre lo ideal 
y lo real, elementos irreconciliables. Por supues-
to, se suman los análisis de Teeteto, Banquete, 
República o Leyes, también de la mano de Colli, 
para acercarse después, en el capítulo tercero 
–sobre Plotino y Agustín–, al terror vinculado a 
la desemejanza. Según explica el autor, Plotino 
pensará el temor como un obstáculo para la ele-
vación del alma, un temor que debe superarse, 
mientras que en Agustín ese temor desaparece 
cuando se toma conciencia del carácter relativo 
de las cosas de este mundo. El análisis del amor, 
la belleza y el bien nos acercan a algo que, sin ser 
directamente terror –porque tal palabra no existía 
en la lengua griega–, si emplazarán en su origen 

a algo similar al terror. Como señala Antonio 
Castilla, la experiencia de lo bello en Plotino no 
se refiere directamente al terror, sino a «parálisis 
e inercia», algo de lo que, sin embargo, en el 
capítulo quinto, se comprueba que coincide con 
la definición –o con las dos definiciones– que 
autor dará sobre el terror. La «muerte en vida 
del alma» será para estos autores la experiencia 
terrible por antonomasia. Aquí también se sirve 
Antonio Castilla de grandes referencias: H. 
Arendt, F. Duque, P. Hadot, etc.

El capítulo cuatro, «La ascensión del fondo 
a la superficie. De Spinoza a Blanchot», es uno 
de los más logrados, a mi parecer, ya que las re-
laciones que se establecen entre filosofía y terror 
en Nietzsche –aunque luego se completarán en 
el siguiente capítulo, cuando se defina qué es el 
terror–, quedan vinculadas a un tema que nos 
concierne a los que amamos el arte y en cuya 
relación con lo terrible encontrábamos antes 
solo un vago paralelismo. Aquí se analizan el 
papel que el arte y el lenguaje desempeñan en 
una cultura, y, aunque de nuevo no se habla 
directamente del terror, sí se hace referencia a lo 
terrible que resulta para el hombre moderno la 
consideración de un Estado al servicio del genio 
–que en los griegos era el genio de la sabiduría 
y el conocimiento, y no el genio del artista, 
excluido este último del Estado–. La afirmación 
de la propia existencia, la afirmación de que la 
inmensa mayoría de los hombres deben estar al 
servicio de una minoría para que esa minoría esté 
excluida del trabajo y pueda desarrollar el arte, 
es decir, la apología de cierta esclavitud, tiene 
en el libro su propio análisis. El problema se 
completa, además, con el análisis de Blanchot y 
sus reflexiones sobre la literatura, la concepción 
del autor como un monstruo o la literatura como 
algo monstruoso, pues el escritor es «amo de lo 
imaginario», el que va «de la nada al todo», el 
que se ve empujado hacia la historia y comparte 
de alguna manera lo esencial de la revolución, 
pues, cuando escribe, al igual que sucede en la 
revolución, todo es posible. Antonio Castilla nos 
dice: «Libertad o muerte: cuando esa frase es la 
única soportable, aparece el Terror –es decir, el 
periodo de tiempo durante el cual todo hombre 
deja de ser un individuo que tiene su trabajo, 
su vida privada, etc. y todo pasa a ser público, 
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hasta el punto de que quien alberga en exclusiva 
un secreto, un pensamiento, una intimidad, es 
inmediatamente visto como sospechoso–»

La pregunta «¿qué es el terror?» ocupa el 
capitulo quinto, de donde surge la compara-
ción entre las posiciones de Nöel Carroll y su 
distinción entre terror-natural, terror en el arte 
y terror-arte, y donde se observan las sutiles 
diferencias entre horror y terror, las aporta-
ciones de Adriana Cavarero y su propuesta del 
«horrorismo» en lugar de «terrorismo» y las 
discrepancias que el autor de este libro tiene con 
F. Duque acerca de su obra Terror tras la moder-
nidad; también podemos asistir a los brillantes 
análisis sobre si la definición kantiana de lo 
sublime forma parte de la definición de terror. 
Las dos definiciones de terror que se ofrecen a 
modo de conclusión, desde luego, se extraen 
filosóficamente, retrotrayendo lo descubierto 
en capítulos previos y atando todos los cabos 
de manera magistral. Resumiendo, y por no 
extenderme en los matices: en la primera defi-
nición, desde una única perspectiva, el terror es 
una experiencia en la que el tiempo se detiene 
y la voluntad se anula; en la segunda, el terror 
es una fuerza que no puede ser detenida, en 
ausencia de tiempo, que es indisociable de la 
ley de continuidad y «se presenta bajo la forma 

de un destino ineludible, de una fatalidad». 
Es decir, que estaríamos por un lado ante una 
experiencia, y por otro ante una fuerza. 

El anexo titulado «La literatura y el triunfo 
del mal» es un pequeño regalo que el autor guarda 
para el final, en el que se analizan algunos ele-
mentos filosóficos en varios relatos de T. Ligotti, 
acercándonos a cuestiones sobre si debe existir 
complementariedad entre asombro y terror o 
cuándo el terror toma, o ha de tomar, elementos 
de la filosofía. También se analizan algunos aspec-
tos de la obra de Sade, así como del Frankenstein 
de Mary Shelley, en donde se han eliminado los 
rasgos perversos del carácter del monstruo, con 
la consiguiente polémica que esto sugiere. En 
cualquier caso, y aunque estos breves trazos que 
aquí ofrezco sean una ínfima parte de lo que el 
libro contiene, puedo decir con seguridad que el 
terror ha salido ganando en las manos de Anto-
nio Castilla Cerezo, que ha desvelado aspectos 
desconocidos de esta experiencia humana en el 
mundo del pensamiento. De la misma manera 
que Bergson pensó en la risa, Ortega en el saludo 
o Freud en los sueños, era necesario ahora que la 
filosofía prestara atención al terror, para cubrir, 
así, un vacío que arrastramos desde hace siglos. 

Delia Aguiar Baixauli




