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Introducción

EL PUNTO DE PARTIDA

curre así como con los primeros pensamientos de
Copérnico. Este, viendo que no conseguía explicar
los movimientos celestes si aceptaba que todo el ejér-

cito de estrellas giraba alrededor del espectador, probó si no obten-
dría mejores resultados haciendo girar al espectador y dejando las
estrellas en reposo» (Kant, 1787: B XVI, 20). No sin relación con las
palabras de Kant, comenzaré este libro haciendo un breve resumen
del lugar teórico desde el que partía antes de empezarlo; de cómo,
desde ese punto, acabé por identificar el problema central que abor-
dé en él, y de cómo, finalmente, llegué a concretar una hipótesis de
solución y cuál fue esta. Este tercer punto iniciará la introducción
propiamente dicha, en la que expondré a rasgos generales la tarea
realizada, la metodología, un resumen de su contenido y algunas de
las conclusiones y consecuencias que después serán abordadas y de-
mostradas de manera más pormenorizada, durante el desarrollo de
los seis capítulos.

Veamos, pues, de qué manera se produjo originalmente mi
aproximación al problema del que se ocupa este libro: tal encuentro
se dio en el contexto de la filosofía de la ciencia, a partir de un caso
que Karl Popper generalmente utiliza cuando quiere ilustrar el pro-
blema de la inducción, al hilo del cual propone su diferenciación
entre el criterio semántico de verificación y el de falsabilidad. Recu-
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rre entonces al ejemplo del cisne negro, cuyo descubrimiento en
1697 en tierras australianas evidenció, para él, la invalidez de esa
inferencia inductiva que, a partir de un número finito de enunciados
observacionales, concluye una ley universal tal que «todos los cisnes
son blancos». Por cierto, un best-seller reciente, de 2007 y a cargo de
Nassim Nicholas Taleb, retorna a este lugar común popperiano: El
cisne negro: el impacto de lo altamente improbable es su título, de-
mostrando con ello la sugestión que, con todas sus confusiones, si-
gue produciendo esta idea (Taleb, 2007/2010: xvii-xviii).1 Expli-
quemos los justos términos en los que el caso del cisne negro se
relaciona con el de la novedad científica revolucionaria, problema
fundamental al que este libro se aproxima a través del concepto del
giro copernicano. Esta conexión no queda del todo explícita en la
formulación popperiana original (una muestra de lo limitada que la
considero en muchos aspectos); pero lo que ahora me interesa resal-
tar es que, desde el pensamiento posestructuralista y posmoderno en
el que yo estaba posicionado antes de escribir este libro —Gilles
Deleuze, Jacques Derrida, Giorgio Agamben..., estos eran mis refe-
rentes (cfr. Villacañas de Castro, 2008)—, el problema del cisne ne-
gro no tenía un carácter problemático para mí. Como tampoco lo
tenían las sucesivas versiones de este enigma que este libro irá acu-
mulando: la del cambio de problemática althusseriano, la ruptura
epistemológica, el cambio de paradigma de Kuhn o —lo que tal vez
sea su formulación más precisa, y la que usaremos en este trabajo—
el problema del giro copernicano. Pues resulta que para empezar a
comprender este enigma y solucionarlo (para comprender verdade-
ramente la teoría de la relatividad, la evolución de las especies, la so-
- - - - - - - - - - - - - - - - - -

1 Cuando en una referencia se ofrece una sola fecha, se trata siempre
del año de la primera edición de la obra. Cuando aparecen dos, la primera
apunta, como antes, a la primera edición, y la segunda, a la edición con-
creta que se ha manejado. Es esta la que aparece anotada con detalle en la
bibliografía. Finalmente, cuando la paginación aparece antecedida por nú-
meros romanos o cualquier otro símbolo, estos hacen referencia a un capí-
tulo o sección de la obra.
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ciología marxiana y el psicoanálisis, por lo tanto, pues a ellos recurro
continuamente para explicarlo), antes tuve que tomar distancia de la
ontología posestructuralista en la que me estaba moviendo, como he
dicho. Y a buen seguro que no lo hubiese conseguido de no ser por-
que Althusser, en un artículo incluido en su importante libro Pour
Marx, ya había realizado lo que según creo fue la crítica anticipada
de toda la filosofía posmoderna (Althusser, 1962: 96-106); precisa-
mente, al censurar despiadadamente el uso filosófico de cualquier
forma de indeterminación en el espacio o en el tiempo: indetermina-
ción causal, cualitativa o cuantitativa. La virtualidad y/o la potencia,
el infinito y/o la nada, el milagro y/o el azar..., todos estos eran con-
ceptos que resultaban cuando este abuso se efectuaba sobre las di-
mensiones del tiempo y del espacio. Como categorías, además, si-
guen siendo operativas en buena parte de la filosofía
posestructuralista, y en lo que de ella hay de contemporánea; de ahí
que este libro deba ser concebido (incluso su condición de posibili-
dad) no solo como un intento de dar una respuesta científica a la
novedad revolucionaria, sino también y de forma paralela como una
crítica, una toma de distancia y una denuncia de la insuficiencia teó-
rica de todo lo que a partir de 1968 se presentó como una alternati-
va a la racionalidad marxiana y psicoanalítica y, por ende (y esto ca-
be enfatizarlo), a la racionalidad científica en general. Pues mi
opinión es que la sociología marxiana y el psicoanálisis siempre for-
maron parte de ella, como la teoría sintética de la evolución o la de
la relatividad: no quisieron sustituirla tanto como ampliarla, mos-
trarle nuevas variables que la investigación científica haría bien en
tener en cuenta. Creo que, frente a sus aportaciones, el posmoder-
nismo ofreció una alternativa que, por supuesto, no lo era, y cuyo
resultado ha sido (entre otras cosas) el que las ciencias sociales y
humanas lleven 50 años embarrancadas en un no-lugar, sin haber
logrado construir un criterio de verdad adecuado para ellas.

Siendo así, ¿cuál es el problema que el ejemplo del cisne ne-
gro presenta a la racionalidad científica? ¿Y por qué decimos que el
posestructuralismo no aporta tanto su solución cuanto la negación
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de los fundamentos mismos que hacen de él un verdadero enigma
para la ciencia, un problema importante —con todo lo que esto
conlleva, a saber, la posibilidad de que la racionalidad, al tratar de
darle una solución, se comprenda mejor a sí misma—? La incógnita
del cisne negro se percibe en cuanto tenemos en cuenta el principio
de la dependencia teórica de la experiencia, o lo que es lo mismo, el
hecho de que toda nuestra sensibilidad sea interna a un marco teóri-
co. Profundicemos en este asunto. Para empezar, el reconocimiento
de la naturaleza teórica de la experiencia no es un aspecto externo a
la racionalidad científica, sino que forma parte de ella; la alcanzó por
sí misma en su progreso, bien reflexionando sobre la relación epis-
temológica entre el sujeto y el objeto (así ocurre en el caso de Kant,
Hegel, Wittgenstein, Norwood Hanson, Quine, etc.), o bien desde
el propio estudio de la historia de la ciencia, prestando atención a
sus propios cambios revolucionarios, a los saltos de paradigma que
modificaron completamente la visión del mundo. Sin duda, el famo-
so libro de Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, se apro-
xima al principio de la determinación teórica de la experiencia por
esta segunda vía. En cualquier caso, se trata de la tesis esencial que
defiende el pospositivismo en la filosofía de la ciencia. La experiencia,
por lo tanto (y también la experimentación que lleva a cabo la cien-
cia, índice necesario de su objetividad), es siempre interna a un
contenido teórico, a una concreción de elementos y leyes lógicas y
conceptuales cuya naturaleza no puede ser revolucionada, trascendi-
da, superada o modificada radicalmente por medio del mero con-
tacto con la objetividad. Por sí solo, este contacto con el objeto real
no basta para hacer un descubrimiento novedoso, pues aquel se halla
inscrito de partida en una teoría.

Dicho esto, identifiquemos ya el misterio de la novedad revo-
lucionaria: ¿cómo es posible que se vea aquello que es radicalmente
incompatible y que no es, por lo tanto, lógicamente deducible del
marco teórico activo en cierto momento histórico? Tomemos de for-
ma algo imprecisa el caso del cisne negro como ejemplo de un descu-
brimiento revolucionario; imaginemos, pues, que la negrura de un in-
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dividuo de esta especie animal fuese algo totalmente incompatible con
el marco teórico que estaba operativo en la ciencia, hasta el punto de
que ningún científico hubiese podido pensar tal cosa jamás, ni siquie-
ra remotamente. Imaginemos que la negrura fuese un rasgo comple-
tamente revolucionario en relación con el concepto «cisne»; de ser así,
la pregunta surge: ¿cómo o por qué podría alguien ver un cisne negro
y afirmar que es un cisne, en vez de —por ejemplo— un cuervo con
el cuello muy largo? Se plantea así el problema al que ninguna co-
rriente de la filosofía de la ciencia, según creo, ha podido dar respues-
ta. El positivismo lógico ni lo tiene en cuenta, pues se niega a deducir
las consecuencias que se derivarían de la tesis de la determinación teó-
rica de la experiencia. En esto actúa con afán pragmático. El posposi-
tivismo, por su parte, toma una vía que acabará revelándose como una
huida hacia delante; primero responde, decididamente, que nadie po-
dría ver un cisne negro sin haber deducido antes, de forma lógica, la
posibilidad de su ocurrencia, pues aquello que no ha sido en cierta
medida pensado no puede ser experimentado en la forma de un fe-
nómeno. Ahora bien, ante la innegable evidencia de que ha habido,
de hecho, progresos revolucionarios a lo largo de la historia, no le
queda más remedio que desplazar el acento desde la instancia experi-
mental hasta la instancia de lo teórico; y entonces la interrogación se
transforma de la siguiente manera: ¿cómo es que una novedad verda-
deramente revolucionaria puede ser pensada —y por revolucionaria
entendemos una teoría cuya concepción no podría haber sido deriva-
da, sintáctica o lógicamente, del marco teórico dentro del cual surgió
originariamente—? Para esta pregunta, el pospositivismo ya no tiene
una respuesta científica. Tal es el enigma que en este libro, como he
dicho, tomo como punto de partida.

¿Qué hacen en cambio la ontología posmoderna y poses-
tructuralista ante el mismo misterio? Lo explicaremos una vez tan
solo: de acuerdo con lo dicho, recurre a la indeterminación, en cual-
quiera de sus formas: como azar, infinito, virtualidad o potencia.
Unas veces, prescinde directamente del principio de la determina-
ción teórica de la experiencia para concebir la realidad como un
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fondo oscuro (el ser, la vida...), que produciría de continuo noveda-
des inmediatamente efectivas para la sensibilidad del sujeto científi-
co. Con ello ofrece al positivismo su metafísica. En otras ocasiones,
en cambio, prefiere inscribir la indeterminación en la propia instan-
cia de lo teórico, al hacer del pensamiento una infinita fábrica de
ideas, sin determinación o límite alguno. Por supuesto, creemos que
ninguna de estas soluciones está a la altura de una racionalidad
científica que se caracteriza, precisamente, por trabajar con concep-
tos plenamente determinados en el espacio y en el tiempo. Frente a
sus soluciones idealistas, casi hubiese sido preferible el silencio; pues
no le corresponde a la metafísica señalar los límites de la ciencia, si-
no a la propia racionalidad científica; y lo contrario supone un mal-
gasto de recursos en la medida en que confunde y desvía la atención
del misterio que entraña una pregunta bien hecha a la confusión que
contamina una mala respuesta.

EL LUGAR DEL PSICOANÁLISIS Y DE LA SOCIOLOGÍA MARXIANA EN
NUESTRA INVESTIGACIÓN

Veamos ahora el modo en el que este libro tratará de solucionar el
problema. No es un secreto que, para hacerlo, vaya a tener en cuenta
las tesis de la sociología marxiana y el psicoanálisis. Respecto a la
metodología empleada, hemos partido de la lectura de Marx y de
Freud, pero también de la que sobre sus textos realizaron Louis Al-
thusser y Jacques Lacan, y a su vez Étienne Balibar y Jacques-Alain
Miller, en una tercera generación; aunque, como la bibliografía
muestra, también hemos tenido muchas otras aportaciones en
cuenta, también aquellas que aparecen de forma más frecuente en las
bibliografías dedicadas a la filosofía de la ciencia. Por otra parte, hay
que insistir en que no quiere ser este un libro que se ocupe de una
gran escuela o de un autor, sino que se plantea llegar a la solución de
un problema, y en la medida de lo posible hacerlo de una forma ori-
ginal, nueva. Metodológicamente, este hecho tiene consecuencias.
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Pues mi prioridad ha sido acotar el problema y desarrollar el argu-
mento que habría de darle solución, antes que reflejar toda la biblio-
grafía que sobre marxismo en general, psicoanálisis o filosofía de la
ciencia se hubiese escrito hasta la fecha (tarea interminable, por otra
parte). Así pues, esta obra es el resultado de más lecturas de las que
aparecen en su bibliografía, pero solo invoca las necesarias para que
su argumento avance haciéndose comprensible. Lo mismo puede
decirse respecto a nuestro tratamiento, sin duda más básico y redu-
cido, de la teoría sintética de la evolución y de la teoría de la relati-
vidad. Obviamente, ha primado la atención sobre los propios textos
de Marx y de Freud, como fundadores de dos teorías, y sobre la
coherencia ya desarrollada por los continuadores de la escuela fran-
cesa; y si dentro de esta última una referencia destaca sobre todas las
demás, es sin duda la de Althusser. Situado en el cruce de muchos
caminos (del marxismo y del psicoanálisis, pero también de la filo-
sofía de la ciencia), creo que su obra es sobre todo vinculante porque
encarnaría un momento clave en el que (en cierta continuidad con
la reflexión de Kautsky sobre su inscripción o no en el movimiento
obrero) el marxismo reflexionó nuevamente acerca de sí mismo y su
mera posibilidad como novedad revolucionaria; pero además —y
esto es un punto importante— lo hizo en los mismos términos que
durante esos años empleaba el pospositivismo para preguntar acerca
de los descubrimientos de la ciencia, del cambio de paradigma, del
giro copernicano, etc. Como reconoció Alasdair MacIntyre, aunque
con ciertas fricciones, la obra de Althusser nos permite entablar el
diálogo entre la filosofía continental y la filosofía analítica de domi-
nancia anglosajona (cfr. Elliott, 1987/2009: xi). Además, su pensa-
miento asume sin ambigüedad el principio de la determinación teó-
rica de la experiencia, cuya efectividad se cuida de subrayar ya en la
«Introducción» a los Grundrisse de Marx (1859); aunque, sin duda,
también entra aquí en juego la herencia que Althusser recibió de la
epistemología francesa a partir de Gaston Bachelard.

Lo importante para nosotros es que Althusser reivindicó que
Marx había descubierto un cisne negro, uno que no era asimilable a
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los cisnes blancos de Ricardo y de Hegel; que había llevado a cabo
un cambio de paradigma, una ruptura epistemológica, un nuevo gi-
ro copernicano que podía sumarse al de Darwin, Freud y Einstein,
precisamente por ofrecer una sociología científica al pensamiento
sobre la historia. Pero además de esto —y señalamos así un segundo
punto de interés—, Althusser reconoció cierta especificidad en la so-
ciología marxiana consistente en que, a diferencia del resto de revo-
luciones científicas anteriores, la de Marx sí incluiría los conceptos
mediante los cuales sería capaz de explicarse a sí misma, esto es, de
clarificar la producción de la novedad que incorporaba, y de paso la
de todas las anteriores. Según Althusser, la teoría marxiana, Teoría
con mayúsculas, contendría también una epistemología fundamen-
tal; era una teoría total, capaz de solucionar el misterio de cómo se
producen las nuevas teorías —o, lo que es lo mismo, preparada para
aportar la solución que estamos buscando en este libro—. De ahí
viene el interés por integrar la investigación althusseriana.

El problema es que Althusser no logró realizar este proyecto,
ni tampoco justificar su pretensión. Tampoco logró solucionar el
problema del descubrimiento revolucionario, y no por casualidad.
Más aún, hemos defendido que una buena manera de iluminar su
trayectoria intelectual tal vez sea destacando la incapacidad de con-
testar científicamente (y con esto me refiero desde los propios pos-
tulados marxianos que él ayudó a desentrañar) a la pregunta por la
novedad marxiana, y por lo tanto por la novedad revolucionaria en
general. ¿En qué consistiría esta incapacidad? En que, a medida que
fue avanzando en su obra, Althusser acabó planteando la solución al
descubrimiento revolucionario de la misma forma que el marxismo
vulgar quiso resolver todos sus problemas (incluido el de la revolu-
ción socialista), a saber: prescindiendo por completo del tratamiento
de las variables individuales (subjetivas, pedagógicas) y vinculándose,
en cambio, a una objetividad física cuyas leyes necesarias, también
para la sociedad, decía conocer. En el contexto político de entonces,
esta apuesta se tradujo para Althusser en una adhesión a las líneas
fundamentales del maoísmo, tal y como Gregory Elliott demostró de
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forma solvente (Elliott, 1987/2009: 167-178). Así se lee en la breve
«Respuesta a John Lewis», de 1972, ejemplo paradigmático de esta
deriva (Althusser, 1972: 29 y ss.). En el contexto científico de la no-
vedad revolucionaria, en cambio, esta apuesta conllevó que Althusser
acabara por ignorar completamente el principio de la determinación
teórica de la experiencia y avanzara así, en su última época, hacia
postulados cercanos a la metafísica posestructuralista, de corte empi-
rista; una metafísica cuya fundamentación —como ya he dicho— él
mismo había criticado con anterioridad. También en esta cuestión,
pues, la realidad proveería para Althusser sin mayores demandas a la
instancia teórica.

Siendo así, ¿cuál es el papel que la obra de Althusser juega en
esta investigación? Uno importante, sin duda, pues heredamos el
planteamiento científico del problema tal y como Althusser lo ofreció
en su primera época, la llamada teoreticista. Por oposición a él, sin em-
bargo, este libro considera que la solución al descubrimiento revolu-
cionario no se encontraría en la sociología marxiana, por mucho que
este ofrezca las variables del concepto ideología y la formulación origi-
nal de las formas fenoménicas, en el Libro III de El capital; así como el
valioso planteamiento de cómo la ciencia se articula con la economía,
como fuerza productiva (por ejemplo, cfr. Sacristán Luzón, 1983a: 14-
15). La solución definitiva, sin embargo, tendremos que buscarla en
otro cisne negro, en otra novedad científica revolucionaria que, como
la sociología marxiana, también vale la pena definir como un verdade-
ro giro copernicano. Esta vez se dio en el campo de la psicología: se
trata del psicoanálisis. Este sí contendría, conforme con la lógica que
Althusser quería demostrar para la teoría de Marx, la explicación de su
propia emergencia. Su descubrimiento esencial, el de las disposiciones
de la libido y la funcionalidad de un vector inconsciente en el aparato
psíquico (también en la subjetividad científica), ofrecería la variable
que falta para comprender la novedad revolucionaria.

Pero antes de explicar con más detalle los entresijos de esta
solución, digamos que esta nos ofrece una nueva clave para entender
por qué ni Althusser ni el marxismo en general lograron dar un fin
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satisfactorio a sus propósitos. Una razón debemos encontrarla, preci-
samente, en su relación con el psicoanálisis. Con ello apuntamos ha-
cia otro de los objetivos que se propone este libro (y que ya trató de
hacer, sin éxito, el freudomarxismo), el de lograr la articulación or-
denada y coherente de ambas teorías dentro de lo que tradicional-
mente se ha llamado el campo de las ciencias sociales y humanas (cuya
unidad nosotros aglutinaremos a través del primer término), previa
rectificación de algunas de las tesis que las vuelven contradictorias;
más aún, de estructurar este último campo en relación con el de las
ciencias naturales. Posteriormente explicaremos en qué medida son
similares; por ahora solo quiero apuntar qué es aquello que pudo
impedir su sintonía. Sobre este asunto, Althusser (1965: 55) dijo
que entre ellas solo había existido históricamente la incomprensión,
y creo que el núcleo esencial de este desacuerdo se reflejaría en el va-
riado uso que ambas —sin saberlo a veces— harían —y aún ha-
cen— del concepto «familia». Pese a ocupar un lugar en las dos teo-
rías, en realidad cada una de ellas lo trata como un concepto distinto
y específico. De forma unilateral, la sociología marxiana lo contem-
pla de manera subsidiaria respecto a su concepto clave de aparatos
ideológicos del estado: así, junto con la escuela, la iglesia, el ejército,
los partidos políticos y otras tantas instituciones, la familia sería uno
de tales aparatos dentro de una formación social dada. Althusser, a
pesar de todas sus cautelas, también fue una víctima de este enfoque
—«es un hecho irrefutable que la familia es el más poderoso de los
aparatos ideológicos del Estado» (1992/1993: 105), escribe en sus
memorias—, reproduciendo con ello la perspectiva de Wilhelm
Reich y, en general, de buena parte del freudomarxismo. «El destino
del complejo de Edipo —escribió este último— depende, en última
instancia, como todo lo demás, de la estructura económica de la so-
ciedad. Es más, el mero hecho de que exista el complejo de Edipo se
debe a la estructura de la familia que, a su vez, está determinada por
la estructura de la sociedad» (Reich, 1934: 25).

Podemos concluir que solo el psicoanálisis posee un concepto
específico de familia, pues para la sociología marxiana este caería
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enteramente bajo el significado institucional de los aparatos ideoló-
gicos. No hay duda acerca de que el estudio de la superestructura y
de estos aparatos puede ayudar a explicar parcialmente el contenido,
bien ideológico o bien científico, que encontramos en la conciencia
de un individuo; pero creo que en modo alguno se puede hacer lo
mismo con las representaciones del psiquismo inconsciente. Pues el
contexto que da cuenta de estas últimas no es conceptualmente la
misma familia (aunque sí puede serlo materialmente) que transmite
valores y enseñanzas que facilitarán, de acuerdo con la teoría de
Marx, la reproducción de unas relaciones de producción dadas sobre
un fondo económico clasista. Antes bien, la familia, en tanto con-
cepto psicoanalítico, es el lugar dentro del cual, durante la más tem-
prana infancia, acontece la represión primitiva y una serie de fantas-
mas se instauran en el aparato psíquico del niño, como elementos
nucleares de los estratos inconscientes (Miller, 1993: 341). Esta fa-
milia es un concepto, un lugar topológico o estructural, que puede
estar refrendado, o no, por lazos biológicos o institucionales. No es
casualidad que el temprano ensayo de Lacan que tiene La familia
por título (Lacan, 1938) se divida en dos partes, una introducción
dedicada a analizarla como «institución familiar» y otra parte central
destinada a explicarla desde el punto de vista que ofrece el concepto
del «complejo». Precisamente, el fantasma neurótico por excelencia
(aunque no el primero, ni tampoco el último), el de la castración, es
aquel con el que el niño resuelve el complejo de Edipo. Ahora bien, lo
importante es que, sea cual sea la funcionalidad social que pueda de-
rivarse colateralmente de este fantasma, resulta obvio que su conte-
nido no forma parte de la ideología de una sociedad ni puede en-
contrarse entre las ideas que transmiten alguno de sus aparatos
ideológicos. Antes al contrario, su forma final está mediada tanto
por la organización de la libido como por la ignorancia necesaria del
niño, de ahí su contenido fantasmagórico; y de ahí, a su vez, la ab-
soluta disfuncionalidad social de los síntomas que testimonian la in-
terferencia de este o cualquier otro fantasma en la conducta inten-
cionada del individuo. Precisamente, la tarea de un psicoanálisis será
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la de hacer consciente, en la medida de lo posible, ese fantasma y
descubrir de qué manera su contenido se relaciona o no (por medio
de toda suerte de desplazamientos, de desfiguraciones) con dimen-
siones objetivas de la experiencia.

Hay otro aspecto fundamental en el que difieren el psicoaná-
lisis y la sociología marxiana. Frente a la insistencia unívoca de un
sector del freudomarxismo en la procedencia socioeconómica de los
fenómenos psíquicos, la teoría psicoanalítica con el tiempo vendría a
postular que la instauración de los fantasmas se relaciona con lo que
Freud llamó la represión originaria, y que tendría que ver con un fe-
nómeno determinado biológicamente, relacionado con la premadu-
ración específica del feto humano, o con la tesis del nacimiento pre-
maturo (Freud, 1926: 2.873; A. Freud, 1954: 318; Lacan, 1937: 89-
90; 1950: 177; 1974a: 173; 1975/1992: 79-83; Jolly, 1972: 215-
216; García del Moral, 2003: 39-40 y 69-72). Prestamos atención a
esta hipótesis en el tercer y cuarto capítulo. De esta premaduración
se derivaría la extrema insolvencia y dependencia de la cría humana
al nacer, una situación de la que Freud nunca dejó de hacerse eco, y
que, al compararla con otras especies animales, advertimos que en el
ser humano se prolonga durante mucho tiempo. Que la cristaliza-
ción de representaciones inconscientes se relacione con tal situación
de precariedad originaria significa entonces que su instauración no
dependería de la ordenación económica de tal o cual modo de pro-
ducción. Así, del lado de la represión originaria, de los fantasmas y
de las pulsiones, el psicoanálisis lindaría preeminentemente con la
biología más que con la sociología marxiana. Así lo defiende Freud
en el siguiente extracto, y otros tantos autores (Pumpian Mindlin,
1952: 248): «Si consideramos la vida anímica desde el punto de vista
biológico —destaca Freud— se nos muestra la “pulsión”2 como un
concepto límite entre lo anímico y lo somático» (1915: 2041). De

- - - - - - - - - - - - - - - - - -

2 A lo largo de este libro modifico y reemplazo (según es habitual y
está comúnmente aceptado) el término «instinto» por el de «pulsión» para
la traducción castellana del concepto alemán Trieb.
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ahí las múltiples referencias que Freud haría a la teoría darwinista a
partir de Tótem y tabú, si bien mayoritariamente a través de la falsa
hipótesis de la horda primitiva (1912-1913: 1.828, 1.841 y 1.847).

Espero que este solapamiento parcial que el objeto del psi-
coanálisis mantiene con la ciencia biológica pueda ayudarnos a ma-
tizar en su justa medida las críticas que la sociología marxiana y el
psicoanálisis, tradicionalmente y de forma equivocada, se han dirigi-
do el uno al otro; bien podemos resumirlas apelando a cómo, para el
primero, el Edipo y los otros complejos no existen en sí mismos,
puesto que sus efectos son en el fondo subsidiarios de la lucha de
clases; mientras que, para el segundo, es la lucha de clases y la socie-
dad lo que no existe sino como parte del Edipo. A pesar de lo pro-
blemático de su propia alternativa, lo cierto es que Wilhelm Reich
ofrece una visión clarificadora de esta polémica en los dos escritos
que cito en la bibliografía, sobre todo en lo que respecta al objeto
del psicoanálisis y a su incierta extensión en la forma de una sociolo-
gía —al modo de la Escuela de Frankfurt pero, sobre todo, de
Fromm y luego de Marcuse (Horkheimer, 1968: 190-191; Adorno,
1952; Hocquard, 1934: 20-47; Castilla del Pino, 1971: 140-158)—
que Reich da, y creemos que acertadamente, por imposible (1934:
42 y 56; 1934a: 68-75). Como también pensamos —y así lo pon-
dremos en práctica en este libro— que, para deshacer el nudo de la
discordia que sigue apartando a la sociología marxiana del psicoaná-
lisis, es imperativo concretar y asentar sobre conceptos científicos
dos categorías algo vagas pero todavía todopoderosas como son el
complejo de Edipo y la lucha de clases. Por ello pasará nuestro in-
tento de anudar mejor ambas teorías, y tal vez nos ilumine el si-
guiente hecho. En cuanto leemos de forma detallada Psicología de las
masas y análisis del yo descubrimos que ni la clase social ni, por lo
tanto, el modo de producción son colectividades o grupos en sentido
psicoanalítico; y no lo son porque su razón de ser —al contrario que
el Ejército y la Iglesia, ejemplos que Freud sí discute en esta obra
(1921: 2.578-2.579 y 2.582)— no se encuentra en vínculos afecti-
vos, por muchos desplazamientos que haya sufrido a través de ellos
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la carga libidinal. En vez de esto, la consistencia de la clase social re-
side en un hecho objetivo, aunque generalmente ignorado por sus
propios miembros (la propia dinámica de una formación social difi-
culta este conocimiento): todos ellos mantienen la misma relación
respecto a los medios de producción social. En realidad, el desarrollo
de un vínculo afectivo a partir de esta mera facticidad económica, y
no a través de espejismos ideológicos como la religión, la etnia, la
identidad, etc., tal vez resuma la transición desde el en-sí al para-sí
de la clase obrera; esto es, la posibilidad de desarrollar una concien-
cia de clase y llevar las consecuencias de la investigación científica
marxiana a la arena política.

RESUMEN DE NUESTRA SOLUCIÓN

Procedamos ya con nuestra hipótesis de solución para el enigma del
cisne negro. En primer lugar, no es casualidad que esta pregunta por
el descubrimiento revolucionario nos permita y hasta nos obligue a
articular la sociología marxiana y el psicoanálisis; a fin de cuentas,
nuestra solución consiste en que la novedad revolucionaria tiene la
estructura del síntoma. Como el lapsus o como la metáfora artística,
el descubrimiento sería un síntoma freudiano, con todo lo que esto
conlleva. Gracias a la precisión lingüística que Jacques Lacan dio a la
aproximación psicoanalítica, seremos capaces de demostrar que po-
demos tratar el psiquismo inconsciente como si de un vector teórico
se tratara, y que esta instancia (vinculada afectiva y teóricamente al
fantasma) resulta absolutamente irrenunciable si queremos solventar
nuestro problema. Solo el inconsciente aportaría la determinación
adicional y totalmente ajena a un marco científico dado, capaz de
dar la razón suficiente de novedades cuya producción la ciencia
misma no puede justificar. En este esquema, el conocimiento cientí-
fico comparte el lugar que el psicoanálisis atribuye a la parte cons-
ciente del aparato psíquico, construida en torno a un yo. Este punto
de vista nos permite coordinar ambas teorías, pues resulta que, para
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cada individuo, las representaciones conscientes (el vector teórico de
la conciencia) lograrían un estatus bien científico, bien ideológico,
dependiendo de las variables que ofrece la sociología marxista; esto
es, de la relación con la objetividad propia de los medios sociales de
producción, la pregnancia de las formas fenoménicas —Erscheinungs-
formen en el original—, la pertenencia a una clase social, la educa-
ción que esto conlleva, etc.; variables a las que deberíamos añadir,
por supuesto, una de raíz psicoanalítica, como es el trasfondo nece-
sariamente falso de las fantasías que el individuo alimenta, deforma-
ciones del fantasma que sí logran internarse en la conciencia.

Quizá nuestra solución a la novedad revolucionaria se entien-
da de forma más clara con la ayuda del siguiente diagrama. Se trata
de una simplificación del que habremos de ofrecer en varios mo-
mentos de este libro a medida que vayamos complicando el argu-
mento.

DIAGRAMA 1. MODELO SIMPLIFICADO DE LA SOLUCIÓN
A LA NOVEDAD REVOLUCIONARIA

Si tomamos el vector horizontal x1 x2 como la concreción, a
través de la actividad consciente de un individuo científico, del mar-
co teórico en el que una ciencia se encuentra en un momento dado



GIRO COPERNICANO Y CIENCIAS SOCIALES

— 24 —

(x), veremos que el desvío en el que consiste la novedad revoluciona-
ria (Δ) estaría motivado por la determinación proveniente de un
fantasma reprimido (z), instalado en los estratos inconscientes del
psiquismo como resultado de la represión originaria, y cuya influen-
cia lograría esquivar el mecanismo de censura de la represión propia-
mente dicha, o secundaria (y). La explicación pormenorizada de este
vector zyx la ofrecemos en el cuarto capítulo, no es necesario ahora
detallarla. Así, el cambio revolucionario en el marco de una ciencia
concreta aparece como el resultado de la condensación de dos deter-
minaciones diferentes, una consciente y una inconsciente (por eso
merecerá el tratamiento de metáfora), con la particularidad de que
los efectos de esta condensación sí lograrán ser asimilados por el
marco teórico científico en el que el descubrimiento se manifiesta.
Esto no ocurre con el resto de formaciones sintomáticas, como el
lapsus o la metáfora artística. En cambio, cuando la determinación
del inconsciente tiene efectos para el contenido de una ciencia (y
solo los tiene en el descubrimiento revolucionario), estos se proyec-
tan al nivel de la estructura del objeto del que las ciencias sociales o
naturales se ocupan en ese momento, sea el hábitat para la biología
(después de la unificación de las contribuciones de Darwin, Mendel
y De Vries llevada a cargo por Morgan, Dobzhansky, etc., durante
los años treinta); sea el universo para la física einsteiniana, el aparato
psíquico en la psicología freudiana, o el modo de producción para la
teoría sociológica de Marx. En todos estos giros copernicanos, aque-
llo que apareció primero como una anomalía, como un lapsus aisla-
do, sin relación alguna con el marco teórico que le era contemporá-
neo, acabará convirtiéndose en un descubrimiento revolucionario a
medida que el esfuerzo científico logre reproducir, a posteriori y sobre
un objeto de estudio determinado, un trayecto y estructura análogos a
los que el propio Freud descubrió en el aparato psíquico a partir de
los síntomas. Esto es: el camino que Freud realizó desde los síntomas
neuróticos hasta los fantasmas que pulsionalmente los determina-
ban, y de ahí a la represión originaria, ese mismo recorrido (con las
mismas etapas y transformaciones) lo reconstruye de forma analógi-
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ca todo giro copernicano con sus propios conceptos, y sobre una
objetividad diferente. Quizá nos facilite la comprensión de esta hi-
pótesis la diferencia que Castilla del Pino plantea cuando afirma que
«vemos la realidad conforme a relaciones no objetivas, sino objetua-
les»;3 o bien que «toda relación con el objeto es de carácter afectivo-
instintivo [pulsional]» (1971: 72). Significa esto que la teoría sintéti-
ca de la evolución elaborada sobre las aportaciones de Darwin,
Mendel y De Vries, junto con aquellas aportadas por Marx, Freud y
Einstein, alguna vez se relacionaron con el estado de desarrollo de
sus respectivas ciencias de modo análogo a como el psiquismo in-
consciente, a través de un síntoma, se relaciona con la conciencia.
De ahí que cada uno de estos descubrimientos abriera un nuevo es-
pacio, un nuevo terreno que había sido ignorado hasta entonces, y
cuya aprehensión logró descentrar el lugar que el individuo, que el
ser humano, creía ocupar en el tiempo y en el espacio, en la natura-
leza, en sí mismo y en la sociedad. Así lo describió Freud en su texto
«Una dificultad del psicoanálisis», de 1917, en el que explícitamente
se presenta el símil copernicano. Pues esta caracterización —tan afín,
pero a su vez tanto más precisa, que la relación entre totalidad y par-
ticularidad en la que tradicionalmente insistió el pensamiento dia-
léctico (Castilla del Pino, 1971: 61-62)— es lo que hace a sendos
descubrimientos merecedores del estatuto de giros copernicanos.
Abrieron un nuevo terreno repleto de determinaciones que, en el
momento en que fueron descubiertas, obligaron a la ciencia a con-
cluir que lo hasta entonces conocido y experimentado era, en reali-
dad, un efecto y un resultado de ellas: el lugar del individuo en el
cosmos, el lugar de la conciencia, el lugar de la cultura en la socie-
dad, el lugar de cada especie en un momento de la historia evolutiva.

- - - - - - - - - - - - - - - - - -

3 Y añade: «Una relación objetiva y otra objetal son, ambas, relaciones
del sujeto con la realidad (objeto). [...] Toda relación, objetal u objetiva, es,
luego, también, relación objetivada, porque aparece como dada ya en la reali-
dad externa (para el sujeto protagonista y para los que con él están» (191).
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LOS GIROS COPERNICANOS

A través de los descubrimientos revolucionarios, el sujeto encuentra
su propia estructura encarnada en un objeto, mediante una estructu-
ra marcada por la analogía. En este caso, se trata de la subjetividad
neurótica, del sujeto del inconsciente, sin residuo alguno de un su-
jeto trascendental en cuyo lugar el psicoanálisis coloca un elemento
concreto: el fantasma que sustituye la descarriada imaginación tras-
cendental. «Una verdad que habla —como es el inconsciente para
Lacan— tiene poco en común con un nóumeno que, tan lejos como
pueda recordar la memoria de cualquier razón pura, la cierra» (La-
can, 1966a: 847). La estructura del sujeto freudiano (de los circuitos
e instancias de la libido que circula por él) impone que los descu-
brimientos revolucionarios, cuando se den, lo hagan de esa manera.
Qué duda cabe de que, así descrito, el esquema es profundamente
kantiano; como también lo es en relación a la temática de los giros
copernicanos, cuya descripción el filósofo prusiano presentó en su
prólogo de 1787. Tratemos de dilucidar este concepto, tan esencial
para nuestra investigación. Sin duda, los descubrimientos de Freud,
Marx, Darwin y Einstein también pueden ser analizados desde el
punto de vista de una ampliación importante de la reflexividad y de
la auto-conciencia del ser humano, cualidades destacadas por Kant.
Sin embargo, con esto termina toda la continuidad entre su trata-
miento del giro copernicano y el nuestro, pues aquello que se descu-
bre en los cuatro casos referidos no son factores que el individuo
imponga por sí mismo a la investigación (esto es, por su propia na-
turaleza), como —según la estética y la analítica trascendentales de
Kant— ocurría con aquello que el ser humano incorporaba a la sen-
sibilidad y al conocimiento (Everet Green, 1997; Villacañas Berlanga,
2010: lxxxix-cv). Podemos decir que, si el giro kantiano operó en la
filosofía, los giros copernicanos de la ciencia no procuran dimensio-
nes transcendentales sino concretas; ni tampoco elementos que
aportan la condición de posibilidad del conocimiento, sino al con-
trario: obstáculos a su desarrollo. A la postre, lo que Freud, Marx,
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Darwin y Einstein sacaron a la luz fueron variables que determina-
ban la experiencia del individuo, sin duda, pero solo en la medida en
que este participaba sin saberlo en otra objetividad. Mantenía una
relación ignorada con la parcela de realidad que quería conocer, y
dicha participación secreta repercutía negativamente en el avance de
la investigación. De ahí la necesidad de ampliar el espectro de la re-
flexividad, pues solo así se lograría la conciencia de las variables que
afectaban al científico en tanto observador, no ya trascendental —in-
sisto—, sino finito, concreto y de carne y hueso; plenamente inscri-
to, y de forma activa, en el área de influencia del objeto de estudio
que se ansiaba conocer.

Tal fue la dinámica que Copérnico identificó por vez primera
al darse cuenta de que, sobre el planeta Tierra, un individuo partici-
paba del cosmos de una forma diferente a como parecía traducirlo su
experiencia, y que esta era la razón por la que la ciencia no conseguía
trazar de forma adecuada las órbitas de los planetas. Muchos siglos
después, Freud descubriría la causa psíquica de la falsedad y la de-
formación de las ideas, y (correspondientemente) también otro vec-
tor además del de la conciencia. Algo similar habían hecho poco
antes Darwin y Mendel, respecto a las representaciones de la natu-
raleza más cercana; y pronto lo haría Einstein, en relación al cosmos,
completando con ello el giro iniciado por Copérnico mucho tiempo
antes. Todos ellos instauraron giros copernicanos en la ciencia du-
rante los siglos XIX y XX. Si de nuestra reflexión habremos de excluir
a Nicolás Copérnico (cuya De revolutionibus se hallaba escrita en
1530), esto se debe a que su contribución renacentista supuso el
punto de partida de un giro cuyo recorrido entero solo Einstein con-
siguió desplegar, justamente con su teoría general de la relatividad.
No discutimos, así, que el giro copernicano propio de la física lo ini-
ciara aquel a cuyo nombre hace referencia este giro semántico; pero
tampoco dudamos de que solo Einstein lo terminara (pues este giro
está cerrado, aunque no se hayan resuelto todas sus anomalías). Ga-
lileo, Kepler, Newton, etc. dieron más profundidad formal y empíri-
ca al horizonte heliocéntrico que heredaron de Copérnico, pero no
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completaron la estructura del giro al modo en que Einstein lo hizo;
para empezar, permanecieron en un paradigma euclidiano. En reali-
dad, el proceso que se inició con Copérnico «encontró su clausura
teórica solo con la publicación en 1687 de los Principia mathematica
philosophiae naturalis de Newton» (Granada, 2000: 13); en tanto es
así, solo Einstein aparecería como el verdadero continuador de Co-
pérnico, aquel que le dio otra vuelta de tuerca a la maquinaria de los
astros desde su posición de sujeto observador. Esta similitud, por
cierto, no se le escapó a ninguno de sus contemporáneos: Arthur
Stanley Eddington, quien participó en la expedición de 1919 desti-
nada a confirmar la curvatura de la luz, se expresó en 1921 diciendo
que «Einstein ha sido el llamado a proseguir la revolución iniciada
por Copérnico: liberar a nuestra concepción de la naturaleza del ses-
go terrestre injertado en ella por las limitaciones de nuestra expe-
riencia, intrínsecamente ligada como está a la tierra» (Eddington,
1922: 138). El propio Ortega y Gasset (1947: 167) se pronunciaría
en la misma dirección.

Pero volvamos al ejemplo de Copérnico, y terminemos de
definir la esencia de esta operación conceptual con más precisión.
Por primera vez, el individuo descubría en un objeto un factor nue-
vo (en este caso, la inmovilidad del Sol) que, después, se volvía con-
tra sí mismo, trazaba un círculo alrededor del observador y le in-
cluía, obligándole a replantearse su propio estatuto como ser
humano y como científico. Pues, a través del giro copernicano, el
individuo pierde un grado más de autonomía; descubre que existe
una relación donde antes solo percibía aislamiento; deja de concebir-
se como uno de los dos polos aislados mediante los cuales el empi-
rismo ilustra todavía la relación de conocimiento, según una opera-
ción unilateral y rectilínea. Muy al contrario, el individuo se vuelve
consciente, de pronto, de que participa de una realidad más amplia
que afecta sus impresiones, su entendimiento y su acceso a la verdad
de los fenómenos —al núcleo interno de la realidad, como Marx lo
expresó—. De ahí se deriva una consecuencia metodológica clara, y
es la necesidad de revisar el método científico para poder compensar
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en él las variables impuestas por la inevitable participación del cien-
tífico en el contexto de su investigación; de lo contrario, estas segui-
rían operando para obtener una representación desfigurada.

SOBRE-DETERMINACIÓN Y PARALELISMO OBJETIVO

Ya lo dijo el cuento: el cisne negro solo se explica porque antes hubo
un patito feo al que nadie quiso ver. Difícilmente podríamos en-
contrar una manera mejor de personificar el carácter infantil y
traumático del psiquismo inconsciente, cuya participación creemos
inevitable para explicar el carácter novedoso de todo descubrimiento
revolucionario. Ahora bien, para que este se despliegue y dé lugar a
un giro copernicano, y para que además lo haga en relación a un
objeto de estudio particular, nos veremos obligados a postular una
hipótesis adicional —la del paralelismo objetivo—, que trataremos de
probar en el sexto capítulo del libro, cuando analicemos las cuatro
teorías ya mencionadas: la sociología de Marx, la teoría sintética de
la evolución, la teoría de la relatividad y el psicoanálisis. Probaremos
así en qué medida cada uno de los objetos de estudio descubiertos
por las tres primeras presenta una analogía más o menos perfecta de
un descubrimiento freudiano —el del aparato psíquico— en el que,
a su vez, la naturaleza revolucionaria de todas ellas encuentra su
condición de posibilidad epistemológica. Por ser esta la «Introduc-
ción» al libro, vamos a limitarnos a explicar este paralelismo en rela-
ción a los objetos de estudio de la sociología marxiana y del psicoa-
nálisis. Desde siempre se ha apreciado una similitud en la manera en
que ambas teorías articulan sus conceptos; siempre se supo, de he-
cho, que eran teorías estructuralmente afines en este sentido —«dis-
cursos de la sobre-determinación», las llamó Jacques-Alain Miller
(Miller, 1964: 35)—, aunque tuviesen objetos teóricos distintos (al-
go que, como hemos explicado, no siempre se logró ver). A su vez,
durante cierto tiempo se definió esta similitud de forma engañosa
aludiendo a que ambas empleaban el método dialéctico (Althusser,
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1978: 107-108; Reich, 1934a: 76; Castilla del Pino, 1971: 58-60).
Pero, con la ayuda del mismo diagrama que ya hemos utilizado, po-
demos observar muy bien las correspondencias de las que estamos
hablando; podemos ver, en primer lugar, que la crisis en el modo de
producción capitalista (nuevo vector x1 x2) irrumpe igual que antes
lo hacía el síntoma en la actividad consciente de un individuo: esto
es, como algo incomprensible para las representaciones espontáneas
que de la sociedad y la economía se hace la ideología burguesa (nue-
vo marco x). También advertimos, en segundo lugar, que esta crisis
se debe a la interferencia de los efectos derivados de la generación de
plusvalía a la que necesariamente dan lugar las relaciones de produc-
ción capitalistas (y); y cómo estas relaciones, finalmente, no pueden
entenderse sino como el efecto que da continuidad, pero a la vez
oculta, la violencia originaria que, según deduce Marx al final del
primer libro de El capital, posibilitó la acumulación primitiva (z). Tal
fue, exactamente, la función que asignamos al fantasma con respecto
a la represión originaria. Finalmente, a estos paralelismos debemos
añadir el que asocia la ideología liberal a las representaciones que el
individuo se hace de su propio psiquismo desde la conciencia (esto
es, acerca de sus deseos, de las conexiones lógicas que elabora sobre
sus preferencias): ambos ocupan el lugar de x en el diagrama, y apa-
recen al final de sus respectivos caminos tras una doble negación de
las instancias que les dieron origen. En realidad, son el resultado de
un proceso que, en su forma final, se oculta a sí mismo.

En el sexto capítulo expondremos la hipótesis del paralelismo
con más detalle, pero además la ampliaremos para incluir la teoría
sintética de la evolución y la teoría de la relatividad. Con ello vere-
mos que existe una estructura común a todo giro copernicano, in-
dependientemente del objeto de estudio sobre el que se realice. Aho-
ra vale la pena destacar, a partir de lo dicho y de cara a delimitar las
aportaciones que marxismo y psicoanálisis harían a una racionalidad
científica a la que pertenecen pero que a la vez revolucionan, su
mutua puesta en práctica de la sobre-determinación como variante
causal más específica. En esta, el factor que opera como causa origi-
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nal de un proceso (en el diagrama previo, las instancias z) no puede
estar presente en la representación que de este mismo proceso se ha-
ce el conocimiento (instancias x), una representación que no aparece
hasta el último eslabón, y como un efecto deformado de todo lo
demás. Estamos hablando de las representaciones cognitivas que el
individuo se hace de la sociedad y de su aparato psíquico, incapaz
como es de dar cuenta de la verdadera totalidad del modo de pro-
ducción y de su psiquismo, del circuito completo de su libido; a
ellas vendrán a añadirse las que se forma de la realidad natural, esto
es, del hábitat y del universo entero. En cada una de ellas se percibe
la inevitabilidad que dispone al individuo a concebirse como cons-
tituyente y no constituido, como causa primera y no efecto de pro-
cesos que no puede conocer (pero que lo explican); como punto de
partida, y no de llegada. Tal es la peculiar forma en la que la repre-
sión primitiva, en el psicoanálisis, y la acumulación primitiva y vio-
lenta, en la sociología marxiana (fundadoras de los respectivos ar-
gumentos de estas teorías, de su peculiar estructura), continúan
ejerciendo su sobre-determinación al final del camino, precisamente
al imponer la ausencia de cualquier rastro que pudiese delatarlas en
las representaciones que un individuo se hace del modo de produc-
ción del que forma parte, y también de sí mismo.

Si menciono todo esto es porque la pregunta por el descu-
brimiento revolucionario que se halla en el origen de todo giro co-
pernicano es, a la postre, la pregunta por cómo esta ignorancia es-
tructural, sobre-determinada, puede ser superada. Como sabemos,
nuestra respuesta es que esto sucede por la intermediación de lo
mismo que causa esta ignorancia, esto es, porque la propia estructu-
ra psíquica y libidinal del individuo impone necesariamente sínto-
mas a estas representaciones cognitivas que aparecen al final del ca-
mino, sean acerca de sí mismo, del modo de producción o de
cualquier otro objeto de estudio; dada la hipótesis del paralelismo,
estos síntomas conectan y dejan ver dinamismos en los objetos de
estudio que suelen ocultarse a la experiencia y al conocimiento del
observador. El individuo neurótico, el sujeto del inconsciente, no
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solo se siente vinculado afectivamente a las representaciones de su
conciencia, que son aquellas que comparte socialmente; resta una
fuga de afectividad inconsciente que busca un objeto en el que an-
clar y representarse, y que también permanecería activa durante la
actividad científica. Significa esto (conforme a lo dicho) que expli-
camos el origen de la sociología marxiana y del psicoanálisis, y en
general de todo giro copernicano, a partir de la investigación (inci-
tada e impulsada por la propia estructura del psiquismo humano) de
las verdaderas determinaciones de las crisis económicas y de los sín-
tomas; logrado el conocimiento de estas determinaciones, ambas
teorías lograrán reconstruir su relación con los marcos teóricos de los
que partieron (así como su apariencia de naturalidad), que sin duda
también se veían afectados por ellas.

AVANCES EN LA RACIONALIDAD

Esperamos que, a lo largo de esta «Introducción», el problema de
la novedad revolucionaria y el giro copernicano se hayan revelado
como lo que siempre fueron: una cuestión que, dado su carácter
límite, ofrece una piedra de toque privilegiada para interrogar
acerca de los fundamentos mismos de la racionalidad científica en
sus cuestiones esenciales. En la línea de la filosofía de Spinoza, creo
que la sociología marxiana y el psicoanálisis (también la teoría
sintética de la evolución y la teoría de la relatividad) contribuirían
a probar que hay verdaderas razones, si bien ocultas, para toda
ideología, opinión, deformación y falsedad; que siempre habrá una
explicación racional incluso para aquello que nos parece total-
mente irracional. Como en la tradición de Kant, la teoría debe ex-
plicar la verdad y la condición de posibilidad del error, de la ilu-
sión; esto significa también que, de acuerdo con el ideal de la
Ilustración, estas cuatro teorías se comprometen con que nunca se-
rá demasiado tarde para la ciencia, que esta siempre tendrá una
oportunidad. La falsedad y la mentira no tendrán la última pala-
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bra, e incluso en los peores momentos de la vida psíquica y emo-
cional de un individuo, o en la crisis generalizada de una sociedad
como la nuestra (cuando todo es confusión, error, dolor), estas teo-
rías ofrecen todavía la posibilidad de buscar la explicación científi-
ca para tanto equívoco y tanto engaño.

Esto vale también para el objetivo de iluminar el enigma del
descubrimiento revolucionario: este libro recurre a las teorías de
Freud y Marx para aclarar un asunto que la filosofía de la ciencia
en su conjunto había abandonado al misterio y la irracionalidad,
con el manido recurso a la inspiración del genio, a la abducción, al
carisma, al inmanentismo y a otras tantas categorías idealistas. Re-
sulta, pues, que la misma epistemología que durante el siglo XX
expulsó a la sociología marxiana y al psicoanálisis de la racionali-
dad científica acabó expulsando, también, el problema del descu-
brimiento revolucionario; y ahora, en cambio, son esas dos teorías
las únicas capaces de explicar racionalmente el acontecimiento
científico por excelencia. Lo hacen, sencillamente, al ahondar en el
gesto copernicano con el que dio comienzo esta sección, de la ma-
no de Kant. Marx y Freud añadieron sus respectivos descubri-
mientos a los que Darwin, Mendel y Einstein realizaron sobre un
espectador tan sobre-determinado como es, a la postre, el individuo
humano. Marx lo expresó de la siguiente manera: «en el método
teórico, también el sujeto, la sociedad, tiene que estar siempre pre-
sente como presupuesto de la representación» (Marx, 1859: III,
270). A mi entender, Freud se ocupó del sujeto (del individuo en
tanto aparato psíquico) y su investigación sentó las bases para de-
terminar qué dificultades derivadas de esta perspectiva podían
afectar la obtención del conocimiento y, sobre todo, la representa-
ción cognitiva del propio objeto teórico que Freud, a pesar de to-
do, logró descubrir. Marx habría hecho lo propio con la participa-
ción del individuo en un modo de producción; Darwin y Mendel,
lo mismo, pero esta vez con su pertenencia a un hábitat, en tanto
especie biológica; y Einstein, finalmente, con la participación del
individuo humano en el universo físico. Quedan así planteados los
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cuatro descubrimientos revolucionarios que definen la ciencia pos-
copernicana contemporánea. Procedemos ahora a explicar cómo el
individuo científico pudo dar con ellos, salvando las enormes re-
sistencias que tales objetos ofrecían a su representación.


