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La cllera de Occidente. Perspectivas filosoficas sobre la

guerra y la paz. Fernando-Miguel Pérez Herranz (ed.), Plaza y Valdés editores, Madrid,
2013, 253 pags.
Por Antonio José Lopez Cruces.

La Sociedad Hispanica de Antropologia filoséfica
(SHAF) celebré en Alicante en junio de 2012 su X Congreso
Internacional bajo el rotulo “Guerra y paz: perspectivas
filosoficas”, con la colaboracion de la Universidad de Alicante y
bajo los auspicios del Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-
Albert. Fernando-Miguel Pérez Herranz ofrecio treinta de las
ponencias del Congreso en el nimero 50 de Eikasia,
correspondiente a julio de 2013, titulado “Guerra y paz.
Perspectivas filosoficas”. Y en el libro que comentamos edita
ocho ponencias mas de dicho Congreso, con un enfoque
necesariamente interdisciplinar que recorre la antropologia, la
filosofia de la historia o la semantica.

En su introduccién al volumen, titulada “Entre la colera
de Aquiles y la colera de Socrates”, tras recordarnos que la
colera es el afecto que aparece en el verso inicial de La Iliada de Homero, en las primeras
palabras de Europa (“Canta, oh diosa, la colera del Pelida Aquiles”), Herranz sefiala que el
discurso filos6fico opuso pronto a la ira del héroe de los pies ligeros, el discurso socratico
tendente al buen gobierno de la razon. Pero al igual que el auriga del Fedro platonico ha de
saber aprovechar, a fin de controlar la fortaleza del colérico y concupiscente caballo negro, la
colera del razonable caballo blanco, Socrates, y es la paradoja originaria de la civilizacion
europea, para imponer el bien y la paz debera ejercer un tipo de filosofia también iracunda, un
pacifismo filoséfico en pie de guerra. ;Cabe combatir la guerra sin la ayuda de la guerra
misma? Tras la Segunda Guerra Mundial, Europa, después de innumerables conflictos entre
las distintas potencias europeas, parece haber optado finalmente por el pacifismo. Pero ;no
volvera a las andadas en cualquier momento? Y la filosofia, ;podra frenar a esos “demonios
de Europa” que ve renacer P. Sloterdijk: nuevos belicistas, neoimperialistas, racistas...? Un
pensamiento fuerte se hace necesario, pues uno posmodernista (pensamiento débil, fin de la
historia...) no podra impedir el predominio del instinto de agresividad y dominacion, de esa
colera que a través de Aquiles heredamos de los dioses. Los fildsofos han de aliarse con las
victimas de las guerras (mujeres, nifios, ancianos, exiliados...), quienes, uniendo sus justas
coleras, habran de buscar la paz permaneciendo en una continua tensa alerta. Porque las
guerras acaban con los afectos, con el hogar, con la economia, se hace inevitable recordar la
colera de Lisistrata, que privaba de sexo a los guerreros. Denuncia Herranz: la pacifica
Europa viene rehuyendo debatir abiertamente sobre las condiciones que hacen posible la
guerra, y ante las guerras reales se limita a aportar burdos argumentos ideoldgicos desde
posiciones politicas interesadas. Pero a partir de la Guerra del Golfo y las guerras de la
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antigua Yugoslavia se hizo evidente la necesidad de explicar a fondo todo lo concerniente a la
guerra y la paz, y la filosofia (desde Platon o Aristoteles hasta Hegel o Heidegger) se vuelve
ayuda inestimable para buscar el hilo conductor que una los materiales aportados por
periodistas, sociologos, historiadores o economistas, y para advertir acerca de los “soberbios
aprendices de brujos” que, a menudo de manera inconsciente, ponen en peligro la paz de la
que Europa se siente tan satisfecha.

En la primera de las ponencias del libro, del mismo Pérez Herranz, titulada “El
(inmarcesible) arbol del bien y del mal: entre el atractor maligno y el pr6jimo”, el autor
comienza recordandonos que el Agustin de La ciudad de Dios sofio con neutralizar para
siempre el fantasma de la guerra; que Francisco Vitoria sofi6 con la paz a través de la sujecion
de cualquier principio moral o religioso al derecho; que Hugo Grocio (Del derecho de la
guerra y de la paz) destaco el deseo de paz como “la fuente misma del derecho natural”; que
Kant resumi6 en su Sapere aude el programa que debia conducir hasta una paz perpetua a
escala mundial; que Comte o Spencer sofiaron mas tarde el mismo suefio. Si la Europa
heredera de la Ilustracion creyd seriamente poder dejar atrds los tiempos de la violencia
irracional, la Europa mas negra haria su aparicion con las dos terribles guerras mundiales del
siglo XX, comenzadas en suelo europeo. Y llevaron a poner definitivamente en crisis tan
hermosa utopia las innumerables guerras posteriores (Corea, Vietnam, Camboya, Ruanda, los
Balcanes, Irak, Afganistan, Libia, Siria...), ante las que se han mostrado impotentes la
Convencion de Ginebra y el Derecho Internacional. ;Hay que aceptar, entonces, la guerra
como un hecho inevitable o, como exige Paul Ricoeur, “esa sinrazén histérica debe
permanecer injustificada e injustificable”? La Europa posimperialista optd por ser una
maquina creadora de paz social, politica y militar, cuestion6 las fronteras, organizé un
gobierno de poderes multiples y se apoyo en ideas como globalizacion, realidad virtual,
derechos humanos y gobernanza democratica. La escuela historica de los Annales insiste,
frente a nacionalistas y euroescépticos, en lo que une a los europeos y no en lo que los separa,
interesada en escribir una historia no centrada en las guerras, sino en las vidas.

(Puede proceder la democracia directamente de los ejércitos y de la guerra? Es la tesis
fuerte que defiende el autor y, como prueba, menciona sucesivamente: el perfecto ensamblaje
de protestantismo, democracia e infanteria en los ejércitos de Cromwell, Gustavo Adolfo de
Suecia 0 Maurice de Orange; la propuesta del general francés J. A. H. de Guibert (Essai
général de tactique) de un ejército nacional, con los ciudadanos como soldados que defiendan
los intereses del pueblo; la exigencia del jacobino Saint-Just (Esprit de la Révolution et de la
Constitution de France, 1791) de abolir el ejército profesional y extender a todo ciudadano la
obligacion del servicio militar, debiendo ser el ejército escuela de democracia; la reforma del
ejército propuesta por el socialista y filésofo Jean Jaures (L’armée nouvelle, 1910)
conducente a la creacion de una milicia democratica que sirva a la paz universal, la
independencia nacional y la justicia social. Pero estos proyectos, lejos de llevar a un
predominio de lo civil sobre lo militar en el ejército, condujeron a la militarizacion de las
sociedades, en las que los ciudadanos fueron educados en el culto a la milicia desde nifio. Los
soldados de los ejércitos “patridticos”, en lugar de tender a la paz, acabaron dando rienda
suelta a sus mas fieros instintos, exacerbando el belicismo militarista con el peor de los
fanatismos, lo que conduciria directamente a las “guerras totales” del siglo XX.
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Teniendo en cuenta las continuas transiciones observadas entre los conceptos de
guerra y paz (la paz contintia la guerra o ésta continiia aquélla; hay momentos de paz en la
guerra y momentos de guerra en la paz), Pérez Herranz persigue una definicion conjugada de
ambos conceptos (en la terminologia de Gustavo Bueno son también conceptos conjugados
cuerpo y alma, espacio y tiempo, sujeto y objeto o materia y forma). En los extremos, ambos
conceptos absorberian las caracteristicas de su opuesto: “Todo es paz” (Paraiso terrestre, Edad
de Oro, pax augusta...) o “Todo es guerra” (cainismo, “el hombre es un lobo para el hombre”
de Hobbes, las tesis de etdlogos y sociobidlogos que ven como insuperables los instintos
agresivos). Hay también intentos de fundir ambos conceptos en una unidad superior, por
ejemplo: la paz armada de Jaurés. Puede que uno de los dos conceptos desprecie al otro y lo
crea a extinguir: asi, hay quien ve al hombre hecho para la guerra, la cual es concebida como
medio para hacer progresar a la humanidad (al acelerar el avance de la tecnologia), templar el
cardcter y permitir combatir el aburrimiento y la abulia. Cabe defender también la guerra
como continuacion de la politica por otros medios (von Clausewitz, De la guerra), o la
politica como continuacién de la guerra bajo la apariencia de paz (Eric Liidendorff). En 1813,
el oficial A. Otto Riihle von Lilienstern, profesor colega de von Clausewitz en la Academia
Prusiana de la Guerra, responde al Kant de la “paz perpetua” con su Apologia de la guerra: los
hombres deben educarse tanto para la guerra como para la paz.

Los conceptos de violencia y discurso, al igual que los de guerra y paz, echan raices
uno en el territorio del otro: los discursos pueden ser muy violentos (los de Hitler); el
armamento nuclear disuasorio es una garantia de paz en la guerra fria. Al abordar la violencia
(del sentimiento, de la pulsion) y preguntarse por sus diferentes clases, Pérez Herranz se
cuestiona si se puede seguir viendo la violencia como algo estéticamente sublime, o cantar
fascinado, como Sade, la violencia de la muerte, con su poder de atraccidon superior al deseo
sexual. E. Weil, en Violencia y filosofia (2002), afirma que la violencia es un problema para
la filosofia, pero que ésta no es un problema para el violento, que se rie del filosofo.

(Sera posible salir de la violencia a través de la acciébn comunicativa, el discurso, la
negociacion, la palabra? Asi lo piensa J. Habermas. No hay paz, alianza o pacto sin el
discurso, con sus figuras: el saludo (shalom en hebreo es paz), la negociacion teoldgica (los
concilios), la disputa escoléstica, la convencion administrativa, el congreso cientifico, el
pacifismo de la comedia y de cierta poesia, la filosofia (ejemplo de negociacién continua). Sin
embargo, la palabra no es inocente: puede justificar la guerra y la violencia, tornarse
propaganda manipuladora. Los sofistas, siempre cercanos a la politica y a las guerras, a los
intereses de los notables de la ciudad, defendian que todo se reducia a la fuerza como criterio
de poder (Socrates, en cambio, pondrd en evidencia la incapacidad de los poderosos para
responder a las cuestiones morales y politicas, destacando asi la falta de justificacion de su
dominio sobre la ciudad). El discurso va unido indisolublemente a la violencia, pues la misma
predicacion lingiiistica es violenta. Un lenguaje no violento seria uno de pura invocacion, a
base de vocativos. Aunque al filésofo siempre le tienta asimilar su palabra a lo universal,
forzando si es preciso los significados de las palabras, la filosofia, fiel a su vocacion profunda,
habla siempre de paz, pues sus problemas son el poder, la violencia y la justicia; ensefia
sabiduria, serenidad o ataraxia. El didlogo es pacifico, se opone a la persuasion, la
intimidacion, el engafio o el insulto; Lévinas dird que, abierto a la alteridad, es hijo de la
amistad. Discurso y violencia estan unidos por un puente: el de la colera, que puede llevar a
fortalecer la razén o hacia el dolor y la muerte.
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A continuacion el autor, que desde su tesis doctoral sobre la morfogénesis y el
continuo en René Thom viene ensayando la sustitucion de los criterios 16gicos por criterios
morfoldgico-topoldgicos, intenta traducir a lenguaje topolédgico el conocido programa ético de
Emmanuel Lévinas (1906-1995) sobre el necesario respeto al rostro del Otro, al “projimo”,
pues si este planteamiento pudiera topologizarse, podria universalizarse. Las conciencias se
envuelven unas a otras, se utilizan mutuamente como medios o instrumentos. A veces unas
conciencias, llevadas por su voluntad de dominio, anulan, someten a otras vecinas a las que
alcanza su potencial. Cuando el atractor mas poderoso domina y finalmente absorbe a los de
su vecindad, a sus prdjimos, no permitiendo su supervivencia, estamos ante la situacion del
atractor unico, que impide la formacion de un creativo sistema cadtico que engendre
morfologias muy ricas y complejas (atractores cadticos los llam6 D. Ruelle en “Les
attracteurs étranges”, 1989). En tal situacion se hace imposible el respeto al Otro que exige
Lévinas. Herranz identifica ese mal que impide sentirse responsable del Otro con ese atractor
unico al que el topdlogo francés René Thom denomind “atractor maligno” en Stabilité
structurelle et morphogénése (1972) y hacia el que tiende la entropia de los sistemas. Cabe
parametrizar dicho atractor como una persona (dictador, padre, conyuge, empresario) o como
un grupo (estalinismo, nazismo, cualquier totalitarismo). Topologicamente, la democracia
seria el Gnico sistema que permite visualizar el relieve del campo social con sus grupos e
individuos diferenciados.

La filosofia siempre se enfrentd al atractor maligno. Parménides inici6 la violencia
conceptual mas absoluta al afirmar que la nada era impensable, por lo que s6lo cabia seguir el
camino de “lo que es”. Por eso, Platon en Teeteto tendra que cometer parricidio contra su
maestro presocratico, parricidio que inaugura la filosofia, para “obligar a lo que no es a que
sea en cierto modo y, reciprocamente, a lo que es a que en cierto modo no sea”. Desde Platon,
dira E. Weil, “lo otro de la verdad no es el error, sino la violencia”. Por eso, filosofar debera,
inevitablemente, abrirse a lo impuro del tiempo y de la historia, moverse en el discurso
particular, evitando siempre con prudencia la aparicion del atractor maligno, debatiéndose “en
la mezcla de géneros, en las combinatorias entre elementos, con el consiguiente riesgo de
enfrentamiento y discordia, de engafios y supersticiones, siempre preferibles al mal absoluto”.

El mal, ese que el cristianismo personifica en la figura del atractor unico que es el
demonio, consiste, pues, en negar la multiplicidad, la compleja realidad de las conciencias,
absorbidas en un Unico atractor. Asi, cabria explicar topoldgicamente las distintas caras del
mal: el mal “adanico”: si el hombre pierde el Paraiso por intentar ser como Dios y absorber el
mundo en si mismo, en la modernidad serd el sujeto racional, el sujeto trascendental, el
atractor Unico que reducird toda diferencia y matiz al yo, en nombre del cual todo esta
permitido; el mal jacobino, que polinizara a tantos progresistas y revolucionarios europeos,
haciendo que se comporten como atractores malignos al seguir el modelo del terror como
medio para llegar a la libertad, la igualdad y la fraternidad; el mal nazi: Hitler y sus secuaces
reducen el mundo al Unico atractor de la raza germana, que no tendrd compasion con los
atractores débiles (judios, gitanos...). Frente a las distintas clases del mal se hace preciso, por
lo tanto, reivindicar “un mundo habitable, existencial y plural”. ;Podra lograrse esto a través
del humanismo burgués y nacional que se mostré impotente para domesticar a los hombres y
hacerlos convivir pacificamente, en amistad y amor? Y si el humanismo se considera
fracasado, ;qué camino seguir? En Reglas para el parque humano, P. Sloterdijk sugiere la
biotecnologia como medio para controlar la parte bestial del hombre. A Herranz no parece
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convencerlo ese control genético del que habla el filésofo alemdn y que permitiria un
nacimiento opcional y una seleccion prenatal. Por eso ironiza: “jCurioso cruce de
transhumanismo ingenuo norteamericano y de erudiciéon maquiavélica europea!”.

Lévinas pide que se configure la figura del préjimo como un presupuesto para la paz
de los hombres, sin la violencia del Estado. Hemos visto que Herranz cree posible que la
topologia, una topologia ain pendiente de concebir, podra abordar (después de desacralizar
algunas ideas del filésofo francés, salirse de la “totalidad”, que siempre reduce al Otro a lo
Mismo, y del mundo de la predicacion y las categorias gramaticales, asi como de las reglas
logicas) una solucion a través de la idea de “infinito”, del Otro, cuya alteridad es
absolutamente irreductible en su riqueza inagotable. Las siguientes son preguntas altamente
especulativas, admite el autor: “;es posible la conexion infinito/finito topologicamente?”;
“(Es posible topoldgicamente el proyecto de paz desde la idea de infinito?”; “;es
semanticamente posible el despliegue de figuras en el infinito como lo es en el caso de la
totalidad?”; “;es pensable y construible una topologia en que las figuras topoldgicas
vinculadas al vocativo queden acogidas en figuras de una mayor complejidad topoldgica?”’;
“(Es posible desde la semantica que el hombre responda al prdjimo antes que perseverar en el
Ser?”). Si se construyera este deseable nivel, habria nacido un lenguaje de vocativos, en vez
de nominativos, mas de saludos que de intercambios, el nivel que llama Lévinas “escatologia
profética”, que ha de manifestarse antes que el nivel de la guerra, origen de la polis y del
imperio. La cultura de la paz, la escatologia de la paz, vendra de lo personal, no de la
ontologia de la guerra, del Estado. El hombre serd, entonces, un hombre para el hombre y no
un lobo para el hombre. Hay que apostar por “reconfigurar la semantica que se encuentra en
los atractores extrafios, los atractores cadticos...”, semantica en la que Lévinas entrevé, con
sus palabras, la posibilidad de la figura ética del prdjimo, que daria un nuevo sentido a la
convivencia.

skokok

En “La guerra como una actividad humana”, Allan Janik, el conocido autor de
Wittgenstein en Viena (1998), se pregunta por la esencia de los conflictos modernos, distinta
a la expuesta por von Clausewitz en De la guerra. Tras Hiroshima y Nagasaki, el temor a la
devastacion que podria provocar una Tercera guerra mundial aconsejé un tipo de guerra de
guerrillas, con emboscadas, que exige a los soldados hacer juicios instantaneos sobre el modo
adecuado de reaccionar. Tras perder los Estados Unidos la guerra de Vietnam después de
haber ganado casi todas las batallas, se vio que las fuerzas de las masas ya no eran la clave. Al
repensarse a si mismo, el ejército descubrid la importancia del factor humano, cultural y
filosofico en la guerra moderna. Y pronto surgieron términos nuevos, alternativos al modelo
clasico de von Clausewitz (la guerra industrial entre estados que, con choques de ejércitos de
masas, buscaban devastarse mutuamente de manera total), para denominar la guerra
posmoderna, en la que se enfrentan normalmente entre si bandos no estatales,
multinacionales: “guerra de cuarta generacion”, “la nueva guerra”, “guerra de los tres

b 1Y 2 <6

bloques”, “guerra asimétrica”, “guerra hibrida”...

Al autor le interesa especialmente el concepto “guerra entre la gente” expuesto por el
general sir Ruper Smith en The Utility of Force: The Art of War in the Modern World (2005).
Tras experiencias nada exitosas en Vietnam o Irak, el general cuestiona la racionalidad del
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empleo de la fuerza y se pregunta cudl ha de ser el papel de las intervenciones militares en
conflictos puramente culturales, donde se trata de lograr una victoria no s6lo militar, sino
cultural (Occidente suele luchar por objetivos politico-culturales o ético-religiosos en
sociedades no occidentales). Los oficiales y los soldados de los ejércitos modernos han de
aprender a distinguir al oponente del resto de la poblaciéon y saber coémo manipular su
identidad ante la gente a la que hay que ganarse afectivamente. Necesitan comprender una
cultura, saber como piensa ese pueblo entre el que hacen la guerra, entender su lengua,
conocer sus valores religiosos, politicos y familiares; poseer buenas habilidades retdricas y
valores como fiabilidad y confianza. De lo contrario, se pondra en peligro la mision en la que,
bajo presion, sin apenas tiempo para pensar, se mata y se esta en peligro de muerte (J. Bourke:
An Intimate History of Killing: Face to Face Killing in 20th Century Warfare,1999). Si la
artilleria, los misiles teledirigidos o los drones matan friamente desde lejos al enemigo
desconocido, en la guerra entre la gente se mata a distancias cortas, lo que hace de la muerte
algo mas intimo y traumatizante, algo que se sella a fuego en la memoria de los que luchan y
que en el futuro dificultard enormemente sus vidas y las de su familiares. En la guerra entre la
gente pesan de manera decisiva las dimensiones ética y psiquidtrica: la exposicion a la
violencia como perpetrador, victima o testigo es la causa del llamado trastorno de estrés
postraumatico. Los soldados ven aumentar dicho estrés si, ademas de la extrema ansiedad
causada por el constante peligro, dudan sobre la legitimidad del conflicto en que participan.
En este caso, la disonancia cognitiva los llevara a desordenes mentales andmicos (Dave
Grossman, On Killing: The Psychological Cost of Learning to Kill in War and Society,1969;
R. M. MacNair: Perpetration-Induced Stress: The Psychological Consequences of Killing,
2005). Los ejércitos han descubierto a este propodsito la importancia que deben prestar a los
valores interiorizados en la comunidad moral (€thos) en la que cada soldado fue culturizado y
a la que volvera después de la guerra, para entender si esos valores, que derivan en creencias
¢ticas, encajan o no en las fuerzas armadas en las que el soldado sirve (Carl Elliott: Where
Ethics Comes from and What to Do about it, 1992; J. Shay, Achilles in Vietnam, 2003). En la
guerra entre la gente se lucha por influir en valores, intenciones e identidades, elementos de
entidad filosofica dificiles de abordar desde el punto de vista militar.

El lider ideal para la guerra entre la gente ha de saber hacer juicios instantaneos e
interpretar la naturaleza de signos, palabras, acciones y, sobre todo, valorar bien y rapido las
situaciones en que su grupo se ve inmerso, a pesar de que a menudo escasee la informacion
necesaria. Los lideres deben poseer un “saber tacito” (Michael Polany), un “saber practico” o
fronesis (Aristoteles, Etica Nicomaquea) para distinguir combatientes de no combatientes,
detectar a tiempo las trampas del enemigo, hallar el momento idoéneo para pedir ayuda sin ser
alcanzado por el “fuego amigo”, saber diferenciar entre el jubilo y la histeria de una multitud
(Reglas de compromiso de W. Friedkin, 2000) o dictar 6rdenes claras bajo presion, dandose
cuenta de cudndo hay que dejar al soldado un margen de libertad en cuanto a las llamadas
“normas estipuladas para entablar combate” (M. Osiel: Obeying Orders: Atrocity, Military
Discipline and the Laws of War, 1999); “The 'Rules’ of War” (2008) de Maya Schenwar).

Como ejemplo de lo dicho, el autor recuerda el fracaso, en la guerra de Ruanda de
1994, del teniente general canadiense Rémeo Dallaire, colocado al frente de una mision de
mantenimiento de paz del capitulo VI de las Naciones Unidas: debia hacer de arbitro entre los
exbeligerantes de la guerra civil de hutus y tutsis para garantizar el acuerdo de paz y permitir
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el proceso diplomatico que condujera a la reconciliacion, aunque sus tropas sélo podrian
recurrir a la fuerza letal en caso de ser atacadas directamente o para prever crimenes contra la
humanidad. Por entonces, en muy poco tiempo, fueron asesinados 800.000 ruandeses sin que
Dallaire supiera ni pudiera impedirlo. Su catértica confesion Shake Hands with the Devil: The
Failure of Humanity in Rwanda (2004) muestra a las claras que el general Smith tuvo razén al
subrayar la importancia de los factores culturales en todo conflicto moderno: aunque Dallaire
dominaba el francés y el inglés, lenguas secundarias de hutus y tutsis, no conocia las lenguas
de ambos pueblos y dependia de traductores, no siempre fidedignos; tampoco presto la debida
atencion a la importancia de los medios de comunicacion en el cumplimiento de su funcion
arbitral. El no haber podido impedir el terrible genocidio ruandés llevo al teniente general
Dallaire a dos intentos de suicidio.

(Qué concepto se ha de tener de la guerra?, ;qué supone estar envuelto en una?, ;qué
significa salir victorioso de ella? Como se ve, se trata de cuestiones relevantes para la
filosofia, que ya se plantearon en su dia L. Wittgenstein, M. Heidegger o R.G. Collingwood.
En A History of Warfare (1993), El historiador britanico John Keegan rebate al von
Clausewitz que ve la guerra como “continuacion de la politica por otros medios”, pues la
guerra es una “continuacion de la cultura por otros medios”: una actividad humana, al fin y al
cabo, como defiende también Allan Yanik.

sk

Enzo Traverso, profesor de ciencias politicas y especialista en filosofia alemana,
nazismo, antisemitismo y las dos guerras mundiales, recoge en “Las metamorfosis de la
violencia. La guerra en el siglo XX las caracteristicas de las dos barbaras guerras mundiales
que los europeos extendieron por el mundo, dos guerras totales (de “guerra total” hablé en
1935 el general aleman E. Ludendorff) que movilizaron a las sociedades en su conjunto y que
no eran sino el espejo de una crisis europea de multiples caras: politica, econémica y cultural.
El hundimiento del antiguo orden liberal y la irrupcion de las masas en el espacio publico, la
llegada del Estado total, los fascismos y el comunismo, una crisis econdmica generalizada (fin
del laissez faire, recesion internacional de 1929, intervencionismo estatal en todos los paises)
y una crisis de la cultura que provocd la quiebra en la continuidad de experiencias y
mentalidades fueron el caldo de cultivo para la Primera Guerra Mundial, una guerra industrial
dirigida por ejércitos organizados como fabricas fordistas, con soldados proletarizados
destinados a tareas mecanicas, que provocd una masacre racionalizada y tecnificada que
creaba una muerte seriada sin heroismo ni gloria, no respetandose las normas del ius in bello
fijadas por el derecho europeo. El giro antropologico que supusieron ambas guerras
mundiales se hizo patente en las vanguardias de entreguerras y en autores como E. Jiinger (La
movilizacion total, 1930), F. Céline (Viaje al fin de la noche, obra escrita en 1932) o A.
Zweig.

A continuacion, el autor diferencia cualitativamente ambos conflictos en lo militar, lo
politico, lo econémico, lo tecnologico y lo cultural. La Primera Guerra Mundial introduce la
censura, limita el pluralismo politico, da origen a formas atin embrionarias de “planificacion”,
utiliza el bloqueo como arma de combate, sobre todo en Alemania y Austria, la cultura (la
prensa, las imagenes, los manifiestos de los intelectuales, el cine mudo) se torna propaganda y
exalta la efervescencia patridtica, las masas luchan en guerras de cruzada por un ideal
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nacional, se dan formas primitivas de guerra aérea, la violencia es confiscada o administrada
por aparatos impersonales y mecanicos. La Segunda Guerra Mundial supone el
enfrentamiento, armado, ideologico y politico, de estados totalitarios, una guerra civil
internacional con oposicion de civilizaciones y visiones del mundo, con patriotas,
colaboradores y resistentes, con la radio y el cine sonoro (la UFA contra Hollywood)
movilizando los espiritus y el imaginario colectivo para un esfuerzo militar que busca
aniquilar al enemigo usando formas de “hambrunas” planificadas o bombardeos aéreos sobre
sociedades civiles para destruir sus habitats (Coventry, Dresde o Tokio), tienen lugar
desplazamientos masivos de poblaciones, exilios y didsporas, surge una nueva categoria de
apatridas sin derechos ni ciudadania. Transformaciones traumaticas que el autor considera un
precedente de la actual globalizacion: hubo interdependencia econdmica creciente;
transferencias culturales y tecnoldgicas entre naciones y continentes se aceleraron y se
imbricaron con la guerra; soldados norteamericanos, asiaticos, africanos o australianos
lucharon en Europa; sabios europeos vivieron un éxodo a Estados Unidos.

En el apartado “Guerra y tecnologia”, Traverso se centra en el papel jugado por
ciencia y tecnologia en la Segunda Guerra Mundial y sigue de cerca la génesis de la
fabricacion del arma nuclear. Cuando tiene lugar la primera fision del 4tomo en los
laboratorios alemanes de Otto Hahn, Einstein escribe a Roosevelt pidiéndole que fabrique la
bomba atomica. Y cuando en 1944 se vea claro que los alemanes no la lograran, a los
cientificos que investigan a marchas forzadas en Los Alamos (Nuevo México) se les planteara
un delicado dilema ético. A favor de continuar el camino iniciado hacia la bomba atomica se
decanta Robert Oppenheimer; a favor de detener las investigaciones estardn Led Szilard,
Isidor Isaac Rabi y Max Born. El 6 de agosto de 1945, dia de la destrucciéon de Hiroshima,
serd lamentado por Albert Camus en un editorial de Combat: cuando la civilizacion técnica ha
llegado a ““su ultimo grado de salvajismo”, el mundo debe elegir entre el suicidio colectivo o
el uso inteligente de las conquistas cientificas. Como Camus, el fildsofo judeoalemén exiliado
en EEUU Giinther Anders contempla aterrado el temible fruto de la hybris humana: la
humanidad ya puede autodestruirse (L obsolescence de 1’homme. Sur 1’ame a 1"époque de la
deuxiéme révolution industrielle, 1956).

En Modernidad y Holocausto (2000), el filosofo polaco Zygmunt Bauman, afirma que
la modernidad fue una condicion necesaria, pero no suficiente para entender el fenomeno de
la Shoah. La modernidad no tenia por qué derivar fatalmente en el Holocausto. Para €1, los
campos de exterminio suponian la racionalidad administrativa y productiva de la burocracia,
con su culto a la eficacia y el célculo, lejos de consideraciones morales (Max Weber), algo
propio de las empresas modernas; y las camaras de gas imitaban la organizacion del trabajo y
la cadena de produccion fordistas. ;Fue el nazismo irracional y nihilista? Por su uso de la
ciencia y de la técnica, Bauman lo cree un ejemplo de “contrarracionalidad” moderna.
Hombres ordinarios se hicieron asesinos en serie en dispositivo impersonal y burocratico. El
antisemitismo nazi se presentd, mas alla del antijudaismo tradicional, en términos religiosos:
perdicion o redencion. La Shoah, que se dio en medio de una guerra total contra la U.R.S.S.,
el comunismo y el mundo eslavo, de una erupcion de violencia ocasionada por el odio, la
ideologia y el fanatismo, escapa a toda interpretacion unilateral. El nazismo fue una forma
especifica de “modernismo reaccionario”, una especial mezcla de mitologia romantica y de
modernidad técnica, de antiilustracion y visiéon del mundo cientifista centrada en la biologia.
Cabria definirlo como resultado de una “dialéctica de los antiilustrados”, enemigos de los
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ideales de la Revolucion Francesa y de la idea de la razon universal, que creian que el avance
de la ciencia y el liberalismo harian infeliz al mundo. Partiendo de Burke y Herder, la Anti-
[lustracion llevo, a través de Carlyle, Renan, Taine, Croce, hasta Maurras y Spengler, y
finalmente, al bajar a la calle, hasta el nazismo, con su revuelta nihilista que usa contra la
modernidad los medios que la modernidad misma le proporciona: he ahi “la clave de boveda
de la revolucion conservadora”.

Desde una perspectiva antropologica, sefiala Traverso, el Holocausto, la hambruna en
los guetos y los campos de exterminio revelan una llamativa mezcla de arcaismo y
modernidad: mientras los ingenieros de las fabricas Topf de Erfurt perfeccionan los hornos
crematorios, los Einsatzgruppen cazan partisanos en el frente oriental para ahorcarlos y la
Partisanenkampf nazi se da a la caza del hombre; mientras el Ejército Rojo banaliza la
practica de la violacion, en las operaciones militares en el Pacifico, los japoneses unen a un
cddigo de honor heredado de la ética samurdi el uso de armas quimicas, y al suicidio ritual
[seppuku], una racionalidad tecnoldgica y militar de raiz occidental; mientras en Los Alamos
se fabrica la bomba atomica, en las junglas asidticas los norteamericanos cortan en combate
las orejas y los craneos de los japoneses muertos. ..

Los afios 20 de la Europa brutalizada por la Primera Guerra Mundial vieron céomo la
guerra era exaltada y estetizada por un nacionalismo radical, por escritores como E. Jiinger
(Le Travailleur, 1932) o el futurista Marinetti, algo que llega a su cima con el fascismo.
Contra dicha estetizacion de la guerra reaccionara W. Benjamin demandando una politizacion
de la cultura. En la Segunda Guerra Mundial no hubo cine ni literatura que se atreviese a
estetizar lo que solo era un matadero, y camaras de gas y bombas atdmicas no invitaban,
evidentemente, a ello. Abandonando la retdrica nacionalista y bélica de Tormentas de acero
(1920), Jiinger escribira En los acantilados de marmol (1939) y Sobre la paz (1944).

Ganaron la guerra quienes produjeron armas mas poderosas, movilizaron mayor
nimero de soldados y destruyeron de manera mas extensa y eficaz. Si la barbarie no devor¢ al
mundo fue, segun Eric Hobsbawn en su articulo “Barbarism. A User’s Guide” (On History,
1997), porque pervivia la herencia de las Luces, que las fuerzas del Eje querian desterrar a
toda costa. Estas fueron vencidas por una coalicién de liberalismo y comunismo,
descendientes de las Luces en el siglo XX. Pero ademas, concluye Enzo Traverso, ambas
guerras mundiales mostraron las antinomias de una modernidad dominada por un
racionalismo ciego, calculador e instrumental, que en lugar de hacer del progreso técnico una
clave de “felicidad”, lo volvié “un fetiche de la decadencia” (W. Benjamin, “Théories du
fascisme allemand”, 1930).

skskosk

En “Las guerras medievales: caballeria y ficcion”, el profesor de Historia Antigua y
Medieval Enrique Gavildn estudia la constitucion en Occidente entre los siglos XI y XII de la
caballeria, que cambia la forma de hacer la guerra y de imaginarla. Sera la Iglesia la que trace
sus lineas principales, cambiando ella misma en el proceso, al convertir el cristianismo, una
religion pacifica que exalta el amor, en una religion belicista (las chirriantes 6rdenes militares
estan formadas por jmonjes y guerreros a la vez!). Para hacerse con su apoyo militar, la
Iglesia justificard la colera guerrera y hasta la organizard directamente, eso si, poniéndole
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limites. Con la cruzada culminaré todo el edificio: la espiritualizacion de la caballeria daré su
carisma a la Iglesia y afirmard su hegemonia; y los caballeros legitimaran sus armas por
prestar su brazo a la misma. La “colera del caballero cristiano” alcanza su cumbre en las
cruzadas, entregadas pronto a rapifias y a matanzas indiscriminadas, una vez olvidado el
objetivo inicial de la conquista de Jerusalén.

A continuacion aborda Gavilan la construccion ideoldgica que es la institucion de la
caballeria y destaca que cuando los factores reales de ésta (el modo de combate, el estatus
econdémico, la posicidon social de sus integrantes) se debilitan, se acentua el peso de los
componentes imaginarios, y entonces, como sefala J. Huizinga en El otofio de la Edad Media,
por los rotos del traje del caballero asoman la literatura, la fiesta y el juego a fin de mantener
la ilusién de la hermosa vida caballeresca. Una paradoja que se concretard en el Quijote (F.
Pérez Herranz: “Don Quijote y Sancho: El Didlogo del Guerrero”, 1996). La ideologia
caballeresca exagera el papel del jinete en la guerra (infravalorando a la vez la accidon de otras
tropas), creando un desajuste, a veces escandaloso, entre la concepcion noble y espiritualizada
del caballero y la realidad politica de la caballeria que predica la Iglesia. La ficcion
aprovechard esa grieta existente entre la realidad y el modelo para introducirse como género
literario legitimo, permitiendo que una caballeria idealizada compense los déficits de la real.
En adelante, el simulacro que es el torneo se volvera la imagen mas topica de la Edad Media,
y en la segunda mitad del XII nacerd en el norte de Francia el género del “roman”, un original
relato bélico diferente de la cancion de gesta, la epopeya, la saga, la leyenda, la cronica o la
historia, que narra las hazafias de un tipo particular de guerrero: el caballero. Es creacion de
Chrétien de Troyes, el autor de Lancelot ou le chevalier de la charrette y de Perceval ou le
conte du graal, que supo convertir, con enorme éxito, la materia de Bretafia en el territorio de
la caballeria ideal, en la cumbre de la narrativa medieval. En su Poética, Aristoteles habia
primado sobre la historia a la poesia/ficcion, por “mas filosoéfica y noble”. Pero, como al
cristianismo sélo le interesaban las historias que encerraban la verdad de Cristo y sus
discipulos o de los martires, durante los primeros siglos medievales la ficcién vivid bajo
sospecha y sin prestigio literario. Con Chrétien de Troyes cambia la situacion: regresa la
ficcion, que sublimard la figura del guerrero. La caballeria quedara consolidada y prestigiada
con el nuevo género, que ayuda a configurar su modo de vida, regido por reglas derivadas de
motivos religiosos, y su codigo de conducta, a la vez que fija el modelo del héroe y su
trayectoria heroica. Ademas, afiade un atractivo ingrediente al mundo caballeresco: el valor
embellecedor del amour courtois, ayudando a fusionar lo erético con lo cristiano.

El nuevo tipo de héroe (Perceval, Lancelot...) ya no participara en batallas, sino que
vivira “aventuras”, que lo mantendran vivo en la imaginaciéon colectiva cuando ya haya
perdido relevancia en el campo de batalla. El codigo caballeresco acentta el lado ideal del
héroe, le ayuda a integrar su lado mas violento y sublima la brutalidad del combate
sometiéndolo a reglas. La accién guerrera es manifestacion de generosidad, sacrificio,
solidaridad, la guian propdsitos venerables: la defensa de la fe, de la justicia y de los débiles,
frente a agresores malvados o musulmanes infieles. Aunque Ariosto o Cervantes aguijoneen
su figura, quedard un resto de la fascinacidn inicial por estos caballeros que buscan la
aventura renunciando a comodidades y placeres. En el primer roman de Chrétien de Troyes,
Erec et Enide, el héroe deja de buscar aventuras y se instala en su castillo con su amor, lo que
le valdrd los reproches y las habladurias de todos, también de su amada. Al fin los
enamorados partiran juntos a vivir las aventuras. La perfecta courtoisie no se logra por sélo el
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nacimiento, sino por la educacion y el perfeccionamiento, siendo la aventura la piedra de
toque. El caballero no sabe qué persigue con ella: en un presente intensamente vivido, sentird
un halito de futuro, de apertura, de indeterminacion, como sefiala G. Simmel en su Filosofia
de la aventura (1910). En Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature
(1946), E. Auerbach destaca que, a diferencia de la chanson de geste, en el roman los héroes
no tienen tareas historico-politica que cumplir. Los héroes son “aquellos que buscan” sin fines
ni caminos prefijados. Le conte du grial sera, por ello, la aventura mas trascendente, la que
desvaloriza toda otra posible blisqueda: si la primera novela de Chrétien de Troyes fijaba la
aventura como horizonte ineludible de la caballeria, esta busqueda del grial marca la
culminacién del género.

Ya en el siglo XVI, Torcuato Tasso experimentard, al escribir Gerusalemme liberata
(1580), lo complicado que le va a ser huir del mundo de Chrétien de Troyes o de la ficcion
caballeresca del Orlando furioso de Ariosto. De su intento por recuperar la epopeya como
relato histérico de una empresa nacional colectiva, la primera cruzada, cuyo fin es conquistar
Jerusalén, el publico se sentiré atraido, mas que su Godoffredo de Bouillon, por los personajes
mas cercanos al roman o al Orlando furioso: Tancredo, Rinaldo, Armida, Erminia, Clorinda,
Argante o el mago de Ascalona. Cuando dé su version expurgada para uso de gente de iglesia
seran precisamente esos episodios los que tendra que adecentar o suprimir.

La cultura europea quedd marcada por la caballeria. El caballero pervive de manera
fantasmal en la literatura, en la plastica, el teatro, la Opera, el arte religioso, la arquitectura, el
cine, el comic.... El cine agiganta al héroe caballeresco, potencia sus aventuras gracias al
montaje, existen incluso subgéneros medievales especializados en el mundo artirico, los
vikingos o los dragones; los caballeros andantes invaden géneros como la ciencia ficcion, las
peliculas de piratas o el western. Concluye su articulo Gavilan con una reflexion sobre el
grabado, entre nostalgico e ironico, de Alberto Durero El caballero, la muerte y el diablo
(Ritter, Tod und Teufel), de 1513, realizado en el momento més critico para la caballeria
europea, cuando se acerca su fracaso definitivo.

kokok

En “La guerra y el mal en la obra de Hannah Arendt”, la profesora de filosofia Julia
Urabayen, buena conocedora de la vida y la obra de esta filésofa politica alemana y
estadounidense de origen judio que vivid en sus propias carnes las consecuencias del ascenso
del nazismo en Alemania y fue una de las primeras voces de altura en reflexionar tras la
Segunda Guerra Mundial sobre “el diluvio” acaecido en el mundo, estudia el modo en que
Arendt aborda asuntos de enorme trascendencia antropolégica como la guerra, el
imperialismo, el totalitarismo, el antisemitismo, los campos de exterminio nazis, los apatridas,
el monopolio estatal de la violencia, el papel del historiador que ha de dar voz a las victimas,
la necesidad de reflexionar sobre la culpa, la responsabilidad personal y el mal, lo urgente de
hallar la “verdadera politica” y de fortalecer la democracia, logrando un espacio publico para
la libertad y la palabra, y de cultivar el pacifismo a fin de evitar en el futuro nuevos
totalitarismos y Holocaustos.

Estudia la autora detenidamente Los origenes del totalitarismo (1951), un libro mas
filosofico y literario que historico en el que Arendt aborda esta categoria filosofica,
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impensable desde las categorias politicas y los criterios morales tradicionales. Sin discurso,
pues la violencia es muda, el deseo de dominacion total que es el totalitarismo busca,
mediante el terror, crear masas de solitarios, dejando a los individuos sin identidad,
encerrandolos en su vida privada, volviéndolos impotentes para el pensamiento y la accion.
Quiere aplicar directamente las leyes de la naturaleza (nacionalsocialismo) o de la historia
(estalinismo) a la especie humana y procede a sustituir al hombre politico por el homo faber y
el hombre oeconomicus.

Uno de los dos elementos que dan origen al totalitarismo es el antisemitismo, que paso
a ser una cuestion central so6lo con el nazismo, segin Arendt. Los judios, asimilados y
despojados de su tradicion durante los siglos XVII y XVIII, carentes de conciencia politica,
no vieron venir la tempestad sobre ellos, el momento en el que la discriminacion social se
transformo en argumento politico. Alli donde comenzaron a dejar de ser proscritos politicos y
civiles, se vieron despreciados como parias sociales. El otro elemento es el imperialismo, que
clasifica a los hombres segun la categoria de raza (hay razas superiores y razas inferiores),
haciendo inviable la politica y sustituyendo la tradicion occidental de derecho y libertad por
una relacion de poder, siempre inestable, expresion visible de la dominacion. Pero el poder
entregado a si mismo, olvidado de la ley, se convierte en un principio destructivo que, dira
Arendt, no se detendra hasta que no quede nada que violar. Es la experiencia antipolitica: la
del terror, la dominacién y la violencia absoluta.

Arendt fue muy criticada por analizar el totalitarismo como un fenémeno unico y
moderno con dos formulaciones: el nacionalsocialismo de Hitler y el estalinismo, ya que se
trataba de dos casos bien diferentes. El estalinismo, abordado so6lo en la tercera y ultima
seccion de Los origenes del totalitarismo, con la argumentacion mas endeble de todo el libro.
También se le criticO que observase el totalitarismo como fendmeno unicamente europeo,
desde un enfoque etnocéntrico y eurocéntrico. Si lo enfocé asi fue porque deseaba combatir la
buena conciencia del resto de los europeos, que afirmaban que el Holocausto fue algo que
“pas6 en Alemania”. Admitiendo la existencia en Africa de campos de concentracion y
matanzas étnicas, la fildsofa se centrd en un continente, el europeo, que desde la Ilustracion se
creia civilizado y fuente de civilizacion de los demés y que vivio en sus territorios la crueldad
extrema que los europeos aplicaron antes a otros pueblos del planeta. Arendt cree fenomeno
novedoso y Unico del totalitarismo la existencia durante la “solucion final” de los campos de
concentracion nazis, en donde se experimento la eliminacion de la espontaneidad humana y la
ideologia racial, borrando las huellas de los hombres, al no dejar rastros de ellos como
cuerpos o tumbas. Sefiala Enzo Traverso en La historia desgarrada que, frente a anteriores
exterminios de pueblos enteros, Arendt destacd que el genocidio nazi se dio dentro de un
orden legal que ordenaba eliminar a gente inocente, no peligrosa, contra toda consideracion
militar o utilitaria. Para que lo ocurrido no vuelva a repetirse, Arendt ve necesario disociar la
idea de poder de las ideas de violencia y dominacion. El poder debe derivar de la capacidad
humana de actuar en comun, de asociarse y dialogar en democracia, y elogia como ejemplo de
verdadera politica los consejos populares, donde la decision de cada uno tiene su peso. Sefala
Urabayen que, curiosamente, la filosofa calla sobre las bombas atomicas lanzadas sobre
Hiroshima y Nagasaki y, a diferencia de su primer marido, Giinter Anders, no le da la
relevancia que merece. Al destacar el aspecto industrial, burocratico y administrativo de las
fabricas de muerte del Holocausto, Arendt, dentro de las que se ha dado en llamar
“interpretaciones funcionales” de la Shoah, coincide con otros textos de F. Newman,
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Horkheimer y Adorno, Anders, Jaspers, Lowenthal, Sartre o el Bauman de Modernidad y
Holocausto, con los relatos de Primo Levi, Améry, Rousset y Antelme, y con la poesia de
Paul Celan. Auschwitz celebro la unién, tan del siglo XX, entre la mayor racionalidad de los
medios (el sistema de los campos) y la mayor irracionalidad de los fines (la destruccion del
pueblo judio). Ese sistema ‘“burocratico de autoridad”, cuyos ejecutores eran meros
cumplidores de la ley y buenos funcionarios, no atentia la responsabilidad individual,
diluyéndola en una “responsabilidad colectiva”, ya que ésta es siempre personal. Dentro de
dicho sistema burocratico, seres anodinos o banales cometian “el mal radical” (expresion que
Arendt toma de Kant).

Aborda también la filosofa en Los origenes del totalitarismo el problema que plantea
la existencia de una figura como la del apatrida, el refugiado, el miembro de tantas
poblaciones sin nacionalidad obligadas por la guerra a continuos desplazamientos y
encerradas en campos de internamiento a la espera de su deportacion o de su improbable
nacionalizacion. Arendt fue una apatrida y nos entregd sus experiencias personales en
Nosotros los refugiados (1943). El apatrida se ve inmerso en una peculiar situacion juridica:
al no ser repatriable, no cabe aplicarle la legislacion del pais de acogida. Los paises
civilizados demostraron no estar preparados para enfrentarse a un problema inquietante que
quebraba la vieja trinidad Estado-nacion-territorio. La solucion de los tratados para minorias
se mostro insuficiente: los refugiados no querian aceptar otra nacionalidad que la suya ni ser
englobados en una categoria comun con refugiados de otras nacionalidades. Se les privo de
los derechos humanos y se actué a menudo con ellos de manera ilegal, creando asi un espacio
de excepcion que acabaria siendo cotidiano y que serd tomado como modelo para pensar la
nuda vida y la biopolitica, contexto en que tuvo lugar el Holocausto (el judio es nuda vida,
como un piojo o una rata pensaba Hitler, al que cabe sacrificar), cuestion abordada en
profundidad por G. Agamben en Medios sin fin. Notas sobre la politica (2000) y en Homo
sacer. El poder soberano y la nuda vida (2006). Teniendo presente la situacion de los judios
anterior al genocidio (antes de amenazar su “derecho a la vida” se cred cuidadosamente su
“condicion completa de ilegalidad”), Arendt lucha por recuperar un tnico derecho, el derecho
a tener derechos, para los hombres a los que se despojo de todo derecho. Y exige otra politica
en la que la igualdad no sea idea natural, sino adquirida: “No nacemos iguales; llegamos a ser
iguales como miembros de un grupo por la fuerza de nuestra decision de concedernos
mutuamente derechos iguales”. Por eso se opone con fuerza al biopoder y sus nuevos
paradigmas: la vida natural de los hombres, el estado de excepcion, el campo de
concentracion, el refugiado.... Porque no cabe convertir la vida en una categoria politica.
Arendt desconfia de un “gobierno mundial” todopoderoso o de organizaciones como la ONU,
y cree que soOlo el Estado-nacion puede garantizar los derechos humanos. Pero es
imprescindible el derecho internacional para ayudar y proteger a los judios (de Israel o no) y a
otros pueblos.

(Olvidar el dolor de las victimas de los campos de exterminio nazis? ;Considerar ese
dolor como algo inefable? Arendt medita sobre la obligacion de los supervivientes de dar voz
a los fallecidos. Primo Levi (1919-1987) en su Trilogia de Auschwitz, compuesta por Si esto
es un hombre, La tregua y Los hundidos y los salvados, es una impresionante crénica del
horror cotidiano en los campos de exterminio y modelo de la recuperacion de la voz de los
“hundidos” que pedia Arendt. Cuando ésta habla del “mal radical” quiere significar que nada
de lo ocurrido en los campos, un proceso sistematico de destruccion y desposesion del
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hombre, respondia a motivaciones humanamente reconocibles. ;Como castigar ese
imperdonable “mal radical”, un mal no cometido por personas, sino por seres que se hiegan a
ser personas, a pensar en el mal que hicieron? Es la pregunta central de Eichmann en
Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal (1963). El proceso a Adolf Eichmann en
1961 despertd una fuerte polémica: fue juzgado por los vencedores tras ser raptado y acusado
de crimenes “contra la humanidad” (concepto no bien definidos por el tribunal) y no “contra
los judios”. También fue muy polémico el libro de Arendt, quien creia que Israel tenia
derecho a juzgarlo y a condenarlo a una justa pena de muerte, aunque era consciente de que la
justicia penal y el derecho eran insuficientes frente a ese mal radical que no podia ser
“perdonado ni juzgado ni castigado”. Por eso hablo de la “banalidad del mal”, nociéon que
provocd también vivas polémicas: los actos de Eichmann no eran cosa de demonios, sino de
hombres. Eichmann durante su juicio se mostr6 irreflexivo, incapaz de pensar desde otro y de
salirse de su lenguaje burocratico. Sencillamente: no supo jamds lo que hacia. Buen
funcionario, cumplia con la ley, sin pensar en el contenido de la ley misma. Era el vivo
ejemplo de la terrible banalidad del mal, ante la que la palabra y el pensamiento de Arendt se
sentian impotentes. Por lo tanto, “banalidad del mal” y “mal radical” son conceptos
complementarios: gente normal puede hacer cosas terribles y a la vez de forma ordenada,
burocratica y eficiente sin grandes pesares, tras adormecer su conciencia y cualquier
sentimiento de compasion.

sk

La filosofa, poeta y profesora titular de Estética y Teoria de las Artes Chantal Maillard
titula “; Es posible un mundo sin violencia?” su indignada y a la vez doliente ponencia, con la
que busca denunciar la “cultura paternalista” y la clase de legalidad en la que vivimos. La
autora es decididamente partidaria de una serie de imprescindibles cambios: en la manera de
pensar, en las reglas éticas, en la manera de gobernar. Pero ;cabe llevarlos a cabo sin recurrir
a la violencia? Como emblema que sintetiza y anticipa el espiritu de su propuesta, nos
muestra la estampa del Nietzsche que, llorando, pide perdén a un caballo por los latigazos que
le acaba de propinar su cochero.

Denuncia Maillard: vivimos en un “estado de violencia global” habitual: esclavitud,
colonizacién y desplazamientos forzosos de pueblos enteros, destrozos ecoldgicos, feroz
neoliberalismo, un kafkiano mercado global, una opresién ejercida a través del Fondo
Monetario Internacional, de la Organizaciéon Mundial de Comercio, del Banco Mundial, de
sociedades transcontinentales... Sobrevivimos a costa del expolio y el dolor de otros, estando
implicados en dicho expolio nuestro gobierno, nuestra economia, nuestra nacion. Y el dolor
de esos pueblos expoliados nos lo sirven a diario los medios de comunicacién fuera de
contexto o con las emociones estetizadas. Pero como la violencia ocurre fuera de la civilizada
Europa, ésta permanece indiferente a ella. Todo esto provoca a la vez una sensacion de
impotencia, de indignacion y de ndusea que obligan a filosofar en torno a la violencia global y
a su relacion con la llamada “sociedad del bienestar”. ;Qué hacer para lograr “el bien comun
global” y no sélo “el bien del semejante”? El principal problema es nuestro pobre y obsoleto
sistema de pensamiento, que nos impide ver que todo depende de todo. El capitalismo y la
degradada democracia actual no nos sirven ya.
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(Encontraria Occidente en la India, sofiada habitualmente como un lugar lleno de paz
y felicidad, la solucion para un cambio pacifico en la féormula de la no violencia? Desengafia
la autora a quienes asi lo crean. De Gandhi vino el uso politico de la no violencia, del no
dafio, de la no agresion (ahimsa), como forma de resistencia ante la dominacion politica, en
colaboracion con la desobediencia civil. Pero el término es mucho mas antiguo. El
Chandogya Upanishad lo menciona como parte de la retribucion del sacerdote. Es uno de los
cuatro votos en las comunidades de renunciantes. El adepto al yoga lo tiene como una de las
normas éticas de su primera etapa de aprendizaje. También el jainismo (uno de cuyos
maestros es Mahavira) lo ve como practica fundamental. La virtud de la humanidad es algo
central en la moral de Confucio. En el budismo la no violencia proviene del principio de la
compasion, siendo no un principio, sino una consecuencia colateral (Domenico Losurdo: La
cultura de la no violencia, 2011). Pero resulta que jainismo y budismo son las dos grandes
heterodoxias del hinduismo y, por tanto, indeseables para la sociedad brahmanica, de
referentes tan sangrientos como los biblicos. Los Vedas no son libros pacificos (no lo eran los
arios, nomadas conquistadores) ni lo son las epopeyas Ramayana o Mahabharata, que incluye
el primer gran texto de referencia del hinduismo, el Bhagavad Gita, que permite la violencia
contra la injusticia.

Maillard, especialista en filosofia y religiones indias, y que ha vivido largas
temporadas en Benarés, insiste en que la India no es la que imagina Occidente. Hoy se
enfrentan alli la insurgencia maoista (campesinos, castas bajas y subcastas) y la minoria
islamista contra la élite politica y econdmica del fundamentalismo hindua, el 80% de la
poblaciéon, que no duda en cometer con estas minorias abusos sin cuento (asesinatos,
violaciones, saqueos, ¢xodos forzosos...). El pretexto esgrimido para justificar la violencia
estatal es que “hay que poner a las tribus en el camino de la modernidad” (A. Cruz: La
violencia politica en la India, 2011). Y cita Maillard algunos articulos de la escritora
Arundhati Roy que denuncian esta opresiva situacion.

Pero la no violencia no es el camino ideal, pues supone el uso de una fuerza contra
otra fuerza (Por eso, tras las pacificas manifestaciones de los “indignados”, el Ministerio del
Interior espanol reformé el Codigo Penal a fin de conceptuar la resistencia pasiva, que era
solo “delito de desobediencia”, como ‘“atentado contra la autoridad” representada por las
fuerzas y cuerpos de seguridad). Se pregunta la autora: “Si la democracia se ha degradado y la
lucha no violenta (una contradiccion in terminis) o la resistencia pasiva son consideradas
agresiones, ;qué hacer?”.

Si no cabe un mundo sin violencia, jcabra un cambio sin violencia? Pasa revista
Maillard a masacres y exterminios de pueblos enteros de Europa, Asia o Africa (judios,
gitanos, armenios, ucranianos, tribus de Namibia, Kenia, Congo o Nigeria...) ocurridos
durante el siglo XX. Y da cifras escalofriantes sobre los millones de vietnamitas,
camboyanos, kurdos, serbios, argelinos, haitianos, tutsis y hutus, guatemaltecos, japoneses,
libaneses, palestinos o sirios asesinados durante los ultimos 70 afos. Pero tan desmesuradas
cifras no logran que nos impliquemos emocionalmente. Las cifras son falaces, pues el dolor
“siempre se da en singular”. Cada uno debe dar con la solucién, no esperdndola de una
instancia superior, aplicando el principio de racionalidad en un marco mas amplio que el
actual. Tengamos conciencia del oikos, del lugar propio, creando una ecosophia (sabiduria) en
vez de una ecologia (discurso). No dafiemos, por nuestros intereses gremiales y nacionales,
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los intereses mundiales y planetarios. Evitemos la violencia contra los animales, en nada
inferiores a nosotros, y defendamos sus derechos. “jQué marco mas estrecho el nuestro!”, se
lamenta la autora. El ser humano es el cancer del planeta. S6lo en la cultura del individuo
tecnocratico, que busca el beneficio antes que la supervivencia, que antepone el principio de
productividad al principio de subsistencia de las sociedades agrarias, se da la creencia de la
superioridad del ser humano sobre los demdas. La idea occidental de una Naturaleza como
recurso explotable, inferior, dominable pertenece a la tradicion judeo-cristiana. Entendamos,
con un mayor sentido de la equidad, que el derecho a la vida, a la libertad y al territorio de
supervivencia no nos concierne solo a los seres humanos. Todos hemos de morir, lo que
deberia hacernos respetar a todo ser vivo.

Apunta Maillard, para terminar, unas pocas indicaciones practicas tendentes a regular
el mundo con la menor violencia posible y a promover un cambio para su reequilibrio: abrir
los ojos; ampliar el cerco de lo que nos atafie, adquiriendo visién global; disminuir el ansia,
aquietarnos, querer menos, necesitar menos; desarticular el sistema de consumo que controla
el ansia; invertir los valores de la verticalidad (crecimiento, progreso, ganancia); decrecer,
repartir, equilibrar la balanza, tomar conciencia de que éste no es el Unico sistema posible, ni
el mejor; decrecer en todos los sentidos, tomar conciencia de nuestra dimension de plaga;
disminuir en orgullo de especie y en voluntad de perdurar por encima de todo(s), atemperar el
miedo que nos hace desear la inmortalidad, tomar conciencia de la transitoriedad de toda
existencia; ensanchar el horizonte del principio de racionalidad, reemplazar la moral de la
reciprocidad por el sentido de la compasion, afiadir a la justicia (equivalencia), comprension;
a la inteligencia, sabiduria. Se trata, sin duda, de un programa utdpico e insuficiente, pero es
un punto de partida. Le parece lo prioritario a la autora un “esclarecimiento moral de las
conciencias” que favorezca el éxito de las reformas politicas y sociales, buscando la lucidez
individual que precisa todo cambio radical.

El gesto de Nietzsche de pedir perdon llorando al caballo por los latigazos que le ha
dado su cochero no es un gesto de locura. Chantal Maillard hace votos para que un dia sea
visto como un gesto de la mas alta cordura.

skeskosk

En “Cultura de paz e individuo. Un apunte a través de Kant, Hegel y Thoreau”, la
profesora de Filosofia Elena N4jera Pérez senala que si es facil filosofar sobre la guerra, no lo
es tanto pensar el irenismo, y defiende que mientras que la guerra es cosa de los estados, la
paz es asunto de los individuos particulares. Es necesario luchar por una cultura de paz,
buscando la paz como “escenario global sostenible y éticamente articulado”. Explora en su
trabajo las aportaciones que sobre pacifismo y belicismo aportan en sus programas ético-
politicos Kant, Hegel y Thoureau. Tras estudiar la utopica paz perpetua kantiana y la doctrina
hegeliana del belicismo estatal, presentara el pacifismo de vocacion privada y personal que,
inspirado en la conciencia y la autonomia moral del individuo, propone Thoreau.

En el apartado “Paz y ley”, se nos recuerda que Kant afirma en La metafisica de las
costumbres (1785) que la crueldad marco siempre la historia universal, en la que
predominaron una “locura y vanidad infantiles” y “una maldad y un afan destructivo asi
mismo pueriles”, y que en Ideas para una historia universal en clave cosmopolita sefiala que
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en los hombres, condenados a vivir con los otros, luchan dos tendencias: la tendencia a la
socializacion y la tendencia a la individualizacion egoista, en creativa contradiccion que
facilita el paso de la barbarie a la cultura. Sin hacer una apologia de la guerra, Kant acaba
aceptandola como elemento civilizador: por ella, los estados se vinculan entre si y se ven
obligados a buscar salidas pacificas a sus enfrentamientos.

En el proyecto juridico antes que ético que supone el pequefio tratado La paz perpetua
(1795) de Kant, que continiia trabajos anteriores del abate Saint Pierre y de Rousseau, el
filésofo de Koenisberg cree que la naturaleza tiene una oculta teleologia que busca que, a
través del antagonismo, los hombres lleguen a la armonia, incluso contra su voluntad, sin su
concurso moral y sin tener que cumplir éstos con deber alguno. Aceptar el postulado de la paz
perpetua permitird descubrir entre tanta brutalidad un hilo conductor que dé sentido a la
historia. Aunque el hombre puede ayudar al plan de la naturaleza por medio de la educacion y
del desarrollo de sentimientos cosmopolitas, la garantia irenista exigira articular mecanismos
juridicos que cancelen progresivamente toda hostilidad. Kant suefia con una constitucion
republicana aceptada por todos los estados sin excepcion, gobernando sobre unos ciudadanos
opuestos siempre a la guerra (La metafisica de las costumbres), aunque en La paz perpetua
solo planteard la necesidad de “una federacion de estados libres” compatible con los
ordenamientos juridicos de cada estado. No ve la paz como una inquietud moral individual,
sino como el fruto del derecho cosmopolita y del Estado republicano. Subordina, por tanto, la
esfera normativa de la ética a la esfera del derecho, en un pacifismo que el Max Scheler de La
idea de la paz perpetua y el pacifismo clasificaria como “juridico”.

En el apartado “Estado y guerra” aborda Najera la revalorizacion politica y ética que
de la guerra hace Hegel en sus Principios de la filosofia del derecho (1821). El “dulce suefo”
kantiano de una paz perpetua supondria una suerte de adanismo (jcomo si el mundo ético
nunca antes hubiera sido pensado e investigado!) que desprestigiaria la realidad efectiva y el
presente, al valerse de un mas alld so6lo existente en el entendimiento subjetivo. En sus
Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, impartidas entre 1822 y 1831, Hegel
senala que la razén necesita de la aparente sinrazon historica de la guerra para producirse en
el mundo, y que las continuas guerras tornan vacua la charlataneria pacifista. El Estado,
expresion madura de la eticidad segun sus Principios de la filosofia del derecho, es
anticosmopolita y belicista por definicion. Los estados enfrentados como “voluntades
particulares” buscan su bienestar, sin fines filantropicos ni abstractos intereses universalistas.
En las relaciones internacionales cada estado tiene derecho a la guerra, a exigir a los demas
que reconozcan su particularidad. Hegel desacredita el orden cosmopolita kantiano, no cree en
esa federacion de estados que haria de arbitro pacificador. El momento ético de la guerra,
ejemplificable en la clase militar, lejos de ser el mal absoluto, refuerza el tejido interno del
Estado y la identificacion de los individuos con su comunidad; ademas, mantiene “la salud
¢tica de los pueblos”. Las esferas de la particularidad (propiedad, profesion, familia) se
desdibujan entonces, fortaleciéndose el Estado éticamente. En las guerras interestatales el
odio esta ausente, se respeta al enemigo y se revaloriza el anonimato y la indiferencia moral
de sus actores.

En el apartado “Paz y conciencia”, N4jera se centra en el escritor, poeta y filésofo
estadounidense H. D. Thoreau (1817-1862). De origen puritano y espiritualmente cercano al
trascendentalismo norteamericano de R. W. Emerson y W. E. Channing, fue contrario a los
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modos del gobierno heredados de Europa y muy critico con una democracia que admitia el
esclavismo del sur y una guerra como la de México (1846-1848), dos cuestiones que suponian
para ¢l el fracaso de la joven Constitucion estadounidense. Si en Una vida sin principios
(1863) se mostrard contrario a la politica electoralista que acaba manipulando a los
ciudadanos tras mendigar sus votos, en su conocido articulo Desobediencia civil (1849)
atacara la inmoralidad institucionalizada que supone la existencia de un ejército permanente
estatal: soldados que aman la paz, se ven obligados a luchar contra su voluntad, su conciencia
y su sentido comun en una empresa condenable. Colaboran en la deshumanizacion que lleva a
cabo el Estado: militares, carceleros, policias, legisladores, politicos, abogados, ministros,
funcionarios y cuantos sufragan con sus impuestos a un gobierno que desactiva “la autonomia
moral”. El ciudadano digno no puede someter su conciencia al legislador (primero hay que ser
hombre, luego ciudadano). El patriotismo es un error y no cabe otra opcion moral que la
resistencia al Estado. El individuo tiene derecho a cancelar su lealtad a instituciones publicas
y leyes si éstas no sirven a causas justas. En su “revolucion pacifica”, Thoureau opta por una
actitud de abstencion e insumision respecto a las disposiciones violentas e injustas del Estado:
no pagar impuestos es huir de la complicidad con tales disposiciones. La politica ha de estar
subordinada a la ética. Thoureau no propone ningun tipo de activismo fruto del
individualismo, pues hay que vivir en el mundo, sea éste bueno o malo, y no cabe hacerlo
todo. Una vez instituida la res-publica, hay que cuidar la res-privata, siempre desde los
principios que dicta la conciencia, que impiden ser complices con el mal. La autora admira la
postura esgrimida por quien durante dos afios vivid lejos de la ciudad, en una cabaia en
Walden Pond, propiedad de su amigo y protector William Emerson (experiencia que recogio
en su sugestivo libro Walden o Mi vida entre bosques y lagunas,1854). Thoureau desea vivir
en medio de la naturaleza “una vida de sencillez, independencia, magnanimidad y confianza”.
En la soledad encuentra insignificantes las supuestas ventajas de la vecindad humana. No
gusta de esa democracia que diariamente promueve el progreso industrial (consumismo,
obsesion por el lucro y acumulacion de riqueza, dedicacion alienante al trabajo y extincion del
ocio en el negocio), que hace vivir a todos vidas triviales y mezquinas que confunden los
medios con los fines. Thoureau encajaria, junto a Tolstoi y Gandhi, en el que Max Scheler
denomina “pacifismo heroico-individualista”, el que implica una oposicion a toda actitud
belicista desde la libertad de conciencia. Contra el “comunitarismo belicista” de Hegel y el
“universalismo juridico” de Kant, el norteamericano reivindica un ideal de “paz privada” que
redirige la utopia a la propia conciencia. En el articulo 2 de la “Declaracién y Programa de
Accién sobre una Cultura de Paz” de la ONU, de 6.10.1999, la autora cree hallar el eco de
algunas ideas del filosofo. Se pregunta Néjera si la via seguida por éste no carecera de
eficacia politica. Y se responde: en todo caso, es la Uinica que puede cambiar a los individuos,
que al final son para “el hombre de Walden” quienes pueblan el mundo.

sk

En “Mujeres, cine y guerra total”, las historiadoras Mdnica Moreno y Alicia Mira
sefalan como en las guerras totales del siglo XX las mujeres hacen su apariciéon en espacios
antes reservados a los hombres, como las fabricas de armamento, o toman las armas para
resistirse al fascismo o a la ocupacién de Vietnam por Norteamérica. Como el resto de la
poblacion civil, sufren la violencia y los traslados forzosos, los bombardeos, las privaciones,
el luto por la desaparicion de sus familiares; y, ademas, la violacion, usada de manera masiva
como arma de guerra. Las guerras potencian la identidad viril masculina y la imagen
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doméstica femenina (Ch. Thébaud y Ch. Bard: Los efectos antifeminitas de la Gran Guerra,
2000). La primera mitad del siglo XX excluyd a las mujeres del universo simbolico. La
propaganda las us6 como alegorias de la naciéon en armas y sus cuerpos humillados
simbolizaron la nacioén atacada. Las autoras no comparten la imagen estereotipada de la mujer
como victimas pasiva de la violencia: Joanna Bourke, en Sed de sangre. Historia intima del
cuerpo a cuerpo en las guerras del siglo XX (2008), recoge muchos testimonios de mujeres
que querian portar armas. No se identifique, pues, automaticamente a las mujeres con la paz.
Muchas reafirmaron su belicosidad al entregar a hijos y esposos a la guerra. Pero la imagen de
la mujer combatiente estaba mal vista, al amenazar el orden social de los hombres. En la
Guerra Civil espafiola, las milicianas se resistian a aceptar tareas auxiliares y la propaganda
oficial les pidi6 pronto que regresaran a la retaguardia, para no traicionar la tradicional vision
de género (M. Nash: Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, 1999).

El cine es creador de una determinada memoria colectiva (que no siempre coincide
con la verdad historica, como advierte Sanchez Biosca en Cine y Guerra Civil espafiola. Del
mito a la memoria, 2006); sirve de apoyo al discurso construido desde el poder o lo cuestiona
(M. Ferro: Historia contemporanea y cine, 1995; J. Arodstegui, La historia vivida sobre la
historia del presente, 2004, y Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la
guerra civil, 2006; R. A. Rosenstone, Inventando la verdad histoérica en la gran pantalla,
2008). El cine historico es un modo de dar sentido al pasado, de crear verdades simbolicas
para reproducir o desafiar las narrativas histdricas tradicionales. Entre 1915-1945 el cine se
centr6 en la heroicidad a las masas; de 1945 en adelante, en la de las élites, con una imagen
idealizada de la resistencia; desde los 80, se ocup6 sobre todo de las victimas innominadas,
hablandose, por fin, de las del Holocausto en cine y television. Y junto a las victimas,
interesaron los agentes de la violencia, los responsables politicos, los poderes locales y los
que denunciaron, asi como sus identidades, lenguajes, simbolos e imaginarios politicos (J. L.
Ledesma, “Las violencias en la Guerra Civil y la historiografia reciente”, 2009).

En general, las peliculas de guerra silenciaron el papel de las mujeres en los conflictos
o las dejaron en un segundo plano. El cine influye de modo decisivo, de manera directa y
militante o de manera oblicua, sobre los ideales politicos, la vida cotidiana, las relaciones de
género y las identidades, pues, como afirma Roméan Gubern en Espejos de fantasmas (1993),
transmite ideologia manipulando emociones, modelando escalas de valores y pautas de
conducta. Durante la Primera Guerra Mundial ellas fueron usualmente representadas como
madres que entregan a sus hijos al combate, como parte de la nacion agredida, como
enfermeras, cuyas tareas encajaban dentro de los discursos tradicionales de la feminidad, o
como campesinas francesas enamoradas de soldados norteamericanos (M. J. Shorer, Roles
and Images of Women in World War I Propaganda, 1995). Ejemplo de esta representacion
romantica de la guerra serian Armas al hombro (Chaplin, 1918), Yo acuso (Abel Gance,
1919), El gran desfile (King Vidor, 1925) o Alas (W. Welman, 1927).

En la guerra civil espafiola, las milicianas que fueron al frente al principio de la lucha
aparecian en los documentales de propaganda como simbolo de la resistencia, pero el discurso
oficial republicano dio un giro y pas6 a pedirles que dejasen el frente y trabajasen en la
retaguardia en fabricas y talleres de costura, en el campo, en hospitales o en comedores
infantiles. Interesante a este respecto es el documental comunista La mujer y la guerra, de
Mauricio A. Sollin (1938) y el libro de M. Crusells Cine y guerra civil espafiola. Imagenes
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para la memoria (2006). El cine de ficcion, casi todo anarquista, pues la CNT controlaba las
empresas de cine, callo el papel de las mujeres en el conflicto y ellas encarnan los papeles
tradicionales de esposa, trabajadora humilde o prostituta en argumentos acordes con el gusto
del folletin anarquista moralizante (P. Martinez Mufioz, La cinematografia anarquista en
Barcelona durante la Guerra Civil (1936-1939), tesis doctoral de 1981). Tras 1939, el cine
refleja, sobre todo, la version franquista del conflicto, siendo el ejemplo mas conocido Raza
(J. L. Sdenz de Heredia, 1942), con guién de Francisco Franco. En Rojo y negro (C. Arévalo,
1942), pelicula que no gusto a la censura franquista, es protagonista una militante falangista,
activa quintacolumnista en el Madrid republicano, que serd encarcelada, violada y asesinada
por los milicianos (J. L. Castro de Paz, Cruzada, revolucion, reconciliacion: visiones de la
Guerra en el cine espafiol durante el primer decenio posbélico, 2009); en la melodramatica
Porque te vi llorar (Juan de Ordufia, 1941), la protagonista es violada por los republicanos,
tiene un hijo y salva su honor al casarse con un obrero; en Boda en el infierno (Antonio
Roman, 1942), la hija de un embajador del zar huido de la URSS, se enamora de un capitan
de barco espafiol y le ayuda a rescatar a su novia, encarcelada en una checa. Pero son
excepciones frente al discurso mayoritario representado por Raza. Fue rodada fuera de Espafia
la conocida adaptacién cinematografica de la novela de Hemingway Por quién doblan las
campanas (Sam Wood, 1943), que describe la guerra “en clave de western” y dibuja una
Espaiia rural estereotipada. Ademas de la tierna joven violada y rapada por los franquistas,
aparece la lider del grupo guerrillero que combate al franquismo desde la montafia. Como
manda el estereotipo sobre las espafiolas, es impulsiva, valiente, morena y de sangre gitana.
Como novedad, se introduce con ella a una mujer de la resistencia, quizas por estar rodada en
plena Segunda Guerra Mundial.

A veces, junto a la mujer de la resistencia aparece la figura de la mujer
colaboracionista (Esta tierra es mia de Jean Renoir, 1943; Roma, ciudad abierta de R.
Rosselini, 1945). Todas ellas justifican su posicion ante la guerra como madres, compafieras o
esposas de resistentes. La Ingrid Bergman de Casablanca (M. Curtiz, 1942) ofrece una imagen
secundaria con respecto al protagonista, miembro de la resistencia. En la pelicula britdnica
Odette (H. Wilcox, 1950), una resistente es capturada y torturada por los nazis. Solo aparecen
las resistentes con las armas en la mano en Los cafiones del Navarone (J. Lee Thompson,
1961) y en Espias en la sombra (J. P. Salomé, 2008). Silencia normalmente el cine el esfuerzo
bélico femenino en la retaguardia. S6lo alguna vez aparecen las mujeres en tareas auxiliares
del ejército (E. Morin-Routreau (dir.), 1939-12945: combats de femmes. Francaises et
Allemandes, les oubliés de 1'histoire, 2001). Es interesante El sexo débil (Leslie Howard,
1943).

Analizan las autoras luego la presencia femenina en las peliculas ambientadas en la
guerra de Vietnam. En los 70 y los 80, superado el impacto traumatico de la derrota, el cine
norteamericano gira hacia la autocritica. Tras la antibelicisista Sin novedad en el frente
(Lewis Mileston, 1930), se insiste en el estrés postraumatico de los soldados vueltos del
combate, silenciando el sufrimiento y la lucha anticolonialista de la poblacion vietnamita, en
Apocalypse now (F. Ford Copolla, 1979), El cazador (Michael Cimino, 1978) o Nacido el 4
de julio (Oliver Stone, 1989). A menudo en este tipo de cine parece justificarse la violacion
como algo inevitable en las guerras (J. Bourke: Los violadores. Historia del estupro de 1860 a
nuestros dias, 2009). Quedan desdibujadas y en un segundo plano las vietnamitas, dentro de
un enfoque etnocentrista, en La chaqueta mecanica (Stanley Kubrik, 1972), Los visitantes
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(Elia Kazan, 1972) y Corazones de hierro (Bryan de Palma, 1989). Pero tras retratar en
Platoon la guerra de Vietnam y ahondar en Nacido el 4 de Julio en las secuelas psicologicas
sufridas por los soldados vueltos del frente, en El cielo y la tierra (1993) Oliver Stone cuenta
la historia de un sargento que regresa a los Estados Unidos casado con una campesina
vietnamita, que ha sido torturada: las victimas adquieren con ella rostro, identidad y
capacidad para sobrevivir a la adversidad.

Estudian por fin Moreno y Mira la presencia de las mujeres en las peliculas sobre las
guerras que condujeron a la desmembracion de la antigua Yugoslavia a inicios de los 90.
Pintar a las mujeres como victimas pasivas es negar su capacidad para actuar como sujetos
historicos y caer en el maniqueismo de buenos contra malos. En el cine de la mirada
masculina las mujeres son presentadas como objetos, como cuerpos, en muchas ocasiones
desnudos, atractivos, sin rostro y sin identidad (H. Paz Otero: El cine de Sofia Coppola: la
deconstruccion de la mirada patriarcal, 2010). En estas peliculas abundan las violaciones en
masa de las mujeres del enemigo como arma de guerra en operaciones de limpieza étnica,
algo que el Tribunal Penal Internacional considera “crimenes contra la humanidad”. Las
violaciones abundado ya en la guerra de Ruanda, pero fue mas conocido el caso yugoslavo,
que supuso un fuerte impacto en la opiniéon publica occidental al contemplar en la pantalla
algo en principio impensable: mujeres blancas violadas en territorio europeo. Before the Rain
(Milcho Manchevski, 1994) narra la historia de una albanesa que intenta escapar del control
familiar y vivir con un joven ortodoxo, lo que es visto por su familia como una humillacién
que debe restaurarse con la muerte. Las mujeres que fueron objeto de agresion sexual afrontan
un severo trauma. En La vida secreta de las palabras (Isabel Coixet, 2005), la protagonista es
raptada y sufre torturas y violencia sexual a manos de soldados de su misma localidad.
Muchas violadas durante las guerras balcanicas quedaron embarazadas: unas fueron obligadas
a abortar, otras a dar su hijo en adopcion, y hubieron de afrontar el estigma social de verse
sefialadas como “bienes dafiados”. En el film proserbio Savior (Peter Antonijievic, 1997), una
mujer violada y repudiada por su familia, es protegida por un soldado norteamericano,
rechaza inicialmente a la hija fruto de la violacion hasta que al fin dara la vida por ella. El
director, serbio, parece echar en cara a Occidente haber pecado de maniqueismo: los “buenos”
eran los musulmanes y los serbios los “malos”. De la directora bosnia Jasmila Zbanic es El
secreto de Esma (2006): violada por soldados serbios, Esma, sin pensar en el perdon ni en la
venganza, buscard, con ayuda psicoldgica y de sus amigas, su dignidad cuidando a Sara, su
hija, a la que al principio rechazo y a la que luego querra proteger de las huellas del pasado.
En tierra de sangre y miel (Angelina Jolie, 2011) presenta la compleja relacion amorosa entre
el agresor serbio y la agredida bosnia, que se conocian ya antes de la guerra. En La vida es un
milagro (Emir Kusturika, 2004), una madre siente horror cuando llaman al hijo a filas. En
Bienvenido a Sarajevo (Michael Winterbottom, 1997), algunas mujeres colaboran en la
ciudad asediada con los corresponsales extranjeros, traducen, hacen de guias o facilitan
contactos e informacidn. La directora del orfanato intenta educar a los nifios acogidos en ¢l y
denuncia el abandono en que los ha dejado la comunidad internacional. En Territorio
comanche (Gerardo Herrero, 1996) aparece excepcionalmente la figura de la prostituta. La
protagonista de Underground (E. Kusturica, 1995), de la que estan enamorados dos amigos,
tras colaborar con los ocupantes nazis en la Segunda Guerra Mundial y conseguir aparecer
como heroina de la resistencia bajo el régimen comunista de Tito, se enriquecera con la venta
ilegal de armas cuando estalle la guerra en los Balcanes.
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En la guerra total, la lucha sigue una vez que han callado las armas. Las mujeres
violadas han de sobrevivir a las secuelas de la guerra, a veces con la ayuda psicologica de
terapias colectivas. Si en El secreto de Esma la protagonista no logrard retomar su vida
anterior, a pesar del apoyo que le presta una institucion como Women for Women in Bosnia,
la protagonista de La vida secreta de las palabras se salvara, a pesar de su nula voluntad por
sobrevivir, gracias a la labor del Consejo Internacional de Rehabilitacion para las Victimas de
la Tortura con sede en Copenhague. Las autoras recalcan que el final feliz de la pelicula de
Coixet no coincide en general con los casos de la vida real, en los que la mayoria de las
victimas no logro superar los traumas de la guerra.

El apartado final del libro, “Los autores”, proporciona informacion sobre el trabajo
intelectual de los colaboradores de este interesante volumen.
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