
Introducción

Este libro es la fusión de dos proyectos. Por un lado, elabora un mapa 
de los principales temas y problemas de la estética de la naturaleza, 
una disciplina filosófica que ha tenido una historia marginal y minori-

taria, pero que actualmente se revela como una potente arma de reflexión 
ante la catástrofe ecológica que estamos provocando. Por otro lado, es una 
reivindicación de la plurisensorialidad con la que superar el viejo paradigma 
de una estética primordialmente visual y auditiva; y ahora que las ciencias 
sensoriales nos aseguran que poseemos más de diez sentidos, es una explo-
ración de cómo tal diversidad sensorial articula nuestra percepción y apre-
ciación estética. 

Ambos proyectos tienen más en común de lo que podría parecer de en-
trada, pues en ambos denunciamos olvidos seculares: la estética tradicional 
ha marginado el tema de la belleza natural de la misma manera en que ha 
marginado la plurisensorialidad, y lo ha hecho por razones similares, porque 
ambas la arrastraban hacia la materia, hacia el cuerpo, hacia el animal que 
somos. Por ello, estudiar los dos olvidos a la vez permite comprenderlos 
mejor.

Mi reivindicación de la plurisensorialidad se origina desde la ausencia de 
uno de esos sentidos injustamente considerados menores y expulsados de la 
estética por nuestra tradición filosófica. A mí me falta ese sentido que Kant 
consideraba el más prescindible, el que la gente suele juzgar menos necesa-
rio. Pregunte a sus amigos qué sentido preferirían perder y casi todo el mun-
do le responderá que el olfato. Mucha gente cree que no tiene gran utilidad, 
que quizás fue necesario en el pasado, cuando éramos cazadores-recolectores 
en la naturaleza salvaje, pero que dejó de serlo una vez construimos ciuda-
des, desarrollamos tecnología y supuestamente dejamos atrás la naturaleza. 
Lo consideran una especie de reliquia del pasado. Un sentido superado. Casi 
una molestia. Cuando explico que nací sin sentido del olfato, siempre hay 
alguna gente que me felicita, como si me hubiera liberado de un defecto. Me 
dicen que soy «una mujer del futuro». 
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Comencé a estudiar los sentidos para comprender qué me pierdo al no 
poder oler, qué placeres me son inaccesibles y en qué medida el mundo que 
habito es distinto del mundo que habitan las personas con olfato. Pero tam-
bién para entender por qué tanta gente que tiene la suerte de poder oler está 
convencida de que su olfato apenas le aporta nada valioso. Una figura clave 
son aquellas personas que han vivido en ambos mundos, personas que han 
nacido con olfato, pero lo han perdido durante la vida adulta a causa de un 
accidente o de alguna enfermedad. Ellos nos ayudan a calibrar el peso de su 
ausencia; la mayoría experimentan una pérdida terrible, y más terrible aún 
por inesperada, porque no imaginaban que dejar de oler cambiaría su vida 
en tantos aspectos y les robaría experiencias y placeres muy queridos que ni 
siquiera sabían que se podían perder. 

En este libro, parto de mi experiencia personal como anósmica congénita 
para emprender una reflexión filosófica sobre nuestros sentidos y defender 
una estética plurisensorial. Defender que la experiencia estética de un jardín 
no solo consiste en mirarlo, sino también en hundir los dedos en la tierra para 
admirar su textura, en escuchar el sonido que emite cada una de las plantas 
cuando se agitan al viento, en apreciar el frescor que proyecta sobre nuestra 
piel la sombra de los árboles. Así, por ejemplo, estudiaremos cómo el arqui-
tecto Daniel Libeskind utilizó el sentido del equilibrio para encarnar un sig-
nificado político en el Jardín E. T. A. Hoffmann del Exilio y la Emigración, 
que creó para el Museo Judío de Berlín. Caminar por un jardín inclinado, 
junto con la imposibilidad de tocar los árboles escondidos dentro de colum-
nas de hormigón también inclinadas, nos genera una profunda incomodidad 
corporal, y es así como el jardín logra transmitir un mensaje inquietante sobre 
el significado del exilio. Pero, con esto, Libeskind no está inventando nada 
nuevo, porque en la jardinería japonesa la exploración del sentido del equili-
brio es centenaria. En efecto, hay experiencias estéticas basadas en el sentido 
del equilibrio, algo que no solo sucede en los jardines, sino también en acti-
vidades como la escalada o el surf, donde el equilibrio es fundamental para 
lograr una relación armoniosa entre nuestro cuerpo y la naturaleza, o también 
en los espectáculos de trapecistas y contorsionistas en el circo.

Analizaremos todos estos temas a lo largo de nueve capítulos. El primero 
funciona como una introducción a la estética, pensada sobre todo para aque-
llos lectores que no estén familiarizados con esta materia. El segundo expone 
cómo la estética moderna se centraba exclusivamente en la vista y el oído, 
mientras que el tercero explora cómo la estética contemporánea se está 
abriendo al resto de sentidos, una apertura que coincide con el auge de las 
ciencias sensoriales. Finalmente, el cuarto reivindica la importancia de los 
sentidos considerados menores mediante un ejemplo: en él intento mostrar 
cómo la falta de olfato impide disfrutar de ciertas experiencias estéticas. Así, 
estos primeros cuatro capítulos configuran la base teórica del libro, ofrecien-
do ideas, conceptos y argumentos con los que articular una estética plurisen-
sorial. 
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A partir de aquí, estas ideas nos permiten explorar en los siguientes cinco 
capítulos diferentes ámbitos de la estética de la naturaleza y reflexionar sobre 
nuestra apreciación de entornos naturales, animales, land art, jardines y co-
mida. Sin embargo, cuando hoy pretendemos apreciar la belleza natural, 
tropezamos al instante con el calentamiento global, el exterminio de espe-
cies, la explotación de los animales, la destrucción de ecosistemas y la conta-
minación, que configuran el problema más grave que ha tenido que afrontar 
la humanidad en toda su existencia y que no solo nos afecta a nosotros, sino 
a todos los seres con los que compartimos la Tierra. Son muchos los científi-
cos que trabajan en busca de soluciones, y también desde las humanidades 
se contribuye a ello. La filosofía aporta, sobre todo, ética y política, pero 
necesitamos desarrollar asimismo una estética. Nuestra relación con la natu-
raleza y los animales pasa inevitablemente por la apreciación estética, y re-
flexionar sobre ello, construir una estética de la naturaleza profunda y críti-
ca, nos ayudará a comprender por qué estamos poniendo en riesgo la 
biosfera y a buscar caminos de reconciliación y convivencia. El propósito de 
este libro es contribuir a ello. Con ese fin, he apostado por el concepto esté-
tica ecoanimal, que tomo prestado de mi editor, Marcos de Miguel, quien lo 
propuso cuando comenzamos a hablar sobre estas cuestiones. Con él preten-
do englobar cinco ideas complementarias:

En primer lugar, el término ecoanimal me permite señalar una deficiencia 
en la estética de la naturaleza tradicional, que se ha centrado en la aprecia-
ción de los entornos y ha prestado menos atención a los animales que los 
habitan. Es cierto que la estética de la naturaleza es una disciplina filosófica 
minoritaria y marginal que ha tenido una historia difícil, como tendremos 
ocasión de explicar más adelante, pero también lo es que los animales están 
lamentablemente ausentes en buena parte de sus teorías y discusiones. Ape-
nas hay un puñado de textos que reflexionen sobre la apreciación estética 
de los animales. Mi propuesta de una estética ecoanimal quiere poner el 
acento en que los entornos están habitados por animales y eso resulta fun-
damental para comprenderlos y apreciarlos. No quiero con ello restar im-
portancia a las plantas o a los elementos geológicos que conforman los eco-
sistemas, pero sí resaltar que los animales resultan centrales por la sencilla 
razón de que son sujetos, de que experimentan subjetivamente lo que les 
sucede, y es desde esa subjetividad desde la que perciben los ecosistemas 
que habitan y también a nosotros. Apreciar animales añade algo que no 
hallamos al apreciar una montaña o un río: que los animales nos devuelven 
la mirada o que se esconden de nosotros antes de que los veamos. Los hu-
manos no somos los únicos que percibimos la naturaleza, no somos los úni-
cos sujetos que la habitamos. Acostumbramos a pensar en la biodiversidad 
como una pluralidad de formas de vida, pero necesitamos insistir en que 
incluye también una enorme diversidad de subjetividades. Por ello, apreciar 
estéticamente la naturaleza no solo incluye contemplar objetos, sino tam-
bién sujetos. Esa mirada devuelta puede regalarnos experiencias estéticas 
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extraordinarias y a la vez alertarnos del daño que tan a menudo causamos a 
los animales y al entorno. 

En segundo lugar, al estudiar la apreciación estética de los animales, el 
concepto ecoanimal me permite reivindicar la importancia de entender a los 
animales como habitantes de sus ecosistemas, como miembros de redes de 
relaciones. Extraer a un animal de su entorno para exhibir su belleza enjau-
lada en zoos, acuarios, terrarios o aviarios es algo tan cruel como absurdo. 
Para que los animales puedan exhibir con plenitud las cualidades sensoriales 
que despiertan nuestros juicios estéticos de belleza, deben vivir en su hábitat, 
realizar su conducta natural, desplegar la forma de vivir propia de su especie 
en relación con el resto de habitantes de sus ecosistemas. Si pretendemos 
atraparlos para garantizarnos que podremos contemplarlos siempre que lo 
deseemos, al robarles su libertad perderemos también su belleza.

En tercer lugar, con el concepto ecoanimal quiero reivindicar una estética 
que aspira a ser a la vez ecologista y animalista. La perspectiva ecologista 
presta atención a los sujetos colectivos, tales como especies, ecosistemas o la 
biosfera, mientras que la perspectiva animalista pone el foco en los sujetos 
individuales, en cada animal concreto. Creo que ambas perspectivas son 
complementarias y se necesitan mutuamente para lograr una apreciación 
estética profunda. Cada animal posee la forma de vivir propia de su especie, 
y necesitamos entenderlo como miembro de una especie y de los ecosistemas 
que habita, pero, a la vez, cada animal es un sujeto con su propia personali-
dad y su historia individual. Insisto en ello: un animal no es solo un organis-
mo, es también una historia que para el propio animal se traduce en recuer-
dos y expectativas, y cada historia es única. También la ética necesita esas dos 
perspectivas. Soy plenamente consciente de las diferencias entre la concep-
ción ecologista y la animalista, porque vivo en ese territorio de encuentros y 
desencuentros que a menudo experimento como un conflicto interior. Pero 
también creo necesario el diálogo y el consenso, porque está en juego cómo 
proteger este planeta y la vida que lo habita en una situación de catástrofe. 
No tengo las respuestas a muchas de las divergencias entre ecologistas y 
animalistas, y soy consciente de cuánto puedo equivocarme y de cuánto po-
demos equivocarnos todos en problemas que son muy complejos, pero sí 
creo que necesitamos trabajar juntos. 

En cuarto lugar, creo que la perspectiva ecoanimal es necesaria para com-
prender lo que significa la catástrofe ecológica. Nuestra civilización se resis-
te a tomar conciencia del ecocidio que estamos cometiendo, pero, cuando lo 
hace, se centra en el calentamiento global y en sus consecuencias para la 
humanidad. Mucha menos atención recibe el exterminio global de especies 
de fauna y flora, y aún menos las consecuencias que tiene para las vidas de 
los animales entendidos como sujetos individuales. La catástrofe ecológica 
no significa simplemente que la temperatura de la Tierra puede aumentar 
entre 3 y 5 grados a lo largo de este siglo o que el planeta se está inundando 
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de basuras y contaminación, significa también vidas terribles para millo-
nes de animales de muchísimas especies. 

Y finalmente, en quinto lugar, el concepto ecoanimal se aplica también a 
nosotros mismos. La estética tradicional se ha basado en el dualismo metafí-
sico, que ensalza el espíritu a costa de despreciar el cuerpo, y es por ello que se 
ha centrado en la vista y el oído y ha olvidado el resto de los sentidos que 
poseemos. Mi propuesta reivindica que apreciar la naturaleza de una manera 
profunda requiere de todo nuestro cuerpo y de cada uno de nuestros senti-
dos; exige que tomemos conciencia de nuestra propia animalidad, que debe 
entenderse también como pertenencia a la naturaleza. Nuestra civilización se 
ha encerrado en una burbuja antropocéntrica que niega el vínculo con el 
resto de seres vivos, pero eso solo ha servido para fomentar la ignorancia y 
el egoísmo que amenazan con destruir la biosfera. Necesitamos salir de la 
burbuja y reconocernos como animales ecodepedendientes. 

Ojalá que el desarrollo de la estética ecoanimal contribuya a la protección 
del tesoro que es este planeta y la vida que lo habita.1 

1  Este trabajo ha sido financiado por la Agencia Estatal de Investigación, AEI y el Fondo 
Europeo de Desarrollo Regional (FEDER) con la referencia CSO2016-78421-R.
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