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TIEMPOS DE CAMBIOS, TIEMPOS DE MASAS

Las palabras con las que José Ortega y Gasset arranca La Rebelión 
de las masas diseñan el escenario de crisis que late en el seno de una 
Europa que, a la altura de los años veinte del siglo XX, se siente inca-
paz de asimilar la transformación que ha supuesto el protagonismo de 
un inesperado sujeto social y político. Un nuevo protagonista que de 
manera genérica se designó entonces como las masas:

Hay un hecho que, para bien o para mal, es el más importante en la 
vida pública europea de la hora presente. Este hecho es el advenimiento 
de las masas al pleno poderío social. Como las masas, por defi nición, no 
deben ni pueden dirigir su propia existencia y menos regentar la sociedad, 
quiere decirse que Europa sufre ahora la más grave crisis que a pueblos, 
naciones, culturas, cabe padecer. 1

1 José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Obras Completas, Madrid, 
Taurus, 2005, vol. IV, p. 375. Salvo esta, las únicas referencias bibliográfi cas en estas 
páginas iniciales son a trabajos previos del equipo, en cuya trayectoria investigadora 
se inscribe este que ahora presentamos, dedicado a Ortega. Por ello usamos tan solo 
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12 ORTEGA Y EL TIEMPO DE LAS MASAS

El fundamento transformador de la Europa del siglo anterior había 
sido la irrupción de la industrialización como eje de profundo cambio 
económico, social, cultural y político. El viejo taller doméstico, propio 
de un modo de vida artesanal y predominantemente local, es despla-
zado por la fábrica industrial que, conforme se acentúa el desarrollo 
tecnológico y productivo, se va haciendo cada vez más colosal, con su 
ruido infernal, sus naves enormes, sus altas y humeantes chimeneas y 
su entorno propio, a menudo degradado, de barrios obreros surgidos 
de la nada. La villa de los artesanos se transforma en la ciudad fabril, 
con sus horarios estandarizados de entrada y salida de los trabajado-
res, también homogeneizados, convertidos en una masa única, por su 
indumentaria, su suciedad compartida y su mirada perdida de cansan-
cio. Este obrero industrial masifi cado cobrará un singular protagonis-
mo en las nuevas concentraciones urbanas industriales desde media-
dos del XIX. Y no tardará en despertar el interés de los observadores 
sociales, los padres de la nueva ciencia de la sociedad, la sociología, 
estrechamente unida a la aparición de estas multitudes. Unas multitu-
des cuyas crecientes movilizaciones en reivindicación de mejores con-
diciones laborales y sociales, y de un reparto más equitativo de las plus-
valías de la sociedad industrial serán también objeto de atención de 
pensadores y divulgadores políticos, que verán en ellos una grave ame-
naza para la sociedad; similar a la que en su día —como se hará cada 
vez más común escuchar, especialmente a partir de la Revolución 
rusa— supusieron las hordas bárbaras que, viniendo del este, acaba-
ron con la civilización romana.

Pero incluso estas ciudades industriales, ya de por sí una novedad 
del siglo, se quedan pequeñas ante la emergencia a fi nales de siglo de 
las grandes metrópolis. Las calles de estas megaciudades, con creci-
mientos demográfi cos sin precedentes, parecerán tomadas igualmente 
por este nuevo sujeto, signo, como ningún otro, de los nuevos tiem-
pos: las muchedumbres. 2 Las aglomeraciones de estas muchedumbres 

aquí el modelo de referencia a pie de página. Para la bibliografía más completa habrá 
que acudir al fi nal de cada capítulo particular.

2 Al análisis de diversos aspectos de la evolución y el tránsito histórico de la 
ciudad antigua a la metrópolis contemporánea dedicamos nuestra obra colectiva, Ma-
nuel Menéndez Alzamora y Hugo Aznar (eds.): De la polis a la metrópolis. Ciudad y 
espacio político, Madrid, Abada, 2015.
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 INTRODUCCIÓN 13

en las plazas y avenidas trazadas por el expansivo urbanismo lineal, en 
las estaciones y paradas de los medios de transporte, o ante los lumi-
nosos y atrayentes escaparates de los primeros grandes almacenes con-
temporáneos, parecerán difuminar las antiguas diferencias —y barre-
ras— de procedencia, de clase y hasta de género. Las particularidades 
locales, culturales y sociales del mundo antiguo, el reparto tradicional 
de funciones, tareas, espacios, indumentarias, conductas y opiniones, 
que tanto contribuían a conformar la identidad de los individuos, se 
difuminan ahora en el seno de estas muchedumbres que —como en el 
iniciático relato de Poe— circulan como ríos en los que los individuos 
se sienten subsumidos y arrastrados, perdiendo su personalidad e 
identidad particulares. Este nuevo sujeto parece tan dotado de unidad 
e identidad propios que pronto otra ciencia emergente de este tiempo, 
la psicología, empezará a especular sobre sus fuerzas psicológicas, al 
parecer capaces de reducir a la nada la voluntad individual. El mundo 
emergente resulta así cada vez más el de las masas, obreras o urbanas, 
y los individuos parecen desdibujarse en sus impulsos y reacciones, 
asumiendo una personalidad común y por ello cada vez más predomi-
nante, la del individuo-masa.

A estas concentraciones físicas, presenciales, favorecidas por los 
espacios industriales y metropolitanos compartidos —de las que aún 
cabía encontrar algún antecedente en efemérides singulares del pasa-
do, como batallas, festivales, coronaciones, revueltas, etc., poco fre-
cuentes en todo caso—, se suman además otras concentraciones de 
nuevo signo. Estas otras concentraciones sí carecen de cualquier prece-
dente histórico y resultan por tanto una novedad más inquietante aún. 
Se trata de multitudes sin un lugar, conformadas a través de los medios 
de comunicación y la propaganda. Potencialmente más multitudina-
rias al trascender el espacio físico; y más efectivas al poder, aparente-
mente, ser guiadas e instrumentalizadas con mayor efi cacia. El trasla-
do de las técnicas industriales de producción a las noticias y la 
propaganda constituye otra de las grandes transformaciones del cam-
bio de siglo; primero, con la prensa masiva, con tiradas que llegan 
pronto a millonarias, y luego con el cine y la radio; sin olvidar las pri-
meras campañas propagandísticas masivas de la historia, tanto comer-
ciales como bélicas.
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14 ORTEGA Y EL TIEMPO DE LAS MASAS

Este entorno de la comunicación y la propaganda masivas hará que 
se replanteen los fundamentos de la opinión pública liberal y del pú-
blico ilustrado, que en apenas unas décadas parecerán disolverse 
como castillos de arena ilusorios, producto de ideales fi losófi cos des-
fasados o poco realistas. 3 A la vez que el periodismo y la propaganda 
emergen como poderosos instrumentos del siglo que comienza, se 
plantea el reto inevitable de refl exionar sobre una opinión pública y 
una comunicación masivas —y sobre sus efectos políticos— que tie-
nen poco que ver con las ideas aceptadas hasta ayer mismo.

Pero si todos estos cambios son ya de por sí dramáticos, el momen-
to cenital de esta nueva coyuntura histórica se habrá de sufrir de ma-
nera trágica con el despuntar del siglo. El mundo de los antiguos im-
perios aún supervivientes y el de los estados nacidos con la 
Modernidad y sus revoluciones liberales va a sufrir el embate sin pre-
cedente de un jinete del apocalipsis —tomando la célebre referencia de 
nuestro novelista Blasco Ibáñez— igualmente transformado, el de la 
guerra moderna: también industrializada, masiva y… aniquiladora. La 
Gran Guerra adviene con el siglo que se inicia: un confl icto imprevis-
to que sin embargo alcanzará cotas de destrucción y muerte nunca 
antes vistas.

Con la Gran Guerra se dejan atrás los parámetros de los viejos 
confl ictos armados. Se trata ahora de una guerra donde los soldados 
individuales se transforman en las cifras anónimas de las avalanchas 
humanas reclutadas y lanzadas una y otra vez contra las nuevas tecno-
logías de aniquilación masiva. La expresión de la muerte individual se 
transforma en la conciencia de la muerte colectiva: la guerra también 
se ha convertido en una guerra de masas, otro fruto inesperado de la 
sociedad industrial. Con sus millones de muertes y las esperanzas cer-
cenadas de toda una generación, verá emerger de sus trincheras las 
primeras voces del pacifi smo e internacionalismo contemporáneos, 
tanto europeos como mundiales; pero su efecto más inmediato será 
disolver los ecos del añejo optimismo ilustrado y del más próximo 

3 Estos fenómenos, contrapuestos al debate actual que se ha reabierto sobre 
estas cuestiones con motivo de la aparición de las nuevas tecnologías de la comunica-
ción, fueron abordados en nuestra obra colectiva, Hugo Aznar y Jordi Pérez Llavador 
(eds.): De la democracia de masas a la democracia deliberativa, Barcelona, Ariel, 2014.
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optimismo positivista, dejando en su lugar un profundo poso de incer-
tidumbre, cuando no de desolación o, por el contrario, de celebración 
nihilistas.

Todavía en la periferia de este mundo y de sus novedades, España 
irá viviendo cada vez más intensamente la sucesiva llegada de estas 
ondas de transformaciones históricas. Unas transformaciones que se 
vienen a sumar al triste despertar de su particular sueño de grandeza 
—grandeza, claro, a la manera de los molinos de D. Quijote—, de 
añejos réditos imperiales y sempiterno inmovilismo tradicionalista. La 
sacudida del 98 lleva a una generación de intelectuales a replantearse 
las señas de identidad españolas en busca de respuesta para este des-
pertar traumático. Y a esta necesidad interna de respuesta se suman 
pronto las convulsiones de los nuevos tiempos, de manera que otra 
nueva generación busca su razón de ser en la necesidad de enfrentar 
los nuevos retos mundiales del presente, precisamente también como 
una forma de responder a nuestro propio atraso secular. De este modo 
España tendrá que hacer un esfuerzo particularmente exigente y con-
densado de confrontar a la vez tanto los pesados réditos de su propio 
desfase histórico de la Modernidad como los retos de las transforma-
ciones actuales de los nuevos tiempos. Fruto y motor de este esfuerzo, 
España verá surgir en su suelo las tres o cuatro generaciones más bri-
llantes de personalidades intelectuales, artísticas, científi cas, empren-
dedoras, etc. que había conocido desde su ya muy lejana Edad de Oro.

La confl uencia del reto conjunto de estas circunstancias históricas 
y presentes hará que las aportaciones de esta Edad de Plata española, 
tanto de sus integrantes tomados aisladamente como sobre todo del 
conjunto de todos ellos y de sus interrelaciones, marquen un antes y 
un después en nuestra historia del que todavía cabe aprender. Precisa-
mente las tensiones derivadas de confrontar tanto los retos internos de 
nuestro pasado como también el impacto sobrevenido de los cambios 
del presente, que encontrarían en España terreno abonado para medir 
sus fuerzas, acabarán cercenando unos años después las esperanzas de 
ajustar por fi n nuestro país a la altura de los tiempos. Prácticamente 
casi todos los protagonistas excepcionales de estas décadas acabarán 
así, apenas unos años después, anulados, asesinados o exiliados de la 
tierra que habían soñado cambiar.
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