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La crisis, la herida

’ I Yodo hombre se parece a su dolor». Cada herida nos define.
<< El golpe delata mas bien a quien golpea, pero la herida
pertenece y retrata a la victima. Todo hombre se parece a su
dolor... Me impact6 aquella frase. Me impact6 la bella y terrible his-
toria que André Malraux convirtié en novela. Esas palabras que lei
hace ya tantos afios en La condicién humana han aparecido, capricho-
sa y oportunamente, hace un par de horas mientras revisaba un viejo
cuaderno de notas. Estaba a punto de empezar a escribir sobre la cri-
sis, sobre la herida, sobre un dolor profundo que busca cicatriz. Muy
caprichosa y oportunamente han surgido —entre un sinfin de anota-
ciones, ya casi al final del cuaderno— las palabras del comunista Kyo:
«Todo hombre se parece a su dolor».

Decia que estaba a punto de empezar a escribir sobre la crisis y
sobre la herida. Asi al menos se titula este primer capitulo. Confieso
antes de nada que me interesa mas la herida que la crisis. Si todo hom-
bre se parece a su dolor, serd la herida (no la crisis) la que mas y mejor
nos acerque al corazon del periodismo, a las cuestiones fundamentales
sobre las que debe reflexionar esta profesion. Ya hacen su trabajo —y
en el ambito universitario bien que nos consta— los socidlogos, los
comunicélogos, los tecndlogos, los guris y tantos otros profetas del



16 PERIODISMO HERIDO BUSCA CICATRIZ

nuevo paradigma comunicativo. En mis clases de redaccion periodis-
tica, durante algin debate mds o menos apasionado con los alumnos,
formulo a veces esta pregunta: (No deberiamos también los periodis-
tas analizar qué ha ocurrido, por qué ha ocurrido, cémo, desde cuin-
do, con qué efectos, e incluso qué estd pasando hoy mismo?

En ese contexto, a menudo en los propios debates en los que lanzo
la pregunta anterior, me gusta explicar por qué la palabra «crisis» pue-
de resultar util, pero al mismo tiempo peligrosa. Ese término sugiere
«un cambio profundo y de consecuencias importantes», segiin la pri-
mera acepcion que recoge el diccionario académico. Es obvio que el
periodismo se encuentra en un proceso de cambio profundo y de con-
secuencias importantes. Quién se atreve a negarlo. El problema es que
la palabra «crisis», por un lado, nos invita a centrar la atencién en
asuntos relacionados con la economia y la tecnologia. Pienso, por
ejemplo, en el modelo de negocio. O en la rentabilidad de las empre-
sas periodisticas. O en la transformacion tecnolégica impuesta por el
nuevo soporte digital. Son, sin duda, aspectos sustanciales. Quiza por
eso mismo —he ahi el peligro— con frecuencia caemos en la tentacion
de olvidar, como si nada importaran, otras muchas cuestiones relevan-
tes que afectan a lo estrictamente periodistico. Por otra parte, ese vo-
cablo me parece liviano, insuficiente. ¢Crisis? ¢Tan solo un «cambio
profundo y de consecuencias importantes»? Sospecho que mis colegas
y amigos periodistas, muchos de los cuales han sido despedidos de sus
empresas durante los tltimos afios —y bastantes de ellos, por cierto,
ain hoy siguen buscando empleo—, preferirian que utilizara aqui otro
término para referirme a la situacion actual del periodismo. «Catastro-
fe» seria tal vez mas adecuado.

Asi pues, si el objetivo primordial de este trabajo consiste en re-
flexionar sobre los elementos basicos de la profesion periodistica, no
parece descabellado observar y analizar la crisis (o la catastrofe) desde
la herida. Es decir, desde el propio periodismo. Aquel viejo oficio de
contar historias es también una profesion que se estudia en centros
universitarios: resulta logico que esa profesion se atreva a meditar —e
incluso a teorizar— sobre si misma. No es algo que no esté ocurriendo
ya, por supuesto con otro enfoque, en los propios medios de comuni-
cacion. Nunca antes hemos podido leer tanto mzetaperiodismo. Nunca
antes ha estado tan pendiente la prensa de si misma (hasta el punto de
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que hay medios digitales especializados precisamente en este tipo de
contenidos), bien para criticar o informar sobre el ejercicio periodisti-
co de otras empresas, bien para atender a cuestiones generales que
afectan a los medios de comunicacién en su conjunto.

Mirar la crisis desde la herida no ha de suponer prolongar el la-
mento durante decenas y decenas de paginas. Para qué salmodiar otra
vez el dolor. Para qué. No mas lamentos, por favor. Si algo nos ha so-
brado durante estos tltimos afos, quiza haya sido justamente eso: el
resignado y continuado lamento que a nada conduce, salvo a la para-
lisis. Mucho mas interesante y productivo sera intentar esbozar un
proyecto de cicatriz. Se trata al menos de intentarlo. Quiero pensar
que ahi fuera, en la realidad de cada dia, también existe un periodismo
herido que busca cicatriz.

El primer parrafo de la noticia decia lo siguiente: «Un canal publi-
co de television, dotado de estudios, antenas, cimaras, funcionarios y
hasta edificio propio, lleva 12 afios abierto en Uruguay sin que sus
trabajadores hayan emitido una sola imagen y sin que las autoridades
hayan dado una explicacion». El teletipo de la agencia Efe es de fina-
les de abril de 2011. Grandiosa entrada en el supertecnolégico si-
glo xx1, pensé mientras recortaba el texto, que habia sido publicado
en varios periddicos (en E/ Mundo, por ejemplo).

Dos o tres afios después tropecé con ese recorte de prensa en una
carpeta del archivo. Volvi a pensar en la maravillosa experiencia de la
cadena publica uruguaya. Pero ya no trabajaba como periodista, como
plumilla, sino como profesor de Periodismo en la universidad. Segu-
ramente por eso mi reflexion de ahora fue muy distinta: Ojal4 todos
los medios de comunicacién —me dije— pudieran disfrutar de un
tiempo como ese, un descanso sabatico sin emitir ni publicar nada, un
tiempo solo para revisar, para hacer preguntas, para plantear objecio-
nes a la rutina de cada dia, un tiempo para tomar distancia y observar
el trabajo periodistico que ejecutamos muchas veces (casi siempre) de
forma maquinal, como por inercia.

Hace unos meses algunos diarios publicaron algo sobre «la televi-
sién lenta», esa television tranquila, pausada, en la que el espectaculo
consiste en que apenas pasa nada. Por supuesto que no es lo mismo,
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pero incluso ese sucedaneo de television con bradicardia nos podria
servir. La cuestion es cortar la voragine, romper la produccion en ca-
dena, parar la noria. De vez en cuando es imprescindible revisar el
estado de la maquinaria, aunque todo funcione aparentemente bien.
«Por su seguridad», podriamos decir a los lectores, oyentes o especta-
dores que se sintieran ofendidos.

Si lograramos ese minuto de silencio y tranquilidad, seguramente
podriamos comenzar el trabajo echando un vistazo a lo que otros (co-
municologos, tecndlogos, economistas) han teorizado ya sobre las cri-
sis del periodismo. No es facil hacer un resumen. Confieso ademas
que nunca he simpatizado con los resimenes. Me producen pereza.
Tuve un profesor que definia el resumen diciendo que era lo contrario
de la narracion. De ahi quiza mi desgana. Una vez se lo expuse clara-
mente: «Profesor, odio los resimenes». Sonrid. Al dia siguiente me
pidi6é «una sintesis» sobre no recuerdo qué libro.

Pues en sintesis, en muy apurada y afinada sintesis, las crisis del
periodismo son fundamentalmente cinco. Y todas estdn conectadas
entre si. Llegd a Espana la crisis econdmica general alld por el afio
2008. Hubo una gran discusion politica sobre la fecha exacta del co-
mienzo (como si también las crisis necesitaran su particular puesta en
escena, su consiguiente acto de inauguracion), aunque eso aqui impor-
ta poco. El caso es que en 2008 el desempleo en Espafia no superaba
el 10%. Dos afos mas tarde se rozaba ya el 20% de paro. De entre
toda la bibliografia acumulada sobre esa gran crisis, desempolvo un
par de parrafos extraidos del blog de José Carlos Diez, economista
que, antes de entrar en politica, aparecia con frecuencia como analista
en periddicos, emisoras de radio y cadenas de television. A finales de
abril de 2016 escribio:

La burbuja de crédito desde 2002 a 2007 fue global e infl6 artificial-
mente los precios de las acciones y los ingresos de los medios y los salarios
de los periodistas. En el caso espafiol, la burbuja se canalizé principalmen-
te a la vivienda y llegé a los medios de comunicacién (...). Recuerdo un
dia visitando la nueva redaccién de E/ Mundo que Pedro J [Ramirez] cri-
ticé que Zapatero no habia visto la crisis. Yo, delante de su equipo, le dije
que él tampoco, ya que habia pagado un disparate por la compra de Mar-
ca'y Expansion, y habia quebrado el periédico. Podéis imaginar su cara.
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En plena crisis me sorprendieron las oficinas, el exceso de metros, el
ejército de personas, los sueldos de sus directores y directivos, que pare-
cian empresas del Ibex. La burbuja mediatica habia estallado y no se ha-
bian enterado. Recuerdo un dia en el que un promotor durante la burbu-
ja comié con este economista observador y queria pagarle 200.000 euros
por trabajar media jornada siendo su director de estrategia.

Puede aducirse que el autor critica a un diario conservador (o de
centro-derecha) porque se identifica con posturas politicas de izquier-
da (o de centro-izquierda). Y quiza alguien afnada que José Carlos
Diez estaba vinculado en ese momento a E/ Pais, donde ha publicado
con asiduidad. Complementemos el texto anterior, pues, con otro re-
ferido a E/ Pais y al grupo empresarial al que pertenece ese diario
(PRISA). Enric Gonzalez recuerda asi lo sucedido en su periédico
—por entonces era su periddico de toda la vida— en diciembre de
2007, justo antes de que estallara la crisis economica:

La OPA sobre Sogecable se hizo de la peor manera posible y en el
peor momento, cuando empezaban a percibirse rafagas del cataclismo
econémico. PRISA tuvo que pedir un crédito de casi 2.000 millones de
euros para comprar unas acciones que en realidad no necesitaba, porque
Sogecable ya pertenecia al grupo (...). Cuando acabé la operacién, PRISA
tenfa una deuda superior a los 5.000 millones de euros y estaba en quiebra
técnica (...). El recorte en los salarios més altos de la redaccién, entre
ellos el mio (casi 7.000 euros netos mensuales), indicé que no todo estaba
en orden. El hecho no era grave en si mismo y acepté el recorte, tedrica-
mente voluntario, sin la menor objecién. Pero habia que ser muy ingenuo
para no deducir que los recortes iban a generalizarse como prélogo de
algo mucho peor (...).

Un dia, en una de las columnas de televisién se noté mi estado de
animo. Era miércoles y acababa de charlar con los alumnos del master de
periodismo de E/ Pais. Me puse a escribir una pieza titulada «Rodeados»
y en el tltimo pérrafo inclui la siguiente frase: «No quiero ponerme en lo
peor, pero cualquier dia, en cualquier empresa, van a rebajar el sueldo a
los obreros para financiar la ludopatia bursatil de los duefios».

La columna de Enric Gonzalez se difundio en seguida por internet,
pero nunca se publicé en E/ Pais. El periodista cuenta en sus Menzo-
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rias liguidas que fue el propio director del diario quien le llamé por
teléfono para pedirle que suprimiera la dltima frase de la cita anterior,
la que inclufa la expresion «ludopatia bursatil». El columnista se nego.
Entonces el director ordené que no se publicara el texto: «Me parecié
mala idea, pero lo acepté —anade Enric Gonzalez en su libro—. Es el
director quien decide lo que aparece en el periédico.

Dos anécdotas, claro estd, no prueban nada. La verdad es que no
era mi intencién probar nada. Con esas dos citas solo pretendia suge-
rir que en Espafia la gran crisis econdmica afectd especialmente a los
medios de comunicacién porque muchos de ellos se habian preparado
para un escenario de grandeza y esplendor. En sus previsiones no pa-
recian estar el barro y la penuria que se avecinaban. Recordemos ade-
mas que, antes de la «burbuja mediatica» que el economista José Car-
los Diez vincula a la burbuja inmobiliaria, existi6 la llamada «burbuja
puntocom». Entre 1997 y 2001 se produjo un gran impulso especula-
tivo en torno a empresas ligadas a internet. «Nueva Economia», se
decia y escribia entonces. Aquello acabé como suelen acabar estas
cosas. De pronto un dia la burbuja estalla, las empresas quiebran, el
dinero y los empleos desaparecen.

La segunda crisis en realidad deberia ser la primera. Me refiero a
las dificultades en el modelo de negocio. Los medios de comunicacién
han sufrido un golpe brutal por la pérdida de ingresos publicitarios.
Los datos de la Asociacion de Editores de Diarios Espafioles (AEDE)
son muy claros. Entre 2007 y 2013 los ingresos por publicidad en el
sector de los periddicos se desploman: pasan de 2.051 millones de
euros a 551 millones. En 2007 hubo beneficios (232 millones de eu-
ros). Seis afios después se recibid casi con alivio la noticia sobre la
cuantia de las pérdidas: 23 millones de euros. En 2012 el quebranto en
las arcas ascendi6 a 123 millones de euros.

El asunto fundamental, entonces y ahora, no es la pérdida de lec-
tores. La cuestion esencial es como obtener con los lectores que llegan
al soporte digital la rentabilidad que antes se lograba en la edicion
impresa. El coste de produccion se abarata al renunciar al papel, pero
la publicidad reporta muchos menos ingresos en el cibermedio que en
el diario clasico. Este no es ya un problema espanol, sino mundial. Se
trata de un cambio brusco en el modelo de negocio que obliga a la
prensa (en esa batalla anda todavia) a adaptarse a una nueva situacion.





