
Introducción:
Pensamiento y acción en Sófocles

i propósito en este escrito es ofrecer un acercamiento a cómo se
pueden articular los principales motivos de interés que la lectura
de Sófocles suscita a un lector de nuestros días filosóficamente

formado, o, quizás mejor, a alguien cuyos motivos de lectura sean primor-
dialmente filosóficos. Se trata de una propuesta panorámica que desde el
punto de vista de la historia de la literatura habría resultado quizá impro-
cedente, pero que en un contexto filosófico sí que podía resultar oportuna.
He sostenido unas cuantas proposiciones sobre la filosofía implícita en las
tragedias de Sófocles, pero la principal propuesta de este libro no se sitúa,
siguiendo en esto a Wittgenstein, en el terreno de lo que el trabajo dice, si-
no en el de lo que el trabajo muestra o trata de mostrar. Y lo que me he es-
forzado en mostrar es lo siguiente: la pertinencia, o incluso la necesidad, de
incluir a Sófocles en el canon filosófico, conforme al uso de la palabra «ca-
non» que los teóricos literarios y culturales han hecho popular en los últi-
mos tiempos.

La filosofía siempre se ha interesado por la tragedia y, muy especialmen-
te, por el origen y la naturaleza de la tragedia y de lo trágico. Platón es un
buen ejemplo de este interés: aunque en el primer libro de la República
aparece una caracterización muy positiva y humana del poeta Sófocles, en
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numerosos momentos de la obra platónica se acomete una crítica despia-
dada de la poesía y del arte mimético en general. Con intención contraria,
también en Aristóteles se encuentra una reflexión sobre la naturaleza, el
origen de la tragedia y su imbricación con el resto de las instituciones y
prácticas humanas. El contenido mismo de las tragedias ha proporcionado
a su filosofía práctica una fuente sobremanera fecunda de ejemplos. Lo que
yo trato de defender es que las tragedias pueden ser no solo una fuente
elemental de disfrute estético sino que son también una fuente de reflexión
práctica, y en cierto modo lo son en la medida en que son fuente de disfru-
te estético: lo son ahora, para nosotros, los modernos —que acometemos
su lectura como si de textos exóticos se tratara—, y lo fueron para ellos, los
antiguos, quienes las vivieron de un modo que nosotros apenas podemos
imaginar.

Voy a hacer un breve resumen de los contenidos de este libro siguiendo
un camino aristotélico: comenzaré diciendo unas palabras sobre cuál es el
télos o la finalidad que me propongo, y a continuación explicaré la relevan-
cia de la tragedia para la filosofía a partir de los elementos que Aristóteles
destaca de la poesía trágica: así, en la Poética leemos que la tragedia nos
importa porque es representación (mímesis) de la vida y de las acciones de
los hombres; una mímesis que se centra en héroes de gran temple moral
pero cuyas vidas se quiebran o destruyen a causa de un error, de una ha-
martía vital, que surge por su parte de un conjunto de acciones elegidas
por ellos mismos. Además, la representación poética de dicha hamartía
conlleva un cierto aprendizaje, una cierta máthesis. De ese modo, partiendo
de la caracterización de la tragedia como mímesis de un conjunto de accio-
nes que dan lugar un error trágico, me ocuparé de un tercer elemento: el
del aprendizaje (máthesis) contenido en la tragedia y que la convierte en
una producción «más filosófica y mejor» que la historia.

El télos que preside mi indagación es a la vez general y particular. Mi
propósito último es encontrar una correlación interesante entre la crítica li-
teraria y la crítica filosófica, o entre filosofía y literatura. Lo que en parti-
cular me propongo es mostrar que la tragedia clásica constituye un buen
ejemplo de esa correlación debido a la forma especialmente intensa y pro-
funda en que plantea los conflictos prácticos, y debido también a que esa
dimensión crítica o reflexiva de la tragedia no está disociada de su virtud o
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función propia, de su érgon, que podríamos caracterizar como producir un
placer estético o, por decirlo con Aristóteles, un placer trágico.

Por lo dicho hasta ahora, y según se verá después, mi enfoque de la tra-
gedia de Sófocles parte de una caracterización general de la tragedia como
uno de los mecanismos de que se dota la sociedad ateniense para llevar a
cabo una reflexión crítica sobre sus propias normas y valores. De ese mo-
do, la tragedia, además de constituir una fuente de disfrute estético, y pre-
cisamente gracias a esta circunstancia, es también un mecanismo que posi-
bilita que ciertas formas de crítica puedan expresarse de una forma
legítima, institucionalizada y apreciada por la misma sociedad a que van di-
rigidas. La tragedia es el cauce por el cual el poeta hace llegar a sus conciu-
dadanos una serie de consideraciones críticas mezcladas con otras imáge-
nes más halagüeñas y favorables de la pólis en que viven. El del poeta será,
pues, un ejercicio crítico inherente a la propia sociedad en que nace y a la
que se refiere y, por eso mismo, sometido a sus propias normas y constre-
ñido por ciertos límites. La tragedia es la voz del poeta, y el poeta no es
solo un individuo sino, por encima de todo, un ciudadano que, como todos
los demás, alcanza su plenitud como ciudadano en la medida en que parti-
cipa activamente en la vida de la pólis. El poeta, en tanto que polítes, es un
elemento de mediación entre el público de las obras, las instituciones que
las patrocinan y el estado que las auspicia, dándose además la circunstancia
de que dicho público y dichas instituciones están constituidos por los mis-
mos ciudadanos. Así, la voz de la tragedia no es la de un individuo aislado
que, como el profeta del Antiguo Testamento, se dirige crítica o apocalípti-
camente al resto de los ciudadanos sino, en cierto modo, la de la ciudad en
su conjunto que se representa a sí misma, a veces cuestionándose, a veces
celebrándose, a veces haciendo las dos cosas a la vez.  

La poesía trágica es una forma de mímesis, una representación ficticia
de la acción humana y, en concreto, de la acción humana en circunstancias
donde la elección está preñada de consecuencias negativas. Aristóteles la
ha definido como «mímesis de una acción, que es representada por hom-
bres que actúan, que necesariamente tendrán determinada disposición de-
bido a su carácter y pensamiento», de manera que la tragedia pone en mar-
cha una representación que tiene una relevancia moral porque escenifica
un contexto de deliberación y acción humanas. El poeta pone en escena a
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un héroe que se encuentra obligado a decidir qué hacer y, al hacerlo, mues-
tra que a veces puede darse un funcionamiento anómalo de las normas que
rigen su comportamiento y la vida social en su conjunto. A menudo las tra-
gedias se ocupan de problemas particulares, tan particulares que pueden
ser conflictos familiares o individuales: conflictos que atañen al individuo
en lucha con sus propios seres queridos o incluso consigo mismo. A pesar
de esta dimensión privada de los conflictos y problemas trágicos, la refle-
xión que propone el poeta adquiere un relieve político en la medida en que
se lleva a cabo bajo la mirada del conjunto de los ciudadanos. Se asiste, así,
a una redefinición continua de los límites que separan las esferas pública y
privada, una redefinición que ha hecho posible además la aparición pública
de sujetos que, en la vida real, estaban excluidos de la esfera social y políti-
ca y recluidos en el ámbito doméstico: se da pues una curiosa paradoja, por
ejemplo, si se compara la abundante aparición de personajes femeninos en
el teatro con la escasa presencia de las mujeres en la vida pública de Ate-
nas. Por eso, la mímesis trágica no puede entenderse como una mera copia
de la realidad, sino como una reinvención artística del todo social y de las
normas que lo rigen. Al ser mímesis, la poesía traza un arco desde el mun-
do real representado y lo que la pólis predica de dicha realidad represen-
tándola.  

Uno de los hilos conductores de este libro es la necesidad acuciante que
se expresa en la tragedia de cerrar la brecha entre pensamiento y acción. La
acción trágica por excelencia es una acción ensombrecida por un grave
error: lo que Aristóteles denominará hamartía. La imposibilidad de alcan-
zar un conocimiento que sirva de asidero seguro para la acción humana y,
por tanto, la propensión al error trágico está, en buena medida, en el ori-
gen de prácticamente todas las tragedias de Sófocles. De esta manera, por
ejemplo, la tragedia de Áyax presenta una reflexión general sobre la nece-
sidad de conocer las propias circunstancias y de tomarse en serio los pro-
pios límites. En esta tragedia, Sófocles lleva a cabo un repaso de la concep-
ción tradicional, de origen homérico, de la virtud heroica por excelencia: el
coraje. Esta virtud es encarnada por el protagonista de la tragedia, el per-
sonaje épico Áyax. En esta revisión, Sófocles muestra el fracaso que ame-
naza a esta concepción tradicional cuando dicha disposición se pone en
marcha de una manera anómala y su carácter virtuoso se vuelve, por tanto,
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ambiguo o incluso peligroso. Un héroe de corte homérico como Áyax cifra
su virtud en la búsqueda de fama y gloria inmortal y en el coraje. Merced a
estas virtudes, el héroe desempeña un papel social de vital importancia, a
saber: proteger la politeía, es decir, defender al conjunto de los ciudadanos
y de las normas sociales o forma de vida que comparten. Sin embargo, y en
unas circunstancias improbables pero del todo verosímiles como las que se
dan en la tragedia de Áyax, esas mismas virtudes, el coraje y la búsqueda de
honor personal, en lugar de proteger la politeía, lo que consiguen es más
bien ponerla en peligro. Áyax es a la vez víctima y autor de un error trágico
con consecuencias funestas, y se encuentra ante la necesidad de tomar una
resolución —el suicidio— que no va a cancelar el mal pasado pero tampo-
co va a dar lugar a nuevos bienes.

No es, sin embargo, Áyax el único héroe que tiene que decidir qué debe
hacer. Una vez muerto se suscita el debate en torno a qué hacer con su
cuerpo: si tributarle los honores que merecen sus hazañas o deshonrarlo
como merece su traición. Aquí se pone de manifiesto la dificultad de valo-
rar adecuadamente la virtud de Áyax y, por tanto, se muestra el fracaso
parcial que la concepción tradicional puede sufrir en un marco normativo
diferente del homérico: por ejemplo, el de una pólis democrática. Así, en
esta tragedia —y sobre todo por el papel ambiguo que desempeña Odiseo
en el desenlace del drama— se anticipa una concepción filosófica de la va-
lentía que será desarrollada por Platón y Aristóteles: el coraje tradicional
del guerrero debe templarse con la virtud intelectual de la prudencia. Só-
focles recrea al héroe homérico Áyax que, puesto en la escena teatral del
siglo V a. C., muestra sus propias limitaciones y contradicciones internas.
Pero esas tensiones internas no reflejan tanto la caducidad de un paradig-
ma heroico ya demodé, cuanto las contradicciones y tensiones entre dife-
rentes lealtades que también acuciaban a los contemporáneos de Sófocles:
la necesidad de conciliar el igualitarismo de la pólis con la práctica más
aristocrática de distinguir y tributar honra a los ciudadanos notables, la ne-
cesidad de defender la ciudad en las guerras y la legítima búsqueda de ho-
nor personal con el deseo de disfrutar una vida segura al abrigo del hogar,
o incluso un posible deseo de resarcimiento personal con la necesidad de
guardar la debida obediencia y acatar los pronunciamientos de las institu-
ciones comunes. La tragedia de Áyax muestra que las acciones se miran y



16 EL SABER DEL ERROR. FILOSOFÍA Y TRAGEDIA EN SÓFOCLES

se valoran desde un lugar que impone una perspectiva limitada y que, por
tanto, nuestro conocimiento no puede sino ser fragmentario.

Ahondando en esta idea de la fragmentariedad de nuestro conocimien-
to, Sófocles lleva a cabo en Las traquinias una recreación de la muerte de
Heracles, recreación cuya originalidad reside en que dota de un protago-
nismo inusitado a un personaje hasta entonces insignificante: Deyanira. A
lo largo del drama vemos cómo la esposa de Heracles es víctima de un co-
nocimiento voluble e inestable, muchas veces fallido y que, en todo caso,
no facilita su interacción con el entorno. En esta obra he tratado de resal-
tar, por un lado, cómo la voluntad propia o ajena interviene en la forma-
ción de creencias distorsionando e incluso arruinando el proceso epistémi-
co mismo. De ese modo tenemos, por un lado, dos personajes que engañan
a la heroína y abusan por tanto de su ingenua confianza: el centauro Neso y
el mensajero Licas; el primero engañará con el fin de resarcirse y el segun-
do con el de protegerse. Pero, por otro lado, tenemos el autoengaño que se
prepara la propia Deyanira, un autoengaño que se cumple debido a su in-
tenso deseo de obviar o bloquear una investigación más que prudente rela-
tiva al ungüento que regala a Heracles y que ocasionará su muerte. Pero lo
que en esta tragedia se pone de manifiesto no es solo cómo la voluntad y el
deseo empañan la verdad, sino también cómo la verdad misma es un com-
ponente necesario de las emociones que median en las relaciones humanas.
Así, la confianza se da en circunstancias de cercanía o philía y tiene que ver
con las expectativas que nos formamos respecto de la actuación de los de-
más. Esa amistad o familiaridad (philía) tiene un ingrediente epistémico
importante, pues depende en buena medida de que las expectativas que se
tienen sobre el amigo se ajusten a la realidad: de que se cumplan o se hagan
verdaderas en los contextos adecuados. Así, el meollo de esta tragedia con-
siste en un problema a la vez epistémico y moral: Deyanira confía en quien
no debía y por eso se convierte, ella misma, en un sujeto en quien no se
debe confiar.

La tragedia de Antígona ha sido objeto de reflexión filosófica en nume-
rosas ocasiones y, de forma sobresaliente y bien conocida, por Hegel. Si se
examina detenidamente la naturaleza del desafío de Antígona tratando de
establecer cuáles podían ser las reacciones del público contemporáneo
frente a aquel acto de desobediencia, se verá que dichas reacciones debían
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ser mucho más favorables a la heroína en la medida en que su antagonista,
Creonte, iba adquiriendo rasgos cada vez más antipáticos. En cualquier ca-
so, la reacción del público ante este desafío imaginario a las normas se-
ría mucho más benévola con la heroína que la que hubiera cabido esperar
en ese mismo público si, esta vez en su papel de meros ciudadanos, se hu-
bieran confrontado con una trasgresión semejante en la vida real. En este
capítulo me he centrado en cómo la desobediencia política de Antígona y
su conflicto privado con Creonte obligan a una revisión del lugar que co-
rresponde a las fronteras entre lo público y lo privado, una revisión de cuál
es su lugar que no conlleva una disolución de dichas fronteras: pues, en
efecto, Antigona transgrede un conjunto amplio de normas relativo al lugar
que las mujeres ocupan en la pólis y al modo en que convencionalmente se
definen los espacios doméstico y público, pero lo hace tratando de ser leal
a esas mismas normas de delimitación de espacios y comportamientos. A
continuación, y como respuesta a este desafío de la heroína, examino la
conversión de Creonte quien, al cegarse por sus propias obsesiones, deja de
ser un gobernante popular pero inseguro y se convierte en un tirano violen-
to y destructivo. Su fracaso se da, a la vez, en el ámbito público (atrayendo
una guerra sobre Tebas) y en el ámbito privado (al provocar la muerte de
todos sus seres queridos). La obra plantea además ciertas consideraciones
sobre dos temas que serán ampliamente desarrollados en la filosofía poste-
rior: la naturaleza a la vez fáctica y normativa de las leyes, y la necesidad de
esclarecer el alcance de la sabiduría política. En definitiva, se trata de inda-
gar cómo es posible que un gobernante o una ciudad se protejan frente a
su propia ceguera. La concepción de la tragedia que aquí se ha presentado
como una forma de reflexión práctica realizada bajo la mirada cívica puede
constituir una suerte de respuesta a este interrogante. Por otra parte, como
se ve, esta tragedia recupera los temas que se han mencionado a propósito
de Áyax y Las traquinias: el carácter fragmentario del conocimiento y su
importancia para la vida práctica.

De nuevo aparece este problema en el Edipo Rey, donde existe una cer-
canía muy particular entre el optimismo epistémico del héroe Edipo y la
confianza en el saber de algunos de los contemporáneos de Sófocles. Se
trata de una tragedia que participa en buena medida del espíritu de lo que
se ha dado en llamar la Ilustración del siglo V, que es el siglo de los sofistas,
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de la medicina y de la historia. Sin embargo, las consecuencias que acarrea
para Edipo el descubrimiento de la verdad y la recompensa que obtiene
por la perseverante actividad de su inteligencia dan lugar a un replantea-
miento no tanto de la posibilidad del conocimiento —pues al final se des-
vela la verdad— cuanto de su papel como asidero firme orientado a hacer
más seguras las vidas de los hombres. Así, en el caso de Edipo, el éxito del
conocimiento coincide con su fracaso: con la pérdida del sentido o con la
definitiva pérdida de la eudaimonía. Uno de los sentidos que adquiere la
tragedia de Edipo se acerca, pues, a la más famosa de las odas de Antígona:
la oda al hombre, el más formidable de todos los seres que, gracias a su sa-
ber, domina la tierra, los mares y al resto de los seres, pero que no puede
hacer frente a la muerte. Tanto en esta oda de Antígona como en Edipo Rey
se dan mezcladas una actitud pesimista y una actitud optimista frente al
conocimiento: una conciencia de la ampliación del horizonte de posibili-
dades que permite, pero también una conciencia de sus límites. Y esta do-
ble actitud refleja, a su vez, los impulsos ilustrados y contrailustrados del
siglo V ateniense. El conocimiento, tal como se hará ostensible en esta tra-
gedia, no solo no evita el sufrimiento, sino que a veces lo vuelve dolorosa-
mente agudo precisamente porque llega, y porque llega demasiado tarde. 

En Electra puede observarse cómo la reconciliación es imposible si no se
produce un olvido particular y, paradójicamente, autoinducido: esa extraña
forma de olvido es el perdón. Por otro lado se pone de manifiesto cómo una
memoria obsesiva, parcial y unívoca, una memoria que pretende conservar
intacta e incancelable la deuda con el pasado y con los agentes de ese pasado
no puede aspirar a convertirse en una forma universal de justicia, puesto que
la memoria siempre es olvido y, como muestra Electra, al final el recuerdo de
Agamenón conlleva el olvido de Ifigenia: la justicia que Electra quiere hacer
a Agamenón oculta la injusticia anteriormente hecha a Ifigenia. En esta tra-
gedia, Sófocles recrea un personaje que Esquilo había rescatado previamente
de la tradición y al que infunde un carácter trágico inusitado. En el duelo
permanente de Electra vemos también, como se vio en Antígona, el desafío
de la heroína a un conjunto amplio de normas sociales, desafío que implica
determinada ruptura o reubicación de las fronteras convencionales entre lo
público y lo privado. En esta obra puede observarse cómo las obligaciones
familiares sirven de coartada al desafío político y cómo, al no ponerse límite
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al duelo y al pervertirse con ello el ritual, este adquiere una connotación de
protesta pública que constituye una peligrosa fuente de conflictos y de vio-
lencia. Las mismas palabras que escogen los héroes imposibilitan una solu-
ción incruenta del conflicto: Electra es un drama que se desarrolla en buena
medida en el plano del lenguaje.

En estas breves notas sobre cinco de las siete tragedias conservadas
completas de Sófocles se muestra cómo en dichas obras se pueden rastrear
una serie de problemas prácticos, y a veces también teoréticos, que se plan-
tean con especial interés. La tragedia es objeto de interés moral en cuanto
que es mímesis de una acción solemne y completa enturbiada por una ha-
martía de la que su autor no es plenamente responsable o no es responsa-
ble en absoluto. Debido a esta circunstancia, y debido también a su distan-
ciada participación, esta mímesis induce en los espectadores los
sentimientos trágicos de miedo y compasión, unas pasiones que son purifi-
cadas o eliminadas pero que dejan en dicho público un residuo de expe-
riencia, un poso de conocimiento: suscitan, pues, un cierto aprendizaje o,
como diría Aristóteles, una cierta máthesis. Y en esta participación distan-
ciada surgen las emociones trágicas que, por ser la tragedia un simulacro y
no la propia realidad, pueden ser causa de goce estético. Por eso Aristóte-
les lleva razón cuando dice que «la tragedia es más filosófica y mejor que la
historia»: porque la tragedia se ocupa de «tipos» humanos y hay en ella un
espíritu de generalidad que hace posible que todos participemos interesa-
dos en los avatares del héroe. La tragedia, mediante una irónica contrapo-
sición entre lo verosímil y lo probable, nos hace ver y participar en vidas
desoladas que podrían ser y no podrían ser las nuestras. La poesía trágica
se sirve del arte de la mentira, de manera que la representación poética no
debe ser exacta ni fidedigna. Sin embargo, debe ser verosímil: como señala
Aristóteles, una tragedia inverosímil rompería con ese hechizo que nos ha-
ce participar atentos e interesados en el desenlace de la trama, que nos lle-
va a identificarnos con los personajes pero siempre de una forma distan-
ciada, siempre conscientes de que es ficción. La tragedia, así, nos permite
participar en otros mundos, y la creación y exploración de esos otros mun-
dos nos permite ampliar o romper los límites del nuestro.

Como sostiene Anne Ubersfield, todos los textos teatrales son de suyo
incompletos, pues les faltan los elementos de la puesta en escena. Esto es
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especialmente verdadero de las tragedias, cuyas circunstancias de represen-
tación nos resultan en gran medida ignotas. Pero se podría decir incluso
que todos los textos son de suyo incompletos: las obras literarias, y en este
caso las tragedias, son una crisis, una brecha que cambia el mundo a su pa-
so. Tras su representación o su lectura, nada queda como estaba: ni el poe-
ta, ni la pólis, ni los espectadores ni por supuesto nosotros, sus más extem-
poráneos lectores. Y cuando de nosotros se trata, el lector de Sófocles es a
la fuerza un lector filosóficamente condicionado en cuyos oídos resuenan al
mismo tiempo las palabras de la tragedia y los ecos filosóficos que muchas
de ellas han venido produciendo a lo largo de los siglos. Ni Sófocles ni sus
contemporáneos habrían admitido en ningún modo que la tragedia es filo-
sofía, pero lo que importa señalar es que aquellos textos han pervivido y se
han trasmitido de una manera —imprevisible, como todas— que los hace
formar parte de un contexto para el que no fueron escritos. Gran parte de
la filosofía occidental ha sido una reflexión sobre temas trágicos, y esta cir-
cunstancia no ha ocurrido en vano; lo más probable es que ya no quepa re-
cuperar una mirada ingenua sobre la tragedia, una mirada ajena a toda filo-
sofía o filosóficamente ignorante. Creo, por tanto, y esta es la tesis que he
tratado de sostener en este libro, que leer filosóficamente a Sófocles es una
de las formas en que la historia de su recepción nos permite e incluso nos
obliga a leerlo.     




