PROLOGO A LA EDICION ESPANOLA

En el pasado premoderno cupieron dos alternativas para posicionarse
frente al Mundo-Sistema: o vincularse al movimiento utépico-milenarista,
como lo hicieran los campesinos alemanes y checos en el siglo XV1, o practicar
el silencio, como los cartujos, en plenitud en la misma época. En el fondo
todos, opositores activos o pasivos, coincidian en buscar esa «tierra sin mal»,
que en el otro extremo del mundo, en América, los guaranies y otros pueblos
selvaticos anhelarian en tiempo y épocas distintos'. Tierra sin mal que nunca
se ha alcanzado a vislumbrar mas que en suefios, a veces transformados en
pesadillas. Los movimientos sociales, con la irrupciéon de la modernidad, a
partir de finales del siglo XVIII supieron datle otra dimensién al anhelo, diri-
giendo las utopias hacia encuentro de la secularidad. Para los ciudadanos
surgidos de la Ilustracidén, un hombre sin Dios o con un vago teismo, valién-
dose por si solo, serfa capaz de crear esa «tierra sin mal», autogoberniandose
y llevando una vida frugal y contenida.

Lo cierto es que la oposicién al Mundo-Sistema en los finales de la
Modernidad, antes de la revolucidn tecnoldgica que ha traido la posmoder-
nidad, adn se mantenia en dos frentes: el del aislamiento, y ahi surgieron todo
tipo de movimientos llamados genéricamente «hippies», y el de la conquista
del poder, de matriz mds o menos jacobina-marxiana. Segtin las posibilidades
o no de éxito asi se asentaron en unas y otras culturas. Mas a todo ello fue

! CLASTRES, Héléne (1993): La tierra sin mal. El profetismo tupi-guarani. Buenos Aires:
Ediciones del Sol.
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comin cierto aire milenarista. En Estados Unidos y Europa los jévenes que
no participaron de la ilusién politico-radical se dirigieron a la India, en un
movimiento tan masivo que obligé al gobierno francés a poner un dispensario
psiquidtrico en aquel pais asidtico. En tiempo de secularidad habia que aten-
der a quienes enloquecian invadidos por el sentimiento «ocednico»? O sea
de una espiritualidad «difusa», que comienza a finales del siglo XIX con el
espiritismo y que llega hasta la New Age.

No obstante, para la mayoria, el fracaso de los proyectos de racionalismo
utdpico, con la irrupcidn de la posmodernidad, y con el subsiguiente fin de
las utopias, nos ha vuelto tan realistas que ha interrumpido abruptamente
nuestra capacidad de ensofiar. Mas, dando una nueva vuelta de tuerca a los
argumentos, a pesar de este repentino desvelamiento hay quienes ain se
empefian en ofrecernos espacios de utopia real y concreta, previa a la posmo-
dernidad, sosteniendo el ideal comunitario en pequefios grupos que se aislan
voluntariamente, frente a la mayoria que ha capitulado a las seducciones del
Mundo-Sistema, es decir los «capitalistas», segiin los testimonios recogidos
por Martin Gémez-Ullate. Desde luego, como nos dice el autor de este libro,
la persistencia del ideal comunitario, la «comunidad sofiada, frente a los fias-
cos permanentes de la cotidianeidad, nos interpela sobre las insuficiencias
del mundo contempordneo. Solo cabe afadir que Gémez-Ullate ha conocido,
y experimentado por ende en primera persona, como excelente etndgrafo,
una buena parte de la cartografia peninsular desde donde nos dirigen sus
interpelaciones, como finos dardos, las «comunidades sofiadas».

El terreno desde donde la utopia se sittia en tiempos de posmodernidad
es la «ciudad secular». Frente a esta secularidad citadina el problema o la vir-
tud de la New Age, es decir, la nueva espiritualidad esgrimida como cemento
ideoldgico por los adherentes de la contracultura, se basa en una elemental
huida a la Naturaleza. Circulos comunitarios, culto primario ala Tierray a
la Naturaleza, diferentes modalidades de naturalismo alimentario, etcétera,
constituyen una mezcla heterdclita donde resulta dificil encontrar una con-
gruencia interna capaz de enfrentarse al Mundo-Sistema. Como buenos

2 AIRAULT, Régis (2002): Fous pour I'Inde. Délires d’Occidentaux et sentiment océanique.
Paris: Payot.
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errantes lo suyo es huir, huir frente a la presencia de cualquier sistema cul-
tural fuerte, que mis que el Estado, infiero de la interpretacién de
Gémez-Ullate, es lo local en todas sus variantes, incluido el sedentarismo.
De tal manera que aqui lo errante se une a lo erritico. Es una bisqueda per-
sistente y a veces ciega, sobre todo en tiempos de globalizacién como estos’,
donde el viejo enemigo a batir, el Estado, ya no es tanto el enemigo publico
nimero uno sino el proveedor de la sopa boba que hay que sablear. Carlos
Marx, con gran lucidez, tenia por enemigos a los bohemios de bistré que
creaban y verbalizaban en su tiempo todo tipo de teorias utépicas para con-
suelo de su existencia efimera. Esta bohemia, tan harta de licor de absenta
como de palabras, se alzaba, segtiin Marx, como un obstéculo para la forma-
cién de la conciencia de clase obrera, y por ello se abstenia de catalogarla
entre los revolucionarios. Al contrario, los consideraba como susceptibles
de adherirse a la reaccién. De hecho, la Comuna parisina de 1871 demostré
cémo gran parte de esta bohemia formada por escritores y todo tipo de
creadores de ilusiones, le daba la espalda a la revolucién. Y sin embargo,
siguen estando ahi, leyendo tozudamente a Baudelaire como a Castaneda,
a Suzuki como a Cage, para demostrarnos que el mundo es imperfecto, y
que sigue habiendo nomadismo en un amplio sentido para oponerse prag-
mitica o milenaristamente, tanto da, al Mundo-Sistema, a la hipocresia que
constituye la base de la sociedad burguesa, e incluso de sus contrarios
proyectistas de mundo irreales.

La contracultura, aunque sea extatica, por supuesto no es estitica. Como
observa en este libro Martin Gémez-Ullate, los cambios de tiempos han afec-
tado a la contracultura. Existe un cuadro en el libro que ejemplifica este hecho
en un eje de binarismos, donde se explicitan las transformaciones habidas en
el movimiento contestatario entre los afios 60 y los 90. Igualmente el autor
es consciente de la especie de insula contracultural que componen los paises
ibéricos, incluidas sus islas y, por contraste, de la persecucién a que se ven
sometidos los «contras» en otros paises. Paises de utopias de a pie, los ibéri-
cos, donde al buen clima se une una tolerancia basada en la laxitud. Hay,
como dirfa Américo Castro, un «modo de vivir hispanico». No aparecen aqui

3 GARCIA CANCLINI, Nestor (1999): La globalizacién imaginada. Buenos Aires: Paidés.
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con tanta claridad como en las urbes europeas, y principalmente en la bohemia
parisién, los «ndufragos», es decir, los casos de anomia social radicalizada y
«clochardizada»*. En los mundos ibéricos la contracultura parece estar mas
cerca de la picaresca que del desahucio humano, o de los milenarismos de final
apocaliptico. También parece alejarse de las formas mds radicales de la New
Age, posiblemente porque los paises ibéricos, rurales o urbanos, tengan mucho
de epictireos y estén sometidos a experiencias sensoriales reales y concretas.
Iberia no ha dado utépicos de la talla de Campanella, Bacon, Fourier o Cabet.
Tampoco podemos hablar entre nosotros, méds de unos «contras» marcados
por la sofisticacién del LSD, o el tradicionalismo del peyote, sino por el vino
peleén. Como no existen igualmente centros cultuales-culturales donde apro-
piarse de energias teltiricas. Acaso solo la heroina y la cocaina, llegadas con las
restauraciones democraticas, en circunstancias poco esclarecidas, hayan con-
seguido desequilibrar esos paraisos epiclireos o acaso agndsticos del
contrasistema ibérico. Desde luego Martin Gémez-Ullate nos ofrece una
mirada «naturalizada» en lo ibérico de la «anomie», bien distinta, y tendente
a marcar las distancias del concepto noerteamericano, que enfatiza para expli-
car los origenes de la marginalidad la distancia entre medios y fines, en especial
los econdémicos?, o el francés, basado en la fractura entre los valores y el esta-
tuto social. El relativismo escéptico o la falta de apetencias parecen indicar el
camino a las «comunidades sofiadas» ibéricas como parte del «vivir hispa-
nico».

Ejemplo de ese vagar por el mundo, arrastrando voluntariamente la anomia,
con un sentido mds cercano al Didgenes el Cinico del «apartate que me tapas
el sol» que a un broker fracasado, lo constituye la opcién por el tipi®, vivienda de
perdedores, como eran los amerindios de las praderas. El tipi se nos presenta
asi como un auténtico axis mundi de las «comunidades sonadas». Comunita-

* DECLERCK, Patrick (2001): Les naufragés. Avec les clochards de Paris. Paris: Plon.

> ORRU, Marco (1987): Anomie. History and Meanines. Londres: Allen & Unwin,
pp.119-124.

6 La vida en un tipi tiene sus riesgos para la gente sedentarizada. Como han escrito quie-
nes estudiaron el habitat en la Norteamérica moderna: «Llevar todo el afio vida en un tipi
es una aventura que hoy dia se reserva para los muy fuertes». En HUNGRY WOLE Adolf
(1982): La vida en el Tipi. Barcelona: Olafieta, p.29.
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rismo que en muchos aspectos puede considerarse menos inocente y con mas
margen para la individualidad que en la década de los sesenta. La Alpujarra gra-
nadina ha sido un lugar privilegiado para el encuentro de esa subcultura del
comunitarismo, verdadera «comunidad sofiada» bajo el cielo estrellado. Por ahi
comenzd nuestro autor a conocer la vida contrasistema, conocimiento que luego
extendid a otros asentamientos de la Peninsula Ibérica.

Lo que llama poderosamente la atencidn de estos grupos del tipi es que
por ser ideolégicamente débiles, y por consiguiente ficilmente vulnerables, con
frecuentes desafecciones, sean espacio abierto para el «entrar y salir». En esta
légica eluden con facilidad la tentacién del poder. Por esto mismo sus inte-
grantes evitan no solo la politica o las normas culturales, sino las religiones,
como espacios estaticos y esclerotizados. Si acaso buscan algo en este dmbito es
la iniciacién con un maestro, sin intermediarios tales como las castas sacerdo-
tales. Esto les da una maleabilidad, pero también la ausencia de jerarquia los
tiene presos de las circunstancias y estados de 4nimo pasajeros. Nada mis ale-
jado de ellos en este punto que una comunidad cartujana, donde el
sometimiento a un Dios es condicién sine qua non. Tampoco han considerado
completamente a las vanguardias histéricas, que buscando una racionalidad
espiritual experimentaron a través de la psicodelia el lado oscuro del hombre,
sino que han ido a beber directamente en una etérea Madre Naturaleza y en
la bondad inocente. Tienen un sentido de la libertad que, como bien sefiala
Goémez-Ullate, se remite mas a Walden, del americano David H. Thoreau, que
a ningun otro idedlogo. Pero ademds, saben positivamente, y en esto habria
que asimilarlos al zen americanizado, que al Mundo-Sistema no se le puede
conquistar, que frente a él solo cabe la negacién, datle la espalda. Estos tardios
discipulos de Thoreau también podrian tener como padre fundador a Etienne
de la Boétie, quien en el siglo XVI se preguntaba juiciosamente cémo todos
podemos obedecer al Uno, es decit, al Soberano o al Estado, puesto que si deji-
semos de hacerlo el Sistema sobre el que funda su poder se vendria abajo.

Ciertamente, Marx diagnosticaria al movimiento contrasistema como el
reverso del capitalismo ultraliberal, ya que permite liberar a sus sujetos ano-
mizados por el pulmén de lo natural y errante, pues en definitiva no presenta
ninguna amenaza para él. El Poder como red tentacular no se inquieta por
la existencia de estos componentes secundarios que periédicamente lo moles-
tan con toda probabilidad menos que la picadura de un mosquito. Todo
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mientras que el conjunto de la sociedad no se contagie del deseo al «derecho
ala pereza» que esgrimi6 Paul Lafargue, el yerno de Carlos Marx, un poco
para llevarle la contraria a su adusto y «revolucionario» suegro. De
momento, como Martin Gémez-Ullate hace, solo nos queda constatar que
el asunto subsiste y que el anhelo de libertad y bondad natural continda incé-
lume, a pesar de los signos mas que evidentes de que el Gran Hermano
orweliano nos tiene cercados.

Mas, sean cuales sean las conclusiones tedricas, Martin Gémez-Ullate
Garcia de Ledn, que ha conocido la experiencia contracultural en primera
persona, como etndgrafo «campero» la ha racionalizado con ayuda de la her-
menéutica antropoldgica que aprendié de la mano de sus maestros Ricardo
Sanmartin, estudioso de las claves antropoldgico-estéticas de nuestra socie-
dad, y Carmelo Lisén, impulsor del estudio de otro tipo de rarezas, como es
la brujeria, y sus légicas sociales. Para todo antropélogo la «salida de la reli-
gién», como fue denominado el proceso de secularizacién por Marcel
Gauchet, es un hito esencial de la racionalidad de su pensamiento. Pero
todavia queda un paso mis, y es la «salida de la politica», la cual dara lugar
a la preeminencia légica de la «comunicacién cultural», o la «accién comu-
nicativa», como queria J. Habermas. Nos hallamos en los albores de la
aparicién del «<homo culturalis», que sustituird al <homo religiosus» y al
«homo politicus». Esta es la gran diferencia, la frontera que marca el rumbo
entre quienes quedaron atrapados por la New Age, como una oposicién
«espiritual» al Mundo-Sistema, y quienes, aun otorgindoles sus simpatias
a los contrarios a este, han adoptado el punto de vista racional del «<homo
culturalis». Es el caso de Martin Gémez-Ullate. Con la lectura de su encan-
tador y riguroso libro el lector deberd reflexionar a la par sobre las virtudes
de la antropologia, pero también sobre el derecho moral de quienes no quie-
ren encajar en el Sistema tentacular, aunque sea por caminos equivocos como
el suefio comunitario.

José Antonio Gonzdlez Alcantud
Nivar,14 de abril de 2009
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