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cercarse a la obra de Jacques Lacan tiene un efecto magnético
y frustrante en el lector potencial. Desde el primer momento el
buscador inquieto que llega hasta sus Escritos y Seminarios,
advierte el gran poder de desvelamiento que encierran y la manera
Unica en que esta figura singular del pensamiento francés contempo-
raneo concibe el universo psiquico y la cultura humana. Desde ese
primer acercamiento intuimos que hay en su palabra algo mas comple-
jo, mds profundo y mas conectado con la verdadera condicion del ser
de lo que somos capaces de captar, que nos elude con la misma facili-
dad con la que lo vislumbramos. Algo parecido a lo que expresé con
humor Mark Twain respecto a otro enorme y polémico creador: «Se-
gun dicen, la masica de Wagner es mzucho mejor de lo que suena».
Precisamente esa misma dificultad es la que nos hace volver a la
lectura y al comentario de sus Sezzinarios y mantener como tarea siem-
pre inacabada el intento de comprensién de su produccién. Solo que
también se corre el riesgo de abandono del proyecto o, atn peor, el
peligro de aprender unas claves abstractas que nos den acceso al ma-
nejo de su lenguaje, haciendo uso de unos cédigos interpretativos cuya
l16gica funciona, pero que acaban desconectados de la vida y de la
clinica.
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Esa suele ser la experiencia de cualquiera que inicia su formacion
como analista de orientacion lacaniana, y continua siéndolo después
de acabar el periodo de ensefianza reglada, manteniendo la sensacion
de tenerlo atin todo por aprender, como en mi propio caso. Los dichos
de Lacan siguen siendo casi inexpugnables, tan contradictorios como
provocadores y herméticos; a veces, sus secretos se van desplegando y
revelando, para cerrarse en un vuelco inesperado cuando mds cerca
cree estar uno de haber comprendido. Solo a base de trabajo concien-
zudo y dedicacion a algin texto breve, se consigue en ocasiones dis-
frutar de la sensacion de haber extraido el verdadero tesoro que encie-
rra su prosa esquiva, tan poética y tan libre, tan intencionadamente
conectada con el inconsciente.

De hecho, ante la dificultad para la comprension, una de las reco-
mendaciones que escuchamos a la hora de leer a Lacan es la de apro-
ximarse a sus textos como si se tratara de una escritura poética, del
mismo modo que él recomendaba ser inspirado por la poesia para
intervenir como psicoanalista, alejandose de la «l6gica articulada».!
Homer nos avisa en este libro de que «su escritura es un intento de
forzar al lector a confrontar los limites del significado y la compren-
sién y a reconocer esa perspectiva profundamente turbadora de que
detras de todo sentido descansa el sinsentido» de modo que «la
préxima vez que leas a Lacan y quieras tirar el libro al otro extremo
de la habitacién, detente un momento para valorar lo que el texto te
esta provocando. Piensa en como te sientes en ese instante y qué
efecto ha tenido el lenguaje sobre ti. Al reflexionar sobre este proce-
so el texto habra alcanzado su propdsito: el inconsciente estara tra-
bajando».

Por eso, cuando descubri este texto de Sean Homer y a medida
que avanzaba en las paginas que el lector tiene ahora en sus manos, iba
sintiendo un enorme agradecimiento por la lucidez con la que nos
franquea el paso hasta conceptos fundamentales de Lacan, sin deses-
timar toda su carga inconsciente. Tuve la sensacién de que, para Ho-
mer, Lacan se habia desgranado a base de lecturas y tiempo y que el
autor se tomaba la molestia de intentar transmitirlo queriendo ser en-

! Jacques Lacan, «Vers un significant nouveau», Ornicar?, 1977, Paris, Lyse,
n.° 17-18.
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tendido por quien no habia hecho ain un recorrido tan exhaustivo.
Ademais de explicar el contexto y el calado de cada una de sus aporta-
ciones emblematicas, Homer pasaba luego a profundizar en el concep-
to y terminaba por poner un ejemplo aplicado a la literatura, el cine o
la politica. Y dejando siempre abierto el texto a mas lecturas y a una
comprension ulterior.

Para colaborar en esa labor de difusion de esta obra clave —en ese
sentido de llave que abre una cerradura—, pensé en traducirlo del
inglés. Me puse en contacto con el autor, el britdnico Sean Homer,
quien respondié absolutamente colaborador desde su actual lugar de
residencia en Sofia, donde trabaja como profesor de la American Uni-
versity in Bulgaria. El interés por el texto de Marcos de Miguel, direc-
tor de Plaza y Valdés hizo posible que esta edicion en castellano fuera
viable tras el acuerdo con la editorial Routledge, donde el libro habia
aparecido en su prestigiosa coleccion Critical Thinkers. Por fin, las
palabras introductorias de Jorge Aleman, una de las figuras mas respe-
tadas del psicoanilisis en lengua castellana, me parecieron el mejor
aval posible para el enfoque de este texto. El éxito de la edicion ingle-
sa de Routledge y de las diversas traducciones que ya se han realizado
a distintos idiomas no hacen sino constatar que el empeno de Sean
Homer ha sido bien recibido y que incluso ha merecido el elogio del
mas internacional de los autores lacanianos, Slavoj Zizek, que califica
este libro como «la mejor introduccién breve a Lacan»? que se haya
escrito hasta la fecha.

Es bien cierto que si la ensefianza de Lacan constituye lo que Bruce
Fink ha denominado como un «antisistema», aspirar a presentarla de
manera sistematizada y formal no deja de ser una traicioén de su propia
esencia. Si a eso le sumamos la condicién de trabajo en constante evo-
lucién a la que estan sometidos los conceptos clave de su obra y a la
que hace referencia Jorge Aleman en su articulo introductorio a este
texto, la dificultad aumenta en grado sumo. Con este abordaje, con
este intento de presentar las ideas de Lacan de forma accesible, se
corre el riesgo de simplificar y traicionar la intencion del autor. Pero
Homer no intenta despachar el conocimiento de la ensefianza de La-
can con este breve texto. M4s bien se presenta como una puerta de

2 Slavoj Zizek, Cémo leer a Lacan, Paid6s: Buenos Aires, 2008, p. 135.
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entrada, como un incentivo que nos invita a seguir y a profundizar en
las paginas de sus Semzinarios, una vez que comprobemos que el es-
fuerzo vale la pena y que esta primera inmersioén nos posibilita un re-
corrido mas fecundo. El camino nos llevara de forma logica hasta los
textos de Jacques-Alain Miller, que desde hace tres décadas lleva a
cabo la tarea ingente de establecer los textos de los 27 seminarios im-
partidos por Lacan, supervisar sus traducciones y generar su propia
lectura de los mismos en una obra esencial para el psicoanilisis con-
temporaneo.

La principal aportacién de Homer a este panorama es que se toma
la molestia inicial de poner en contexto cada uno de los contenidos
que va incorporando a su exposicion de la teoria lacaniana. Cada tér-
mino relevante, cada autor significativo, cada movimiento filoséfico
influyente, son referenciados brevemente antes de continuar la expo-
sicién, sin dar por supuesta una omnisciencia previa por parte del
lector. Esta formula invita a profundizar en cada uno de los puntos
que nos avanza de la manera mas atractiva y sugerente, a la vez que
permite seguir el desarrollo tedrico de una manera informada. Porque
seguin reconoce Homer en correspondencia al respecto de esta traduc-
cion, «la dificultad de resumir las ideas de Lacan reside en que cada
uno de sus conceptos incorpora el conocimiento de todos los demis,
de modo que cuando se empieza a hablar del objeto a, por ejemplo,
tienes que hablar del deseo, del sujeto como falta, etc.». Esta particu-
laridad, entre otras, hace especialmente complejo encajar a Lacan en
el formato de una «introduccién» al uso y por esa razon, Homer dudé
seriamente sobre la viabilidad de este proyecto: «Como sucede con
otros autores post-estructuralistas —afirma el autor— la propia escri-
tura de Lacan se resiste al intento de simplificacion que yo pretendia
llevar a cabo. Insisti en hacerla, no obstante, porque queria que la in-
troduccion se escribiera desde una posicion afin a Lacan y al psicoa-
nalisis. Queria dirigir a mis alumnos a la lectura de los propios textos
de Lacan y que los leyeran también en relacion a Freud. El problema
al que me enfrentaba era como escribir para estudiantes que no tienen
una conocimiento previo de Lacan sin traicionar las propias ideas de
Lacan.»

Aunque no se puede olvidar que el lugar en el que la ensefianza
de Lacan adquiere toda su dimension es el encuentro analitico y
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que toda su actividad docente se orienta hacia la clinica, su pensa-
miento interesa desde otros muchos campos. De hecho, Lacan nos
invita constantemente a acercarnos a la filosofia, a la literatura, la
teoria linglistica o a ambitos tan inesperados como la fisica, la ma-
tematica o la topologia. Y es convocado y comentado a su vez des-
de la teoria de género, la teoria politica, la critica cinematografica,
los estudios literarios o la reflexién filosofica. El interés del propio
Homer por el psicoanalisis habia comenzado afios atras con Freud,
como resultado de su interés por lo politico: «Cuando debatia con
otras personas de asuntos como el racismo y advertia que sus pun-
tos de vista generalmente resultaban contradictorios, ilégicos o
irracionales, llegué a la conclusion de que por ese camino no se
podia convencer a nadie. Asi es como comenzé mi interés por la
idea de inconsciente y por el concepto psicoanalitico de fantasma.»
Los caminos para llegar a desarrollar un interés por la obra de La-
can pueden ser muy diversos y en el caso del propio Homer, tras
esa lectura de Freud y del estudio de la teoria critica de la Escuela
de Frankfurt, llegé a Lacan y los trabajos de Zizek. Mas adelante
renovo su interés por Lacan precisamente después de trabajar la
critica del psicoanalisis que hacen Deleuze y Guatari. A partir de
esta lectura, se acercé de nuevo a sus Escritos y Seminarios, donde
reconoce que encontrd una argumentacién mas convincente que la
de sus criticos.

Lacan no es el primer ni el Gltimo autor al que resulta dificil acce-
der. Los ejemplos en filosofia y otras disciplinas son numerosos, pero
mientras en filosofia el trabajo de unos autores nos ayuda en la com-
prension de otros, la obra de Lacan se sale de este circuito para pro-
poner una originalisima vision o Weltanschauung y utiliza unos con-
ceptos que evolucionan a lo largo de las etapas de su ensenanza
(primera, segunda y dltima, a las que hay que anadir el u/ltinisimo
Lacan) para las cuales se necesita un trabajo hermenéutico. Como un
Homero moderno, nuestro autor bien podria haber incluido en su
texto el himno Hermes, que no deja de tener un eco en los atributos
del psicoanalista francés cuando lo describe como el «de multiforme
ingenio (polytropos), de astutos pensamientos, ladréon, cuatrero de
bueyes, jefe de los suefios, espia nocturno, guardian de las puertas,
que muy pronto habria de hacer alarde de gloriosas hazanas ante los
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inmortales dioses».’ Pero ni Homer es Homero ni Lacan es Hermes.
Lo que si hace nuestro autor, en ese ejercicio hermenéutico requerido,
es intentar acercarnos a sus complejas ideas y a la hermética ensenanza
de un pensador imprescindible para el siglo xxI1.

> Los Himmnos homéricos son una coleccién de 33 poemas épicos cortos griegos,
que en la antigliedad solian atribuirse a Homero.





