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Acercarse a la obra de Jacques Lacan tiene un efecto magnético 
y frustrante en el lector potencial. Desde el primer momento el 
buscador inquieto que llega hasta sus Escritos y Seminarios, 

advierte el gran poder de desvelamiento que encierran y la manera 
única en que esta figura singular del pensamiento francés contempo-
ráneo concibe el universo psíquico y la cultura humana. Desde ese 
primer acercamiento intuimos que hay en su palabra algo más comple-
jo, más profundo y más conectado con la verdadera condición del ser 
de lo que somos capaces de captar, que nos elude con la misma facili-
dad con la que lo vislumbramos. Algo parecido a lo que expresó con 
humor Mark Twain respecto a otro enorme y polémico creador: «Se-
gún dicen, la música de Wagner es mucho mejor de lo que suena».

Precisamente esa misma dificultad es la que nos hace volver a la 
lectura y al comentario de sus Seminarios y mantener como tarea siem-
pre inacabada el intento de comprensión de su producción. Solo que 
también se corre el riesgo de abandono del proyecto o, aún peor, el 
peligro de aprender unas claves abstractas que nos den acceso al ma-
nejo de su lenguaje, haciendo uso de unos códigos interpretativos cuya 
lógica funciona, pero que acaban desconectados de la vida y de la 
clínica. 
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12	 Jacques Lacan. Una introducción

Esa suele ser la experiencia de cualquiera que inicia su formación 
como analista de orientación lacaniana, y continua siéndolo después 
de acabar el periodo de enseñanza reglada, manteniendo la sensación 
de tenerlo aún todo por aprender, como en mi propio caso. Los dichos 
de Lacan siguen siendo casi inexpugnables, tan contradictorios como 
provocadores y herméticos; a veces, sus secretos se van desplegando y 
revelando, para cerrarse en un vuelco inesperado cuando más cerca 
cree estar uno de haber comprendido. Solo a base de trabajo concien-
zudo y dedicación a algún texto breve, se consigue en ocasiones dis-
frutar de la sensación de haber extraído el verdadero tesoro que encie-
rra su prosa esquiva, tan poética y tan libre, tan intencionadamente 
conectada con el inconsciente.

De hecho, ante la dificultad para la comprensión, una de las reco-
mendaciones que escuchamos a la hora de leer a Lacan es la de apro-
ximarse a sus textos como si se tratara de una escritura poética, del 
mismo modo que él recomendaba ser inspirado por la poesía para 
intervenir como psicoanalista, alejándose de la «lógica articulada». 1 
Homer nos avisa en este libro de que «su escritura es un intento de 
forzar al lector a confrontar los límites del significado y la compren-
sión y a reconocer esa perspectiva profundamente turbadora de que 
detrás de todo sentido descansa el sinsentido» de modo que «la 
próxima vez que leas a Lacan y quieras tirar el libro al otro extremo 
de la habitación, detente un momento para valorar lo que el texto te 
está provocando. Piensa en cómo te sientes en ese instante y qué 
efecto ha tenido el lenguaje sobre ti. Al reflexionar sobre este proce-
so el texto habrá alcanzado su propósito: el inconsciente estará tra-
bajando».

Por eso, cuando descubrí este texto de Sean Homer y a medida 
que avanzaba en las páginas que el lector tiene ahora en sus manos, iba 
sintiendo un enorme agradecimiento por la lucidez con la que nos 
franquea el paso hasta conceptos fundamentales de Lacan, sin deses-
timar toda su carga inconsciente. Tuve la sensación de que, para Ho-
mer, Lacan se había desgranado a base de lecturas y tiempo y que el 
autor se tomaba la molestia de intentar transmitirlo queriendo ser en-

1  Jacques Lacan, «Vers un significant nouveau», Ornicar?, 1977, París, Lyse, 
n.º 17-18.
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tendido por quien no había hecho aún un recorrido tan exhaustivo. 
Además de explicar el contexto y el calado de cada una de sus aporta-
ciones emblemáticas, Homer pasaba luego a profundizar en el concep-
to y terminaba por poner un ejemplo aplicado a la literatura, el cine o 
la política. Y dejando siempre abierto el texto a más lecturas y a una 
comprensión ulterior.

Para colaborar en esa labor de difusión de esta obra clave —en ese 
sentido de llave que abre una cerradura—, pensé en traducirlo del 
inglés. Me puse en contacto con el autor, el británico Sean Homer, 
quien respondió absolutamente colaborador desde su actual lugar de 
residencia en Sofía, donde trabaja como profesor de la American Uni-
versity in Bulgaria. El interés por el texto de Marcos de Miguel, direc-
tor de Plaza y Valdés hizo posible que esta edición en castellano fuera 
viable tras el acuerdo con la editorial Routledge, donde el libro había 
aparecido en su prestigiosa colección Critical Thinkers. Por fin, las 
palabras introductorias de Jorge Alemán, una de las figuras más respe-
tadas del psicoanálisis en lengua castellana, me parecieron el mejor 
aval posible para el enfoque de este texto. El éxito de la edición ingle-
sa de Routledge y de las diversas traducciones que ya se han realizado 
a distintos idiomas no hacen sino constatar que el empeño de Sean 
Homer ha sido bien recibido y que incluso ha merecido el elogio del 
más internacional de los autores lacanianos, Slavoj Žižek, que califica 
este libro como «la mejor introducción breve a Lacan» 2 que se haya 
escrito hasta la fecha.

Es bien cierto que si la enseñanza de Lacan constituye lo que Bruce 
Fink ha denominado como un «antisistema», aspirar a presentarla de 
manera sistematizada y formal no deja de ser una traición de su propia 
esencia. Si a eso le sumamos la condición de trabajo en constante evo-
lución a la que están sometidos los conceptos clave de su obra y a la 
que hace referencia Jorge Alemán en su artículo introductorio a este 
texto, la dificultad aumenta en grado sumo. Con este abordaje, con 
este intento de presentar las ideas de Lacan de forma accesible, se 
corre el riesgo de simplificar y traicionar la intención del autor. Pero 
Homer no intenta despachar el conocimiento de la enseñanza de La-
can con este breve texto. Más bien se presenta como una puerta de 

2  Slavoj Žižek, Cómo leer a Lacan, Paidós: Buenos Aires, 2008, p. 135.
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entrada, como un incentivo que nos invita a seguir y a profundizar en 
las páginas de sus Seminarios, una vez que comprobemos que el es-
fuerzo vale la pena y que esta primera inmersión nos posibilita un re-
corrido más fecundo. El camino nos llevará de forma lógica hasta los 
textos de Jacques-Alain Miller, que desde hace tres décadas lleva a 
cabo la tarea ingente de establecer los textos de los 27 seminarios im-
partidos por Lacan, supervisar sus traducciones y generar su propia 
lectura de los mismos en una obra esencial para el psicoanálisis con-
temporáneo.

La principal aportación de Homer a este panorama es que se toma 
la molestia inicial de poner en contexto cada uno de los contenidos 
que va incorporando a su exposición de la teoría lacaniana. Cada tér-
mino relevante, cada autor significativo, cada movimiento filosófico 
influyente, son referenciados brevemente antes de continuar la expo-
sición, sin dar por supuesta una omnisciencia previa por parte del 
lector. Esta fórmula invita a profundizar en cada uno de los puntos 
que nos avanza de la manera más atractiva y sugerente, a la vez que 
permite seguir el desarrollo teórico de una manera informada. Porque 
según reconoce Homer en correspondencia al respecto de esta traduc-
ción, «la dificultad de resumir las ideas de Lacan reside en que cada 
uno de sus conceptos incorpora el conocimiento de todos los demás, 
de modo que cuando se empieza a hablar del objeto a, por ejemplo, 
tienes que hablar del deseo, del sujeto como falta, etc.». Esta particu-
laridad, entre otras, hace especialmente complejo encajar a Lacan en 
el formato de una «introducción» al uso y por esa razón, Homer dudó 
seriamente sobre la viabilidad de este proyecto: «Como sucede con 
otros autores post-estructuralistas —afirma el autor— la propia escri-
tura de Lacan se resiste al intento de simplificación que yo pretendía 
llevar a cabo. Insistí en hacerla, no obstante, porque quería que la in-
troducción se escribiera desde una posición afín a Lacan y al psicoa-
nálisis. Quería dirigir a mis alumnos a la lectura de los propios textos 
de Lacan y que los leyeran también en relación a Freud. El problema 
al que me enfrentaba era cómo escribir para estudiantes que no tienen 
una conocimiento previo de Lacan sin traicionar las propias ideas de 
Lacan.»

Aunque no se puede olvidar que el lugar en el que la enseñanza 
de Lacan adquiere toda su dimensión es el encuentro analítico y 
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que toda su actividad docente se orienta hacia la clínica, su pensa-
miento interesa desde otros muchos campos. De hecho, Lacan nos 
invita constantemente a acercarnos a la filosofía, a la literatura, la 
teoría lingüística o a ámbitos tan inesperados como la física, la ma-
temática o la topología. Y es convocado y comentado a su vez des-
de la teoría de género, la teoría política, la crítica cinematográfica, 
los estudios literarios o la reflexión filosófica. El interés del propio 
Homer por el psicoanálisis había comenzado años atrás con Freud, 
como resultado de su interés por lo político: «Cuando debatía con 
otras personas de asuntos como el racismo y advertía que sus pun-
tos de vista generalmente resultaban contradictorios, ilógicos o 
irracionales, llegué a la conclusión de que por ese camino no se 
podía convencer a nadie. Así es como comenzó mi interés por la 
idea de inconsciente y por el concepto psicoanalítico de fantasma.» 
Los caminos para llegar a desarrollar un interés por la obra de La-
can pueden ser muy diversos y en el caso del propio Homer, tras 
esa lectura de Freud y del estudio de la teoría crítica de la Escuela 
de Frankfurt, llegó a Lacan y los trabajos de Žižek. Más adelante 
renovó su interés por Lacan precisamente después de trabajar la 
crítica del psicoanálisis que hacen Deleuze y Guatari. A partir de 
esta lectura, se acercó de nuevo a sus Escritos y Seminarios, donde 
reconoce que encontró una argumentación más convincente que la 
de sus críticos. 

Lacan no es el primer ni el último autor al que resulta difícil acce-
der. Los ejemplos en filosofía y otras disciplinas son numerosos, pero 
mientras en filosofía el trabajo de unos autores nos ayuda en la com-
prensión de otros, la obra de Lacan se sale de este circuito para pro-
poner una originalísima visión o Weltanschauung y utiliza unos con-
ceptos que evolucionan a lo largo de las etapas de su enseñanza 
(primera, segunda y última, a las que hay que añadir el ultimísimo 
Lacan) para las cuales se necesita un trabajo hermenéutico. Como un 
Homero moderno, nuestro autor bien podría haber incluido en su 
texto el himno Hermes, que no deja de tener un eco en los atributos 
del psicoanalista francés cuando lo describe como el «de multiforme 
ingenio (polytropos), de astutos pensamientos, ladrón, cuatrero de 
bueyes, jefe de los sueños, espía nocturno, guardián de las puertas, 
que muy pronto habría de hacer alarde de gloriosas hazañas ante los 
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inmortales dioses». 3 Pero ni Homer es Homero ni Lacan es Hermes. 
Lo que sí hace nuestro autor, en ese ejercicio hermenéutico requerido, 
es intentar acercarnos a sus complejas ideas y a la hermética enseñanza 
de un pensador imprescindible para el siglo xxi.

3  Los Himnos homéricos son una colección de 33 poemas épicos cortos griegos, 
que en la antigüedad solían atribuirse a Homero.
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