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Mientras esperábamos la hora de nuestra sesión de evaluación en la sala de profesores, 

una compañera de mi instituto me vio abrir el libro El ajedrez de la filosofía por la 

primera página. “Parece interesante”, me dijo, y añadió “¿pero no se debería titular al 

revés?”. “¿Cómo?”, pregunté. “Pues filosofía del ajedrez”, me respondió. “Espero que 

no sea eso”, pensé, “¡otra filosofía de!”. Oh, la vida es un tablero donde se enrocan los 

dogmáticos, y cosas así. Así que puse una velita a San Leibniz y recé: “Por favor, que 

sea un libro sobre ajedrez, así sería el libro más filosófico del mundo”. Era una oración 

tramposa ¡como todas! Yo ya conocía a Francisco José Fernández, un filósofo 

racionalista vasco (como su maestro Javier Echeverría) que se gana las habichuelas 

filosóficas, tal que todos nosotros, en esos pueblecitos de Andalucía. Hace tiempo que 

había leído El descrédito de los quilates
1
 y El filósofo del océano

2
, su riguroso libro 

sobre Leibniz del que publiqué una nota en esta misma revista
3
. Sabía que no me 

decepcionaría y así fue: en el libro que comentamos, el ajedrez no es una metáfora
4
 sino 

el tema. 

Es, en verdad, un texto extraño, de una originalidad no muy corriente en la 

filosofía española. Ante todo es una especie de autobiografía ajedrecística. Fernández 

nos cuenta su relación vital con el juego, su desarrollo a lo largo de su vida, lecturas que 

hizo, partidas que ganó o perdió, jugadores con los que se midió (de algunos de los 

cuales traza sabrosos perfiles psicológicos), enseñanzas que basó en el juego, clubes y 

escuelas que fundó, historias, anécdotas y reflexiones de los grandes maestros, etc. 

Pasando, naturalmente, por Leibniz, Saussure, Wittgenstein, García Calvo, Poincaré y 

muchos otros. Es un libro sobre el aprendizaje, vemos al autor viviendo y aprendiendo 

el juego progresivamente. La filosofía, por así decir, se destila de la propia evolución de 

su vida y de su relación con el ajedrez; se ve claramente lo que de pensamiento hay en 

el juego. Un lector que sea simplemente filósofo disfrutará enormemente con él y, si 

además tiene inquietudes ajedrecísticas, lo encontrará magnífico porque los problemas 

se ejemplifican con muchos casos prácticos de partidas, jugadas por Fernández o por 
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ajedrecistas de postín. ¡Hay que leerlo con un tablero delante! Pero ¿qué hay de filosofía 

en el ajedrez? Yo, jugador menos que mediocre y poco entusiasta, siempre me lo he 

preguntado. Fernández comienza relacionando ajedrez y filosofía a través de uno de los 

viejos tópicos racionalistas: la vinculación entre saberes. Así dice “(…) me interesa el 

ajedrez porque veo en él un campo de estudio poco trabajado (a pesar de la inmensa 

bibliografía que lo tiene por protagonista), pero también porque hace que pueda 

practicar la filosofía tal y como la entiendo; es decir: como disciplina que relaciona 

saberes distintos, discurso encargado de justificar vínculos a primera vista 

intempestivos”
5
.  

Desde mi punto de vista, uno de esos vínculos sería el que uniría la libertad con 

un sistema de reglas. Lo primero que llama la atención en el ajedrez es su estructura 

fuertemente reglamentada, con normas precisas y explícitamente definidas; una especie 

de sueño racionalista en el que no hay información privilegiada y “todo está a la vista, 

disponible para el entendimiento de los jugadores”
6
. Pero que un juego tenga reglas no 

hay que entenderlo en un sentido causal, ni mucho menos determinista, como pautas 

para la sucesión de estados a la manera cognitivista. No hay que confundir “reglas de 

constitución” con “reglas de aplicación”
7
. El meollo del ajedrez es el mismo de la entera 

racionalidad humana: las reglas del juego no explican su desarrollo. “Hay una cierta 

opacidad en el juego”, dice Fernández, “difícil de conjurar”
8
. Una de las claves está en 

el tiempo: cualquier jugador, y cualquier animal racional, sabe que no es lo mismo jugar 

hacia adelante que hacia atrás. El uso de la racionalidad está orientado hacia el futuro, 

se establecen fines pero, por más que haya reglas de movimiento, no está claro ni 

explicitable (“no hay forma de reducirlo a palabras”
9
) cuáles son los medios. Las reglas, 

diría un wittgensteiniano, son formas de vida. Y justo por eso, añadiría yo, vivir no es 

seguir reglas (¡ni enseñar es escribir una maldita programación, el reglamento 

pedagógico que tanto obsesiona a nuestros jefes!). Sin embargo, mientras el jugador 

siempre mira hacia adelante, el científico (especialmente los evolucionistas, 

cognitivistas y naturalistas de toda laya) mira hacia atrás, reconstruyendo los pasos que 

se dieron una vez que la partida ha terminado.  

Fernández pone el caso de los ordenadores, máquinas a las que, cuando se empezó 

a utilizarlas como analogía de la racionalidad humana, lo primero que se hizo con ellas 

fue ponerlas a jugar al ajedrez (¡y lo hacen mejor que nadie!). En el momento en que los 

ordenadores analizan y evalúan sus propias partidas lo hacen de manera muy diferente 

partiendo de lo anterior a lo posterior que a la inversa, orientados hacia el futuro o hacia 

el pasado
10

. Es lo mismo que ocurre con la mecanización del razonamiento en 

inteligencia artificial: hay una diferencia sustancial entre un sistema que está actuando y 

uno que ya se ha detenido. Una vez que la partida ha terminado (y se implementan y 

deducen todos los pasos dados) no existe lo que en lógica informática se denomina 

problema de la parada, interrogante que, como demostró Alan Turing y sabe todo el 

mundo, es indecidible. En la vida racional ocurre eso: no sabemos cuál es la estrategia 

que hemos de utilizar en cualquier ámbito hasta que no la hemos aplicado con éxito 

¡pero nada nos garantiza que tendremos éxito cuando la estamos aplicando! (es decir, 



que encontraremos la solución y “pararemos”). Dicho de otro modo, mientras hay futuro 

hay incertidumbre. 

Es recurrente, en principio, tratar el ajedrez a la manera un sistema formal 

axiomático, siendo los axiomas la posición inicial de las piezas y los teoremas su 

posición en el tablero
11

 (aunque, como en todo sistema formal, las reglas pueden ser 

interpretadas como axiomas, siendo los teoremas las jugadas). Sin embargo, en la crítica 

de Moore a Wittgenstein, que Fernández analiza, se muestra que la cosa no es tan 

sencilla. Wittgenstein pensaba que “lo característico del ajedrez es la multiplicidad 

lógica de las piezas”. Pero las reglas, venía a decir Moore, sólo definen a las piezas en 

tanto que signos, ignoran la materialidad de su posición en el tablero
12

. La 

consideración lógica del ajedrez se agota pronto, entre otras razones porque está al 

margen de la concreción del juego, como el hecho del tablero, y, sobre todo, el tiempo. 

La lógica es un sistema adelante-atrás, desconoce la temporalidad. Toda deducción 

necesita un demonstrandum previo, el objetivo al que queremos ir, parte del final. Hacer 

inferencias no es simplemente poner en funcionamiento el sistema de reglas, darle al 

botón para ver qué sale, hay que saber a dónde vamos a ir, reconstruir el proceso que 

nos llevaría a donde queremos llegar como si ya hubiéramos llegado. No se juega sólo 

con las reglas ni el mero conocimiento de las mismas nos convierte en buenos 

jugadores. 

Jugar, diría yo, es ante todo actuar. La lógica es un sistema de reglas de 

funcionamiento, no de aplicación. Si introducimos la libertad estamos más cerca del 

ajedrez como sistema jurídico que como sistema meramente formal. Fernández también 

explora esa analogía pero no le da mucha cancha
13

. Los sistemas éticos, morales y 

jurídicos, sin embargo, contemplan la libertad como acción y sólo recurren a la lógica, 

las justificaciones, a posteriori. El pensamiento naturalista moderno, así el cognitivismo, 

lo fía todo al descubrimiento de las reglas de funcionamiento (por ejemplo, de nuestro 

cerebro) pero ignora la incertidumbre y el error que establece la temporalidad de la 

libertad. Por eso pensamos que el sistema, el hombre, que actúa incorrectamente es el 

que funciona erróneamente. Sin embargo, la acción se orienta hacia el futuro porque es 

temporal: mientras que las reglas las conocemos, las posibles jugadas sólo podemos 

imaginarlas. Y el verdadero problema de la libertad es que no tenemos reglas para 

establecer cuál es el demonstrandum.  

Fernández, sin embargo, sí concede importancia al tiempo, hasta el punto que 

establece una tipología de jugadores de ajedrez, divididos en “sincrónicos” y 

“diacrónicos”. El análisis de esas categorías en una discusión entre Feynman y Poincaré, 

con Saussure de por medio, es de una gran profundidad y, desde mi punto de vista, de lo 

mejor del libro que nos ocupa. Todo ello ilustrado con ejemplos de partidas reales. A 

partir de ahí es cuando el autor se desencanta un poco de la filosofía y empieza a buscar 

respuestas en los textos de los propios ajedrecistas. Es justo el momento en que el libro 

se vuelve más interesante. Para mí ha sido un gran descubrimiento leer textos escritos 

por jugadores que reflexionan sobre sus procesos de actuación, llegando a ser, en 

palabras de Fernández, no “pobres pensadores que no piensan, sino magníficos 



pensadores que metapiensan”. Lo más interesante es el antipsicologismo de casi todos 

esos maestros: más que centrados en los procesos mentales lo están en la verdad del 

juego
14

, son más normativistas que naturalistas. Auténticos filósofos. 

Digamos, por último, que El ajedrez de la filosofía contiene muchas páginas 

dedicadas al ajedrez en la educación. Fernández tiene un amplio conocimiento del tema, 

narra en el libro algunas experiencias con alumnos, y lo defiende con bastante justicia. 

Educar es, de hecho, la conclusión del texto. No es esta breve nota el lugar para discutir 

una cuestión tan compleja pero merece la pena atenderla. Sin duda será mucho más útil 

el ajedrez que toda la moralina posmoderna que se ha instalado en las aulas. Entonces sí 

que seríamos, de verdad, grandes maestros. 
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