
Grecia y las ciencias

oordinar una obra colectiva es una tarea llena de atractivos, pero arriesgada.
El largo contacto con los especialistas encargados de los diferentes capítulos
resulta siempre gratificante en el orden personal e intelectual. Nada enseña

tanto, sin duda, como contemplar de cerca el trabajo de reflexión y de creación en su
mismo proceso generativo; nada agrada tanto como observar la labor de investigación y
la posterior expresión alcanzada desde las señas de identidad de cada aportación
particular o a través del panorama de conjunto que se va abriendo paso gracias al es-
fuerzo científico compartido. Existen, no obstante, riesgos, y creo que merecen desta-
carse tres: la atomización disgregadora, la falta de un alma que armonice o equilibre
el empeño común y la ausencia de una estrella que sea presagio de un final feliz, pues
culminar cualquier proyecto humano exige probablemente algunas briznas de fortuna.
Confieso, con sinceridad, que las vivencias que durante dos años me ha proporcionado
la coordinación del presente volumen pertenecen tan sólo al capítulo de las experien-
cias estimulantes y enriquecedoras. Tal vez su título —Átomos, almas y estrellas—,
elegido para proclamar la genial lucidez de los antiguos griegos cuando quisieron
ahondar en los secretos del microcosmos, de lo humano y del cielo, exorcizó desde el
principio los mencionados peligros. El libro, en efecto, ha contado con un alma uni-
versal, aunque no impuesta desde fuera, como en el Timeo platónico se asigna al mun-
do, sino nacida de la espontánea consonancia y sintonía que cruza las contribuciones
de los distintos autores. Si se me permite entregarme a un cierto optimismo, me atreve-
ría a decir, además, que el lector tiene en sus manos unos Estudios sobre la ciencia
griega que han visto la luz con estrella, gracias a los trabajos de Rafael Benedito, An-
tonio Benítez, Dolores Escarpa, Óscar González Castán, Carmen Mataix, Fernando
Pérez Herranz, Ángela Redondo, Ana Rioja y Juan Antonio Valor, quienes han con-
vertido en organismo animado lo que hubiera podido desdibujarse en mero agregado
editorial inerte.

Han sido precisos dos ingredientes más, sin embargo, para que nuestro texto haya
podido ser escrito: cierta temeridad y la añadida convicción de que puede hablarse de
una ciencia griega. Algún arrojo, en primer lugar, porque ningún otro período históri-
co ha merecido atención tan completa y polimorfa como el de la antigua Grecia. He-
mos atenuado nuestra audacia, con todo, evitando la pregunta radical: ¿por qué fue
posible Grecia?, pourquoi la Grèce?, como no hace muchos años titulaba a su bella
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10 ÁTOMOS, ALMAS Y ESTRELLAS

obra Jacqueline de Romilly.1 La desmesurada naturaleza de un planteamiento seme-
jante queda sustituida en las siguientes páginas por dos propuestas mucho más cir-
cunscritas, si bien no menos comprometidas: ¿hubo una ciencia griega?; y, de haber
existido, ¿cómo fue? Quiero hacer un breve comentario sobre la primera, puesto que
la segunda encuentra pormenorizada respuesta en las contribuciones de los especialis-
tas que han redactado las distintas secciones sobre Geografía, Astronomía, Física,
Teorías de la Materia, Biología, Medicina, Psicología, Lógica, Matemática y Música.

Dentro de otro trabajo en el que participábamos un grupo de profesores hace menos
de un año, discutíamos sobre el contexto histórico en el que surgió la Ciencia.2 Mi
opinión quedaba resumida en los siguientes términos:

La aparición de la Ciencia puede vincularse a contextos históricos muy distintos depen-
diendo de las notas que entendamos que son inherentes al término «ciencia» y del valor
relativo que otorguemos a cada una de ellas. Podemos, por ejemplo, subrayar la dimensión
de la Ciencia como actividad indagatoria o podemos prestar atención al resultado de esa
actividad; cabe atender a su dimensión instrumental y predictiva o a su función explicativa;
es posible exigir requerimientos metodológicos muy precisos —el ejercicio del método ex-
perimental, pongamos por caso— o ciertos patrones formales de vertebración, como la expre-
sión matemática de las leyes y teorías. Asimismo, la función biológica cumplida por una
conducta de exploración del medio que éste refuerza positiva o negativamente, la conexión
de la Ciencia con la Técnica o, si se desea, el reconocimiento social de las disciplinas, de
las instituciones científicas, y hasta de los científicos mismos como profesionales, pueden
emplearse como rasgos exigidos para señalar el efectivo alumbramiento y conformación
histórica del conocimiento científico. En la misma medida en que aumenten las notas cons-
titutivas elegidas para el concepto, disminuirá, claro está, su extensión. Si no somos muy
exigentes, si —digamos— la actividad exploratoria del entorno con algún instrumento ru-
dimentario nos parece suficiente para reconocer, aunque sea germinalmente, la actividad
científica, tal vez habría que ver a los chimpancés estudiados por Jane Goodall, con sus pe-
queños palos, como protocientíficos de los termiteros; si, por el contrario, volcamos en la
noción de ciencia el resto de los rasgos enumerados, parecería, al menos en principio, que
la Ciencia sólo alcanza su madura consagración cultural y su plena institucionalización so-
cial durante el siglo XIX. Sin duda, ambas posibilidades extremas parecen tan hiperbólicas
como insostenibles. Cabe, entonces, acotar límites más estrechos, posponiendo las primeras
manifestaciones de la actividad científica a la Revolución Neolítica, las civilizaciones ame-
ricanas o asiáticas más antiguas, hasta llegar a las culturas babilónica o egipcia; y puede,
desde luego, adelantarse el momento inaugural de la Ciencia, si partimos del siglo XIX,
trasladándolo a la Revolución Científica de los siglos XVI y XVII, a la ciencia medieval,
tanto de Oriente como de Occidente, a las investigaciones desarrolladas y a los logros con-
seguidos en el Museo alejandrino o a la Grecia del siglo IV a. C.3

1  J. de Romilly, Pourquoi la Grèce?, París, Éditions de Fallois, 1992.
2  J. L. González Recio (ed.), La ciencia en su historia. Cuestiones cardinales, Madrid, CERSA,

2006.
3  Ibid.
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Es cierto que mi punto de vista tenía la ventaja de evitar una respuesta unívoca y
definida, pero no era una forma de eludir la dificultad del problema; mi actitud partía
en realidad de un hecho trivial: la cuestión primera consistía en establecer qué enten-
demos por ciencia. No abordaré en este momento tal asunto, desarrollado en la citada
obra de manera exhaustiva por veintidós científicos y filósofos de diversas universidades
americanas, europeas, asiáticas y australianas. La pregunta allí era otra. La que ahora
nos ocupa se refiere tan sólo a si puede reconocerse la existencia de una ciencia griega.
Para buscar la respuesta, acudo a un procedimiento deductivo que los mismos griegos
nos regalaron: el método de reducción al absurdo. Consiste en suponer la verdad de
cierta proposición, comprobar después que todas sus consecuencias resultan contra-
dictorias, lo que nos autoriza a concluir, finalmente, que hemos partido de una propo-
sición falsa. Invito al lector al siguiente ejercicio: supongamos que no admitiéramos
que los Elementos de Euclides, la astronomía alejandrina o la fisiología de Erasístrato
constituyeran auténtica ciencia. De inmediato —me atrevo a aventurar— será presa
de una vivencia casi prediscursiva de la perplejidad. ¿Cómo negar el carácter de cien-
cia a la matemática contenida en los Elementos? Sin embargo, la reducción al absurdo
nos exige algo más. Necesitamos comprobar que la premisa de que hemos partido
conduce a conclusiones contradictorias y que, por consiguiente, era falsa. Tomemos
el caso, menos conocido, de la fisiología de Erasístrato, médico alejandrino del siglo
III a. C., y supongamos que no debiera ser considerada ciencia en sentido propio. Su
sistema fisiológico constituye el primer ensayo teórico de una fisiología especial ple-
namente estructurada, donde los requerimientos empíricos estaban conjugados con un
entramado conceptual de verdadera fuerza explicativa. Los términos teóricos que em-
pleó fueron los de pneûma, sangre, vena, arteria, nervio, así como todos los referidos
a órganos que ya había incorporado la anatomía de la época,4 gracias a su propia labor
y a la del gran morfólogo Herófilo. La digestión, la actividad hepática, las funciones
del corazón o de los pulmones, la circulación de la sangre o el papel desempeñado por
los nervios resultaban explicados en detalle. Con no demasiadas modificaciones, Ga-
leno hará suya la fisiología erasistrátea, consiguiendo que su influencia llegue hasta
el siglo XVII y que Harvey o Descartes tomen de ella conceptos básicos —como el de
espíritus animales, en el caso de Descartes—, o que discutan con ella cuestiones cen-
trales —como el soporte de la actividad mioneural—. En ocasiones Erasístrato es rec-
tificado. En muchas otras es respetado y se mantienen sus ideas —por ejemplo, en
torno a la base mecánica de la estimulación nerviosa o a la síntesis de los mencionados
espíritus animales en el cerebro—. El siguiente estadio de la neurofisiología lo encon-
tramos en la teoría de la polarización dinámica de la neurona, formulada por Ramón
y Cajal a finales del siglo XIX. El impulso nervioso es para él algo semejante a la in-
ducción eléctrica. No es extraño que el siglo XVII acudiera al modelo del impulso me-
cánico y que el siglo XIX se inspirase en el modelo de las corrientes eléctricas —sin

4  Cf. Erasístrato, Erasistrati Fragmenta, Pisa, Guardini, 1988; H. Von Staden, Herophilus. The Art
of Medicine in Early Alejandria, Cambridge University Press, 1989.
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que los vitalismos de la segunda mitad del siglo XVIII hicieran ninguna contribución
relevante al respecto—. Pero podemos continuar acercándonos hasta nuestro presente
científico, para asistir a la aparición de las nociones de potenciales de membrana, po-
tencial de acción, sinapsis, ion, excitabilidad o inhibidor. La cuestión es en este mo-
mento cuándo dar por iniciada la investigación neurofisiológica madura. Si elegimos
una respuesta ingenuamente cronocéntrica, nos veremos obligados a ver en la pro-
puesta de Cajal sobre la inducción eléctrica una metáfora elemental. En caso de que
prefiriésemos iniciar nuestro recorrido retrospectivo en la neurohistología de Cajal,
para afirmar que la histología anterior carece de un estatuto científico, olvidaríamos
que la teoría celular fue el soporte de toda la histología, incluida la desarrollada por
el ilustre aragonés. Ahora bien, los citólogos de principios del siglo XIX ocultarían uno
de sus principales motivos de inspiración si no reconocieran que buscaban las unida-
des de estructura y función que los iatromecánicos del siglo XVII les habían enseñado
a determinar cuando formularon la teoría de la fibra. Estamos en el siglo de Descartes.
La actividad neuromuscular constituye un foco de interés capital, pues la mecánica,
ciencia de la materia en movimiento, reina en todo el dominio de las ciencias natuar-
les. Por tal motivo, el movimiento fisiológico se entiende como movimiento local y
el corpúsculo responsable de la motricidad —la fibra— adquiere el rango de entidad
fisiológica básica. No obstante, la contracción muscular requiere un estímulo mecáni-
co. Descartes lo sitúa en la llegada al músculo de los espíritus animales que circulan
por el interior de los nervios. Son los espíritus animales de Erasístrato. Descartes es,
pues, un alejandrino del siglo XVII. Si mantenemos nuestra premisa inicial —que ne-
gaba el carácter científico de la fisiología de Erasístrato—, hemos de negárselo tam-
bién a la fisiología cartesiana. ¿Sólo por esto? No. Descartes identificaba, además, la
diástole con la fase activa del corazón, creía que en su interior existía un calor innato,
consideraba a los nervios tubos huecos y localizaba la síntesis de los espíritus animales
en el cerebro —como toda la tradición biomédica griega—. Pese a ello, descartaba la
comunicación interventricular, el papel de la rete mirabile en la fisiología humana o
conocía la función de las válvulas venosas —con lo que se apartaba en otros aspectos
importantes de algunos errores de la fisiología alejandrina—. Si pretendiésemos que
sólo en este último aspecto la fisiología cartesiana fue científica, incurriríamos en una
contradicción, pues dada su perfecta sistematicidad ésta sería, a la vez, científica y no-
científica; contradicción que tiene su origen en nuestra premisa inicial, que no consi-
deraba ciencia real a la fisiología de Erasístrato.

En caso de que el punto de partida fuese la astronomía geométrica desarrollada por
Apolonio o Hiparco y —siglos después— por Claudio Ptolomeo, las consecuencias
serían las mismas. El sistema copernicano resultaría también científico y no-científico,
de no admitirse que la astronomía construida en el Museo era ciencia genuina. El as-
trónomo polaco ofrece una concepción heliostática del sistema solar en la que encuen-
tran solución viejos problemas como el de la retrogradación, mas la astronomía coper-
nicana es aún una astronomía dependiente de los recursos geométricos inventados por
los alejandrinos. Refiriéndose a una irregularidad que acontece con respecto al Sol, el
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autor del De Revolutionibus no duda en sostener que «estas cosas se demuestran por
medio de un excéntrico a un excéntrico y de un epiciclo a un epiciclo».5 No se trata
de un comentario circunstancial; toda la obra emplea ambos tipos de círculos para dar
cuenta de las órbitas que siguen, asimismo, los planetas y la Luna. Al margen ya del
argumento que estoy planteando, no puede olvidarse tampoco que Copérnico reconoce
su deuda con los pitagóricos Filolao y Ecfanto,6 que silencia la hipótesis heliocéntrica
de Aristarco de Samos —por él conocida seguramente— y que en cuestiones de diná-
mica es un aristotélico dogmático.7 Podemos ampliar los ejemplos indefinidamente.
De tomar el axioma de la circularidad como un lastre precientífico de la astronomía
pitagórico-platónica, la consistencia de la imagen galileana del cielo se ve contamina-
da, pues también Galileo piensa en trayectorias planetarias circulares. Si calificamos
como inadecuada la versión que Aristóteles nos proporciona del concepto de inercia,
nos vemos en la necesidad de admitir que el creador del término mismo, Johannes
Kepler, se identifica con esa precisa interpretación —tendencia exclusiva al reposo—
en el texto fundacional de la moderna física del cielo, la Astronomía Nova de 1609.
Discutir las credenciales de cientificidad de la embriología edificada en el Liceo im-
plica retirar tal legitimación a la Theoria Generationis de Wolff (1759) —donde la
observación minuciosa obliga a descartar las tesis preformacionistas—, pero en la que
la teleología sirve de justificación primera a la epigénesis; dudar del valor científico
de la sistemática de Aristóteles —estructurada alrededor de las categorías de genos y
eidos— haría de la taxonomía linneana un intento científico fallido, puesto que, pese
a emplear los conceptos de clase y orden, sólo toma como grupos naturales reales a
las especies y los géneros. ¿Sustraeríamos el calificativo de científico al transformis-
mo darwiniano, para terminar, porque estuvo asociado a la teoría hipocrática de la
pangénesis sobre la herencia, teniendo en cuenta que la transmisión de las variaciones
era condición necesaria para que la selección natural pudiera operar?

El repertorio de los anteriores ejemplos puede ampliarse indefinidamente con
la misma consecuencia: numerosas tesis de la ciencia griega aparecen incrustadas
en programas de investigación que forman parte de la ciencia moderna. Cabría una
respuesta ingenua a semejante estado de cosas: la ciencia moderna está penetrada
tanto por asunciones verdaderas como falsas. Tal perspectiva, sin embargo, parece
hoy inasumible por varias razones: «científico» y «verdadero» son dos predicados
claramente distintos, y mostrar su diferente alcance ha sido motivo inspirador cen-
tral en la filosofía de la ciencia del siglo XX, de Carnap a Popper, de Popper a
Kuhn, de Kuhn a Lakatos o de Lakatos a Laudan, sin olvidar a Stegmüller o Sneed.
En segundo lugar, conlleva un modo de entender la Ciencia que olvida lo que sig-
nifica el proceso de investigación, para atender tan sólo a sus resultados. Y es un
punto de vista, finalmente, que convierte al trayecto histórico de las diferentes dis-

5  De Revolutionibus Orbium Coelestium, III, 20.
6  De Revolutionibus Orbium Coelestium, Prefacio dedicado a Pablo III.
7  De Revolutionibus Orbium Coelestium, I, 7-8.
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ciplinas en siempre científico —puesto que puede afirmarse que en cada estadio
de una ciencia particular se toman como verdaderas sus propuestas teóricas—, o
permanentemente acientífico, ya que dichas teorías están condenadas a ser sustitui-
das por otras.

En resumen, negar que en Grecia numerosas disciplinas iniciaron su andadura his-
tórica conduce al absurdo. Es patente que las diversas ciencias lograron diferentes
grados de consolidación y madurez dentro de la cultura griega. El planteamiento más
adecuado nos insta a considerar, pues, si existieron una matemática, una astronomía,
una lógica, una biología, una física griegas. Eso es lo que he procurado mostrar, no
obstante, con los ejemplos propuestos. Por otro lado, no conozco ningún período his-
tórico en el que las diferentes ciencias hayan alcanzado similar estado de desarrollo:
no podemos equiparar el momento por el que pasan la Física Cuántica y la Embriolo-
gía en la actualidad, como no puede sostenerse que durante el siglo XVII la Mecánica
y la Fisiología estuvieran en una fase de constitución equiparable. Abandonemos aho-
ra el procedimiento de reducción al absurdo como guía de nuestra reflexión. ¿Podre-
mos argumentar de un modo directo en vez de indirecto? Pienso que sí. No cabe hurtar
a la matemática de Apolonio o Euclides, a la estática o la hidrostática de Arquímedes, a
la geografía de Eratóstenes, a la biología de Aristóteles, a la astronomía de Hiparco,
a la anatomía de Herófilo o a la fisiología de Erasístrato el calificativo de empeños
científicos. Por ello, no es extraño que Euclides sea el interlocutor de Lobachevsky o
Bolyai, que Arquímedes lo sea para Galileo, que Ptolomeo lo sea para Copérnico y
que Erasístrato y Galeno lo sean para Vesalio o Harvey. El quinto postulado de la
geometría euclidiana, el papel del principio de Arquímedes en la ley de caída de los
graves,8 la consistencia del punto ecuante en la astronomía geométrica o la comunica-
ción de los sistemas venoso y arterial en fisiología permitieron establecer un diálogo
por encima de los siglos que separaban a sus protagonistas —un diálogo, por cierto,
apoyado en la conmensurabilidad, para corrección del supuesto horizonte universal
con que se pretenden aplicar las filosofías e historiografías de Kuhn y Feyerabend—.
No estoy sugiriendo, así, que las distintas ciencias consiguiesen en Grecia un progreso
paralelo ni que en todos los casos brindasen sistemas teóricos acabados. Lo que sos-
tengo es que una y otra cosa son la regla y no la excepción en la Historia, lejos de
poder servirnos para eludir el reconocimiento de que los griegos practicaron un tipo
de actividad que sólo puede entenderse como indagación científica. Como dijera Er-
win Schrödinger:

[Los griegos] vieron el mundo como un mecanismo complejo que actuaba de acuerdo con
leyes innatas y eternas y estimaron interesante conocer estas leyes. Tal es, por supuesto,
la actitud fundamental de la Ciencia hasta hoy, pero hasta tal punto se ha tornado para no-

8  Cf. A. Koyré, «El De Motu Gravium de Galileo: Del experimento imaginario y de su abuso», en
A. Koyré, Estudios de historia del pensamiento científico, trad. de E. Pérez Sedeño y E. Bustos, 10.ª ed.,
Madrid, Siglo XXI, 1990, pp. 206-257.
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sotros este principio en carne de nuestra carne, que hemos olvidado que alguien hubo de
descubrirlo, hacer de él un programa y en él embarcarse.9

Es importante también desenmascarar, como infundada, otra tesis mantenida con
alguna frecuencia. Se trata de la idea según la cual los griegos cultivaron la Filosofía
pero no fueron capaces de practicar una actividad propiamente científica. Basta enu-
merar sus aportaciones a la Lógica, la Matemática, la Astronomía, la Estática, la Ta-
xonomía, la Anatomía o la Fisiología para que dicha tesis se desvanezca. Pero hay otra
forma de hacer patente que Grecia no sólo se entregó a la indagación filosófica. Es
suficiente recoger el testimonio escrito de los médicos hipocráticos para comprobar
que, además de ensayar el ejercicio de una ciencia naciente, sabían que ciencia y filo-
sofía pertenecían al genero de la investigación racional, si bien constituían especies
diferentes. Cuando la carga teológica, cosmológica o antropológica de sus contempo-
ráneos comenzó a introducirse en la Fisiología o la Patología, los anónimos autores
de varios opúsculos incluidos en el Corpus Hippocraticum reaccionaron intentando
fijar un criterio de demarcación entre la reflexión filosófica y la investigación científi-
ca. Es digno de destacarse que pusieran su atención en la necesidad de que el científico
sometiera su actividad a un método, basado en la observación, que excluyera las hi-
pótesis incontrastables:

Los que han pretendido hablar o escribir de medicina basando su explicación en postulados
como «lo caliente y lo frío», «lo húmedo y lo seco» o cualquier otro, cometen errores de
bulto en muchas de sus afirmaciones por querer reducir al mínimo la causa de las enferme-
dades y de la muerte del hombre, atribuyendo el mismo origen, en base a uno o dos postu-
lados. Pero son todavía más criticables porque se equivocan en un arte que ya existe, un
arte del que todos se sirven en momentos cruciales y por el que sus practicantes y profesio-
nales expertos son tenidos en gran estima.

[...] en la medicina sucede igual que en las demás artes, donde los profesionales difieren
mucho entre sí por su destreza manual y por su inteligencia. Por ello no creo que tenga ne-
cesidad de postulados vacuos, como en las cosas invisibles y oscuras en las que sí hay que
recurrir a ellos para explicarlas. Temas, por ejemplo, como los celestes o subterráneos,
donde, si uno afirma conocer cómo son, no hay evidencia de que sean verdaderos o falsos
ni para el que habla ni para los que escuchan. Y es que no existe el punto de referencia que
tiene que haber para conocer la verdad.

La medicina hace tiempo que tiene todo lo que necesita para ser un arte, y ha descu-
bierto un punto de partida y un método con el que se han conseguido a través de los años
muchos y valiosos descubrimientos. Y los demás se irán consiguiendo en el futuro, si el
que está capacitado y conoce lo ya descubierto parte de ahí en su investigación. Pero el que,
rechazando y despreciando todo esto, intenta investigar con otro método y otros esquemas,
aunque asegure que ha descubierto algo está equivocado y se engaña a sí mismo, ya que
esto es imposible [...]

9  E. Schrödinger, La Naturaleza y los griegos, trad. de F. Portillo, Madrid, Aguilar, 1961, p. 66.
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[...] Dicen algunos médicos y sabios que no sería posible saber medicina sin saber qué
es el hombre; que, por el contrario, eso es algo que debe aprender el que quiera curarlo co-
rrectamente. Tiende su lenguaje hacia la filosofía, como es el caso de Empédocles y otros
que en sus tratados Sobre la Naturaleza han descrito desde el origen qué es el hombre, có-
mo llegó a existir y de qué fue formado. Pienso, por mi parte, que todo aquello que los sa-
bios y médicos han dicho y escrito sobre la Naturaleza se ajusta menos al arte de la medici-
na que al de la literatura; y creo, además, que sólo a partir de la medicina es posible
conocer algo cierto sobre la Naturaleza.10

Es, fuera de toda duda, un sorprendente testimonio, por su carácter y por su anti-
güedad. Los médicos hipocráticos no quieren fingir hipótesis si éstas resultan incon-
trastables. La medicina contaba con una larga tradición que había convertido el so-
porte empírico en exigencia de la teoría fisiológica y de la práctica clínica. Se añade
ahora el requisito de la verificabilidad, como frontera entre los compromisos metodo-
lógicos del fílósofo y del científico. Pese a ello, la fisiología hipocrática, que es la base
del arte o la técnica de curar, no se agota en mero empirismo atento con exclusividad
a los síntomas, sino que depende de un marco explicativo con el que la experiencia es
interpretada. De otra parte, la recusación de una fisiología puramente especulativa
nada tiene que ver con el enraizamiento ontológico que sostiene la teoría, es decir, los
médicos hipocráticos —y antes los pitagóricos— denuncian la inconsistencia científi-
ca de aquella fisiología inverificable que es prolongación de un vasto ensayo filosófico
sobre la Naturaleza y sobre el Hombre, pero vinculan su ciencia al organicismo y la
teleología. La historia posterior de las teorías científicas verá repetirse tal posibilidad
de acoplamiento entre compromisos ontológicos, cuadros teóricos y exigencias obser-
vacionales. De manera muy próxima, en la dinámica, la taxonomía o la teoría aristoté-
lica del desarrollo; poco después en la fisiología alejandrina, y de manera contundente
en la biomedicina galénica. No es preciso añadir que aquella conjunción vuelve a dar-
se en la astronomía kepleriana, en la física de Descartes, en la fisiología de Harvey o
en la mecánica de Newton, donde sus concepciones de la masa inercial —como cuali-
dad esencial de la materia—, del éter, del espacio y del tiempo absolutos desmienten
—al igual que las cuestiones añadidas al final de la Óptica— que puedan tomarse en
serio las afirmaciones proclives al positivismo que se hallan en sus obras. No creo que
ni Galileo ni Newton fueran científicos próximos al positivismo, pero no puedo dete-
nerme aquí en esa cuestión. Por lo que se refiere al primero de ellos, la he evaluado
en otro lugar.11 Reconozco, sin embargo, que es un asunto abierto que puede abordarse
desde perspectivas diversas. Ahora bien, lo decisivo es que, aunque el positivismo o
el instrumentalismo fueran apuestas epistemológicas atribuibles a Galileo y Newton,
estuvieron activas también en el seno de la ciencia griega. La astronomía geométrica

10  Sobre la medicina antigua, 1-2; 20; en Tratados hipocráticos, vol. I, ed. a cargo de M.ª Dolores
Lara Nava, Madrid, Gredos, 1983, pp. 135-139; 160-161.

11  Cf. J. L. González Recio, «La doble naturaleza de la Naturaleza y la cultura de las dos culturas»,
Revista de Filosofía, 19 (1998), 55-95.
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y la anatomofisiología de Herófilo sirven para ilustrarlo de modo inequívoco. En todo
caso, desde el realismo o desde el instrumentalismo, los científicos griegos no dudaron
en hacer de la verificabilidad un atributo irrenunciable de su imagen del mundo. Es
verdad que la medicina había superado su fase pretécnica con la ayuda de la filosofía
natural que vio la luz en Jonia, mas la alianza no se pudo mantener cuando el discurso
filosófico acrecentó su dimensión metafísica:

Algunos pensadores, como Parménides y Heráclito, que se apoyaban principalmente en ar-
gumentos lógicos, corresponden más bien a nuestra idea de lo que es un filósofo; otros,
como Anaximandro o Demócrito, que se basan en la observación de fenómenos, están más
cerca de nuestra concepción de lo que es un científico. Pero todos ellos, dedicados a refle-
xionar sobre la naturaleza de las cosas en general con muy poco fundamento empírico y
formulando teorías cuya certeza no podía ser verificada por la experiencia, pertenecen a
una etapa en la que todavía no estaban separados los campos del científico y el filósofo.
Dicha distinción aparece de forma clara con la escuela médica [de Cos], y constituye el lo-
gro más importante para el método científico.12

Desde esa convicción puede valorarse el sentido y la relevancia de los comentarios
que el autor del tratado Sobre la enfermedad sagrada realiza en torno a la epilepsia
(siglo V a. C.):

Acerca de la enfermedad que llaman sagrada sucede lo siguiente. En nada me parece que
sea algo más divino ni más sagrado que las otras, sino que tiene su naturaleza propia como
las demás enfermedades, y de ahí se origina. Pero su fundamento y causa natural lo consi-
deraron los hombres como una cosa divina por su inexperiencia y su asombro, ya que en
nada se asemeja a las demás. Pero si por su incapacidad de comprenderla le conservan ese
carácter divino, por la banalidad del método de curación con el que la tratan vienen a ne-
garlo. Porque la tratan por medio de purificaciones y conjuros.13

Nos resta abordar todavía dos últimos aspectos de la pregunta inicialmente plantea-
da. Dando por real la existencia de una ciencia griega, ¿fue en algo diferente a la cien-
cia moderna? Sambursky parece reconocerlo así:

A fin de poner de relieve los rasgos más característicos de la ciencia griega, es útil compa-
rarla con la ciencia moderna, es decir, con la ciencia desde la época de Francis Bacon, cu-
yos dos conocidos eslóganes «ciencia es la disección de la Naturaleza» y «conocimiento
es poder» —a saber, el poder del hombre sobre la Naturaleza—, se han convertido en el
programa de investigación científica desde el siglo XVII hasta nuestros días. La agresiva ac-
titud del hombre hacia la Naturaleza, la ruptura de la unidad de Hombre y Naturaleza —la

12  B. Farrington, Ciencia y filosofía en la Antigüedad, trad. de P. Marset y E. Ramos, Barcelona,
Ariel, 1974, p. 72. Farrington se refiere a la escuela hipocrática.

13  Sobre la enfermedad sagrada, 1, en Tratados hipocráticos, vol. I, ed. a cargo de Carlos García
Gual, Madrid, Gredos, 1983, p. 399.
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piedra angular de la sensibilidad cósmica griega—, iniciaron el entrelazado de ciencia y
tecnología. La ciencia al servicio de la tecnología y la tecnología al servicio de la ciencia
condujeron a un ritmo de progreso, en ambos campos, jamás soñado, y a una elevación de
los niveles de vida y de confort humanos. La tecnología ha recorrido un largo trecho en la
reducción de la enfermedad y en la mejora del bienestar público, pero al mismo tiempo ha
aumentado las atrocidades de la guerra y ha desarrollado un arte viciado de terror interna-
cional. Es difícil decidir si el balance final de las consecuencias benéficas y perniciosas de
esa fusión de ciencia y tecnología es positivo o negativo; pero una cosa es obvia: el desa-
rrollo de la ciencia física en los últimos cuarenta o cincuenta años ha justificado algunas
de las ideas y actitudes básicas de la ciencia griega. Tras el breve interludio positivista del
siglo XIX, que pretendía reducir la ciencia a «observables» —una tendencia exitosamente
criticada por grandes físicos como Planck y Pauli—, la astrofísica y la cosmología, por un
lado, y la física de partículas elementales, por otro, han dado origen a una más amplia con-
cepción de la realidad, al descubrimiento de un universo maravilloso más allá del alcance
de nuestros sentidos, que nos han conducido de nuevo a la primacía de la especulación
fructífera, la más admirable característica de la ciencia griega.14

La relación de dependencia entre ciencia y técnica es una relación compleja en la
que resulta difícil en ocasiones establecer un orden jerárquico. De manera espontánea
podemos inclinarnos a suponer la prioridad permanente de la Ciencia sobre el conoci-
miento aplicado. No obstante, no faltan quienes ven en la actividad operatoria o en la
manu-factura un estadio previo necesario para la creación conceptual, de modo que la
manipulación de las cosas dentro del espacio y del tiempo precedería al pensamiento
abstracto. Sin entrar en el fondo de la cuestión, pocas dudas pueden caber respecto al
papel desempeñado por las técnicas egipcias de embalsamamiento en el auge de la
anatomía alejandrina, por la técnica de las válvulas unidireccionales en las hipótesis
sobre la circulación de la sangre durante el siglo XVII, por las técnicas de tinción en
la investigación microscópica o por la ingeniería electrónica y los modelos computa-
cionales en las neurociencias. De cualquier forma, Grecia conoció y vivió el modo
técnico de interacción entre el Hombre y la Naturaleza, no sólo porque Aristóteles lo
señalara y lo definiera,15 sino porque quedaba encarnado en el arte de curar o en la
actividad de ingenieros del Museo como Herón o Tesibio. Sambursky tiene razón
cuando se eleva desde la técnica a la valoración epistémica, industrial, económica y
política de la tecnología en el mundo contemporáneo, para señalar que el universo
sociocultural de los antiguos griegos no era un universo tecnológico. Se equivoca pro-
bablemente, sin embargo, cuando asocia la primacía de la mera especulación fructífera
bien con la física de partículas, bien con la ciencia griega.

Falta por comentar una última cuestión: ¿conocieron y practicaron los griegos el méto-
do experimental? La idea más extendida —y a la vez menos justificada— es que la inte-

14  S. Sambursky, El mundo físico de los griegos, trad. de M. J. Pascual, Madrid, Alianza, 1990,
pp. 18-19.

15  Cf. Met., I, 1-2; Eth. Nicom., VI, 1139b 14-1140b 8.
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racción experimental con la Naturaleza se inicia en la Revolución Científica del siglo XVII
y, concretamente, en la ciencia galileana. Einstein, por ejemplo, así lo estimaba:

Consideremos el desarrollo del método teórico examinando especialmente la relación de
la pura teoría con la totalidad de los datos de la experiencia. Se encuentra aquí la eterna an-
títesis de dos inseparables constituyentes del conocimiento humano en la esfera de la física:
la experiencia y la razón. Honramos a la antigua Grecia como la cuna de la ciencia occi-
dental. A ella se debe ese milagro intelectual de haber creado por primera vez un sistema
lógico cuyas aserciones se seguían una de la otra con un rigor tal, que ninguna de las pro-
posiciones que en ella estaban demostradas admitía la menor duda: me refiero a la geome-
tría de Euclides. Este maravilloso logro de la razón dio al espíritu humano la confianza ne-
cesaria para sus empresas futuras. El hombre que en su juventud no ha quedado cautivo de
esta obra no nació para la ciencia teórica. Pero el tiempo no estaba maduro para una ciencia
de lo real antes de que hubiera sido obtenida una segunda verdad elemental, que no llegó
a ser el bien común de los filósofos sino hasta después de Kepler y Galileo.16

Es una toma de posición basada en dos presupuestos al menos: el que desaprueba
la imagen racionalista de Galileo y el que descarta la existencia de una ciencia anterior
que conocía el diálogo con la Naturaleza a través de observaciones provocadas. El uso
inconsciente de ambos supuestos puede serle perdonado a quien no es un experto en
historia de la ciencia, pero es preciso que afloren en una discusión que desee ahondar
en la historia real. El papel del experimento dentro de la ciencia de Galileo es un
asunto que ha estado sometido a un intenso debate al que han acudido visiones abier-
tamente encontradas —desde el apriorismo que caracteriza la imagen de Galileo pro-
puesta por Koyré, hasta el experimentalismo que define a la de Stillman Drake17—.
Demos por fundada la evidencia histórica en favor de la práctica continuada del expe-
rimento en la ciencia galileana, es decir, admitamos que el postulado de Einstein tiene
el respaldo de datos históricos contrastables y que Galileo hizo multitud de experien-
cias con planos inclinados antes de formular su ley de caída de los graves. Incluso así
permanece injustificada la segunda asunción, porque cabe preguntar: ¿nadie antes
había ligado su ciencia a la experiencia provocada? La respuesta es sí, con toda segu-
ridad. Alistair C. Crombie ha mostrado en distintas obras, más allá de cualquier duda
razonable, que la experimentación formó parte de la ciencia con anterioridad:18

Entre los primeros en entender y utilizar la nueva teoría de la ciencia experimental se en-
cuentra Roberto Grosetesta, que fue el auténtico fundador de la tradición del pensamiento
científico en el Oxford medieval y, en cierta medida, de la tradición intelectual inglesa mo-
derna. Grosetesta unió en sus propias obras las tradiciones experimental y racional del siglo

16  A. Einstein, On the Method of Theoretical Physics, Oxford University Press, 1933, p. 6.
17  Cf. A. Koyré, Études galiléenes, París, Hermann, 1966; S. Drake, Galileo, Oxford University

Press, 1980.
18  Cf. A. C. Crombie, Robert Grosseteste and the Origins of Experimental Science 1100-1700, Ox-

ford University Press, 1953.
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XII y puso en marcha una teoría sistemática de la ciencia experimental. Parece que estudió
Medicina, Matemáticas y Filosofía, de modo que estaba bien equipado. Basó su teoría de
la Ciencia en primer lugar sobre la distinción de Aristóteles entre el conocimiento de un
hecho (demonstratio quia) y el conocimiento de la razón de ese hecho (demonstratio
propter quid). Su teoría poseía tres aspectos esencialmente distintos que, de hecho, caracte-
rizan todas las discusiones de Metodología hasta el siglo XVII y, ciertamente, hasta nuestros
días: el inductivo, el experimental y el matemático.19

Sin embargo, lo relevante en verdad es que la genealogía del método experimental
llega aún mucho más atrás. Entre los árabes, algunos científicos realizaron experi-
mentos: por ejemplo, Alkindi y Alhazen, al-Shirazi y al-Farisi, en Óptica; y Rhazes,
Avicena y otros en Química.20 Pero el rastro puede seguirse hasta la misma Grecia:

Entre los autores griegos conocidos en los comienzos del siglo XIII, solamente Aristóteles
y algunos autores médicos, en especial Galeno, habían estudiado seriamente el aspecto in-
ductivo y experimental de la Ciencia; el mismo Aristóteles era, por supuesto, un médico.
Algunos de los seguidores de Aristóteles en el Liceo y en Alejandría, en particular Teo-
frasto y Estratón, tuvieron una comprensión muy clara de algunos de los principios gene-
rales del método experimental, y parece que se realizaban experimentos habitualmente por
los miembros de la escuela de Medicina de Alejandría.21

Así es. La fisiología alejandrina no sólo se basó en la observación y el ascenso
inductivo hasta los principios. El progreso de la Anatomía en el Museo fue enorme y
se debió en gran parte a la práctica sistemática de disecciones y hasta de viviseccio-
nes.22 Por su misma naturaleza, sin embargo, la Anatomía es una ciencia limitada a la
observación. La distinción entre arterias y venas, entre nervios y tendones, entre ner-
vios sensitivos y motores, la defensa del origen de los nervios en el cerebro (frente a
la idea aristotélica de su nacimiento en el corazón), y la descripción detallada de enti-
dades morfológicas como los testículos, el epidídimo, la próstata, el conducto defe-
rente, la vesícula seminal, los ovarios, las trompas, la vejiga, el duodeno, el hígado,
los vasos quilíferos, la epiglotis, el encéfalo o la retina fueron conquistas de la revolu-
cionaria anatomía de Herófilo.23 En efecto, las ciencias de observación alcanzaron en
Grecia un desarrollo muy destacable, de la Geografía a la Meteorología pasando por
la Astronomía, la Anatomía Comparada, La Mineralogía Descriptiva o la Taxonomía.
Dentro de la cultura helénica, los cánones metodológicos de todas ellas no fueron dife-
rentes en lo fundamental de aquellos que han regido estas mismas disciplinas durante

19  A. C. Crombie, Historia de la ciencia: De San Agustín a Galileo, vol. II, trad. de J. Vernia, Alian-
za, Madrid, 1974, pp. 20-21.

20  Cf. op. cit., pp. 18-19.
21  Op. cit, p. 18.
22  Cf. F. Kudlien, «Medicina helenística y helenístico-romana», en P. Laín Entralgo (ed.), Historia

universal de la Medicina, vol. II, Barcelona, Salvat, 1972, p. 157.
23  Cf. J. L. González Recio, Teorías de la vida, Madrid, Síntesis, 2004, pp. 66-74.
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la Edad Moderna. Aunque sólo fuera por esto, tendríamos que reconocer que los anti-
guos griegos cultivaron numerosas ciencias. No obstante, su aptitud y capacidad llegó
más lejos, porque la estructura primaria del método experimental no les fue descono-
cida. El sistema fisiológico de Erasístrato dependió de una auténtica actitud experi-
mentalista. Valga un breve ejemplo relacionado con la fisiología cardiovascular. El
médico alejandrino sostuvo que por las arterias no circulaba sangre sino que se despla-
zaban los espíritus vitales. Lo hizo a partir de la evidencia que proporcionaron las
disecciones, pues en el momento de la muerte las arterias sufren un espasmo que oca-
siona el paso de la sangre arterial a la red venosa. Es decir: los datos de la experiencia
apoyaban dicha hipótesis fisiológica. Pero Erasístrato quiso forzar la respuesta de la
Naturaleza mediante una experiencia provocada que legitimara su concepción inicial.
Llevo a cabo vivisecciones en las que practicó una incisión en vasos arteriales. Con
ello pretendía hacer que la Naturaleza ofreciera una respuesta absolutamente general
a la pregunta: «¿qué circula por las arterias?». Dicho de otro modo, el enunciado «por
las arterias circulan siempre espíritus vitales» debía someterse a un experimento cru-
cial, si es que iba a ser aceptado en toda su generalidad. Tras las punciones, comprobó
que por las arterias aparecía auténtica sangre. La hipótesis quedaba falsada. No obs-
tante, Erasístrato acudió a una hipótesis auxiliar para salvar su idea original: adujo que al
realizar la incisión en la arteria, el pneûma vital se escapa por ella y que, puesto que
la Naturaleza aborrece el vacío, un flujo de sangre venosa pasa a los vasos arteriales
impidiendo que queden sin contenido. La solución hallada era falsa, pero no es ésta
la cuestión en juego. La interpretación de los resultados experimentales aparece teñida
de proyecciones teóricas en todo el curso de la historia de la ciencia —es innecesario
dar ejemplos—. Lo en verdad importante es que se ponía en manos de un experimento
crucial la validación de una hipótesis nuclear de la Fisiología.24 Bajo la influencia del
experimentalismo que conoció en Padua, Harvey repitió en el siglo XVII las punciones
en vasos para poner a prueba sus hipótesis sobre la circulación de la sangre.

En la Historia de los animales, Aristóteles dedica el Capítulo Tercero del Libro VI
a la exposición de las conclusiones que ha obtenido tras examinar el desarrollo de los
embriones de aves a lo largo de los días que dura la gestación.25 Fue todo un programa
de observaciones provocadas para seguir el desarrollo embrionario. Por limitado y senci-
llo que pueda parecer semejante modo de interacción con la Naturaleza, no pierde su
carácter de experiencia activa. No es posible ver en esta labor puesta en marcha dentro
del Liceo un ejercicio meramente observacional y aceptar a la vez el valor experimental
de las observaciones galileanas con planos inclinados.26 La simplicidad de ambos dise-
ños programáticos es equivalente, y el carácter cuantitativo o matemático de los resulta-

24  Véase el capítulo dedicado al esplendor ateniense en C. U. M. Smith, The problem of life. An essay
in the origins of biological thought, Londres, MacMillan, 1976.

25  Cf. HA, VI, 3.
26  Cf. J. L. Álvarez G. y Y. Posadas V., «La obra de Galileo y la conformación del experimento en

Física», Revista Mexicana de Física, 49 (2003), 62-74.



22 ÁTOMOS, ALMAS Y ESTRELLAS

dos en las pruebas efectuadas por Galileo no puede servir de elemento diferenciador. Los
modelos geométricos de la morfogénesis no han aparecido hasta el siglo XX, y nadie
duda de que la embriología desarrollada por Wilhelm Roux durante el siglo XIX fue ple-
namente experimental. Si volvemos ahora la mirada hacia las investigaciones galénicas,
cualquier incertidumbre se disipa. Sus experimentos sobre la función de los nervios la-
ríngeos recurrentes, de los riñones, de la vejiga, de la médula espinal o de los músculos
que intervienen en la respiración son de sobra conocidos; constituyen momentos clásicos
en el progreso del experimentalismo científico.27 Y si retrocedemos en el tiempo, las
figuras de Arquímedes o Herón nos permiten ver encarnada la asociación del razona-
miento experimental con las Matemáticas y la Mecánica:

El origen de la Mecánica y la Hidrostática debe ser buscado en las artes prácticas, más que
en los escritos de los primeros filósofos griegos. Ambas fueron colocadas sobre unos sóli-
dos cimientos cuando la observación se alió con el método deductivo aprendido en la
Geometría. El primero capaz de hacerlo fue Arquímedes de Siracusa (287-212 a. C.), cuya
obra, más que la de cualquier otro griego, muestra la auténtica combinación moderna de
las Matemáticas con la investigación experimental.28

No se trata, en resumen, de que la ciencia griega fuese una ciencia experimental en
el mismo sentido abarcador con el que podemos afirmarlo respecto de la Física, la Quí-
mica y numerosas partes de la Biología a partir del siglo XVII. Pretenderlo sería un error
sin justificación. Con todo, ignorar la existencia de prácticas experimentales en las cien-
cias que edificaron los físicos y biólogos griegos supone una ignorancia imperdonable.

Puedo dejar ya al lector en manos de magníficos guías que le conducirán por los
asombrosos caminos de la ciencia griega. Ángela Redondo, por la Geografía; Ana
Rioja, por la Astronomía; Juan Antonio Valor, por la Física; Carmen Mataix, por las
Teorías de la Materia; Dolores Escarpa, por la Medicina; Óscar González Castán, por
la Psicología; Antonio Benítez, por la Lógica; Fernando Pérez Herranz, por la Mate-
mática, y Rafael Benedito, por la feliz conjunción entre arte y ciencia que significó la
Música.29 Quiero dejar constancia de mi agradecimiento a todos ellos. Sus trabajos y
su magisterio así lo merecen. Por último, tengo una deuda insaldable con Ruth García
Chico, que ha trabajado en la revisión y unificación tipográfica de los originales, y con
Marcos de Miguel, director de Plaza y Valdés en España, ejemplo singular de genero-
sidad, entusiasmo y entrega personal.

JOSÉ LUIS GONZÁLEZ RECIO
Madrid, mayo de 2007

27  El lector puede encontrar bellos ejemplos al respecto en Galeno, Procedimientos anatómicos,
Madrid, Gredos, 2002.

28  W. C. Dampier, A History of Science and its relations with Philosophy and Religion, Londres,
Cambridge University Press, 1979, pp. 41-42.

29  Quien escribe estas líneas intentará presentar el panorama general que ofrece la Biología griega.


