PRESENTACION

ASEIN significa ser-ahi, y esa es la ex-sistencia que nos pertenece.

Ser hombre es, por tanto, estar ahi, arrojado, en una permanente
situacién de recién llegado, esperando la ubicacién definitiva que nos
haga estar en casa. Pero en la filosoffa de Heidegger, esa casa no exis-
te. El Dasein siempre busca un hogar, y solo encuentra una nueva
puerta a la que llamar, pero sin muro que la sostenga.

Por eso, el estudio del humanismo y del espacio en Heidegger se
adivina complicado, cuando no contradictorio; como si se estuviese
intentando conciliar, en un mismo plano, las dos caras de una moneda
—descifrar el simbolo, al fin y al cabo—. Porque, en definitiva, pensar
en el existente demanda conocer el lugar que ocupa en el mundo, sa-
ber si es posible ubicar su propia carestia. Y acaba siendo como el loco
que comentaba Bertolt Brecht, aquel que, ladrillo en mano, trataba de
explicar como era su casa.

E incluso ese demente, a falta de techo, proyectaba su hogar. Y
ensefaba el material que lo constituia. Porque las casas, pese a la onto-
logia, necesitan cimentarse. Y para eso, se echa mano de la técnica, de
todo el aparato constructivo que es el que, al final, acaba dando lugar
a la casa factica. Heidegger condenaba la técnica, especialmente la
técnica moderna, a la cual consideraba la gran consumadora del en-
gafo de la metafisica, y eso cierra atin mas la dificultad de hablar de
un espacio para el hombre en la filosofia del aleman. Se necesita cons-
truir una casa que, por esencia, parece serle negada al hombre, y, por
otra parte, el medio que se requiere, que es obra humana, también esta
condenado al fracaso, en cuanto nunca dara el resultado acorde a la
demanda. Solo queda representar semejante estado de la cuestion tal y
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como Brecht comentaba, con un demente —si la imagen de Penélope
deshaciendo por la noche lo que tejia de dia no estuviese tan usada—
dejando al loco intentar cubrirse con aquello que intuia era necesario,
pero que nunca complaceria su exigencia primera. Si el loco se hace
consciente de su miseria y vuelve a la cordura, lo que hace no es sino
asomarse al abismo de su propia existencia, a la contrariedad de con-
ceptos que lo definen, y asi comprende la amalgama de relaciones que
cruzan su vida, y con las cuales ha de construir su patria, su hogar.

Cuando se habla de «habitacion del vacio» se intenta dar cabida a
esa enorme dificultad; no se trata de una estancia por rellenar, sino de
una incertidumbre permanente que soportar. Porque hablar de espa-
cio después del humanismo, es decir, después de la desilusion de no
sentirse acogido en modelo alguno que defina al hombre, acontece
como vértigo, sin hilos que sostengan ante el fondo que no se avista.
En “Carta sobre el humanismo”, Heidegger sefiala lo definitorio del
hombre como el caracter de arrojado, del que ya habia dado cuenta en
Ser y tiempo, pero incidiendo atn mas en su precariedad, en cuanto
necesita pensar el ser, definir su esencia desde el pensar del ser, esa
plétora de lo posible que abre al hombre a toda emergencia. Y ese
pensamiento se hace alejado de la metafisica, porque esta encorseta la
dacién ontolégica, y pretende convertirla en conceptos cerrados, do-
mables, que niegan la apertura del individuo. Con ese lenguaje cifra-
do en esencias, el hombre queda cerrado a la posibilidad, a aquella
que solo puede ofrecer «surcos», como sefiala Heidegger al final de su
escrito, y no raices firmes.

Pero para el fil6sofo de Messkirch, el Dasein esta entregado a esta
necesidad, la de recibir la apertura del ser, su permanente acaecimien-
to, y en ese envio, se construye la existencia. Por eso, el tiempo de la
filosofia heideggeriana es el presente, pero abierto siempre al futuro,
en cuanto acoge lo que acontece, pero se despliega necesariamente a
lo que esta por venir.

Por tanto, el espacio que habla de esta incertidumbre no puede
ser un paraje completo, sino abierto en todo momento a lo posible. No
se podria pensar en términos de realizacién inacabada, dejada adrede
a una inminente improvisacién, sino que habria que hablar de aquella
disposicién que, por si misma, fuese intento ya acabado, pero de por
si, incompleto. Esa construccioén es la ruina.
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Tal y como sefiala Félix Duque en “Ruinas de plastico. El renacer
de la decadencia”?, la ruina es lo contrario de la praxis y la poiesis, por-
que no es una construccién hecha para dar un sentido. Y tampoco se
podria reconstruir desde la ruina, intentando dar un pretendido carac-
ter de absoluto justificado desde la eternidad, porque entonces, lo que
se estaria haciendo serfa «matar la muerte»2.

Negar el caréacter fracasado de la ruina, queriendo convertirla so-
lo en proyecto inconcluso. Pero la ruina es lo contrario a un proyecto,
es la conciencia de lo que fue y ya no puede ser mas, sin tltimos inten-
tos de salvacién, ni amagos de reconstrucciéon. Y la filosofia de Hei-
degger consigue unificar ambos conceptos; todo lo que se proyecta es
yaruina.

Como se ha senalado, la existencia del Dasein queda pendiente
del arrojo del ser, anclada a una incertidumbre ontolégica desde la
que toda idea de construccion pasa por asumir su carécter transitorio,
su inmediata consumacién y la préxima necesidad que se genera. Por
tanto, si el proyecto habitacional en Heidegger es de suyo ruina, no es
porque se proyecte desde esta, es decir, porque se intente reconstruir
lo que la propia venida del tiempo —del ser, al fin y al cabo—, ha des-
truido. Esto no serfa otra cosa que el reconocimiento de un previo,
pleno de sentido —la metafisica, cémo no—, que anularia de raiz toda
la ontologia heideggeriana. Cuando decimos, en cambio, que el pro-
yecto del existente para el filésofo aleman puede entenderse ya como
ruina es que la construccion del hombre siempre pretende alzarse co-
mo respuesta imperecedera, como techo permanente bajo el que cobi-
jarse, pero siempre acaba fragmentada de si misma, como recuerdo de
su intento, como imagen de la disposicién del hombre que no tuvo
permanencia. Como ese ladrillo del demente que es su casa. Ya esta de
suyo fracasada. Y ningtin bosquejo puede salvarse de este estado.

Precisamente, la contradiccién que se sefialaba al comienzo, si-
gue. Por una parte, el hombre arrojado, necesita proyectar su existen-
cia, pero lo proyectado es siempre ya ruina. El proyecto habla del

[1] Félix Duque, “Ruinas de plastico. El renacer de la decadencia”, en AA. VV., Pensar,
construir, habitar. Aproximacion a la arquitectura contempordnea. Fundaci6 Pilar i Joan Miré,
Mallorca, 2000.

[2] Op. cit., pag. 21.
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tiempo futuro enraizado en el presente. El momento de la ruina es el
pasado que se injerta en el ahora y parece invalidarlo. Pero la ruina no
es pretérita porque una vez tuvo un sentido que ya no serd, sino por-
que nunca tuvo sentido alguno. Porque surge agotada. Porque su tni-
ca permanencia es la que constata su frugalidad.

Simmel, en “Las ruinas”, comenta que «La ruina aparece como la
venganza de la naturaleza por la violencia que le hizo el espiritu al
conformarla a su propia imagen»3. Para Simmel, la arquitectura es el
Unico arte que consigue un equilibrio entre la necesidad del espiritu
de proyectar algo no dado, y la naturaleza, que parece respetar la
construccién implantada. Es decir, la arquitectura compensa la insufi-
ciencia del hombre con el tratamiento que hace del material. Por eso,
cuando el medio natural parece sentirse demasiado forzado al cambio,
ataca lo construido, se apodera de la debilidad humana, y posee de
nuevo lo arrebatado, camuflandolo de fracaso, «El encanto de la ruina
consiste en que una obra humana es percibida, en definitiva, como si
fuera un producto de la naturaleza»*.

Si, para Simmel, la lucha de toda arquitectura se fragua entre el
espiritu y la naturaleza, el combate de la obra de arte constructiva es
la tierra que pugna por seguir afirmando su indomable aportacion, y
que acaba convirtiendo en ruinas al edificio; y un mundo, que se pre-
tende abrir en cada disefio, pero que sabe de su final. Siempre queda
levantar un mundo; la tierra ya saldra a presencia. Al contrario de la
interpretacién de Simmel, puede pensarse que, en el caso de la filoso-
fia heideggeriana, el «todo» que «fue» la ruina —teniendo en cuenta
que nunca hubo esa unidad primera, ese fundamento previo—, es la
tierra, que configura lo imprevisible del hogar humano. Y lo que
«queda» del evento, es un mundo, con el que construir una nueva mo-
rada. Y siempre manteniendo esa dicotomia, esa buisqueda de hogar
para despatriados ontolégicos. Aunque la tierra siempre salga a re-
cordar lo imprevisible de su aparicién. Por eso, como sefialaba Félix
Duque, no se puede intentar construir desde la ruina porque eso seria

[3] George Simmel, “Las ruinas”, en Sobre la aventura. Ensayos filosdficos. Ediciones
Peninsula, Barcelona, 1988. Trad. Gustau Mufioz y Salvador Mas; pag. 117.

[4] Op. cit., pag. 119. Lo que los clasicistas pensaron que era la definicién de belleza, el
equilibrio entre espiritu y naturaleza acaba, finalmente, en ruinas, como bien supieron
darse cuenta los romanticos, y tal y como afirma también Simmel.
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«matar la muerte»; supondria anular la presencia de la tierra; hacer de
su resistencia un pilar sobre el que apoyarse, cuando su resistencia no
es sino la reaccion contra toda edificacién, lo contrario a ser soporte de
nuevas cargas.

Por eso, cuando se analizan los escritos de Heidegger sobre el
humanismo y, en especial, sobre el arte y sus consideraciones sobre el
espacio, resultan sugerentes, a la vez que incompletos. Las tacitas ala-
banzas a Chillida, y sus esculturas vaciadas como espacios habitables;
el puente de Heidelberg, y las dos orillas del Neckar que define. La
cabafia de la Todtnauberg, y el espacio sagrado del pensamiento y la
contemplacién. Solo en la primera versién de “El origen de la obra de
arte” parece dar algunos ejemplos concretos de obras arquitecténicas,
aunque desde una superacién casi hegeliana, como creaciones que ya
vivieron su momento «de verdad», y ahora solo pueden ser estandar-
tes de lo que fueron. Y sin olvidar, como ya se ha comentado, la critica
permanente a la técnica, ese adalid del bienestar cuya esencia hay que
dilucidar, para evitar la aniquilacién del ser humano. Y si, se sabe de
la contradiccién innata de la biisqueda de un espacio para habitar el
Dasein, cuando su ahi hace demasiado perentoria toda propuesta. Pero
aunque sea reconociendo que todo se proyecta en ruinas, al arte pue-
de pedirsele que sea expresién de semejante indigencia.

Aunque este trabajo contiene, en cierto modo, una sintesis del
pensamiento heideggeriano, no se trata tinicamente de presentar al
autor y su visién del tema. El Congreso de Darmstadt donde el fil6so-
fo de Messkirch hizo su critica al modo de habitar contemporaneo, en-
cerraba muchas cuestiones y planteamientos que hablaban de un pro-
blema del que el hombre venia quejandose hacia ya mucho tiempo.
Cierto que el momento en el que se celebraba el Congreso —justo des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, y en una ciudad alemana— se
enmarcaba en una situacién histéricamente muy dificil, avalada,
ademas, por un desarrollo técnico al que era muy facil culpabilizar y
condenar por el desahucio real del momento. Pero ni el Congreso caia
en esa ingenuidad —pese a su lema aquel afio—, ni ha de pensarse la
filosoffa heideggeriana en esos términos.

Por eso se ha creido necesario presentar el problema desde una
visién mas ampliada, trazando las lineas de lo que serian las raices del
desacomodo del hombre contemporaneo, como reza uno de los epi-
grafes del Primer Capitulo. Solo entendiendo las diversas propuestas,
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y el ambiente que habia rodeado el urbanismo y la edificacién en
Europa y Estados Unidos en los ultimos siglos, puede comprenderse
la demanda en Darmstadt de los afios cincuenta. Pero cada propuesta
arquitecténica se sustenta sobre una ontologia, en una relacién directa
con el hombre que habita esos espacios, y ese acaba siendo el proble-
ma principal que ha de dilucidarse. Ahi radica la particularidad de la
intervencién de Heidegger, y esa es la razén por la que se hace nece-
sario, también, conocer su ontologia. Critica los modos constructivos
habituales y llama la atencién sobre la necesidad del hombre de pen-
sar su esencia, de habitar en lo que le es propio para construir espa-
cios adecuados a su indigencia. El «entre» es el lugar donde se juega la
existencia. El limite, sobre el abismo, sin red fundamentadora. Y sin
técnica.

Y es que el gran caballo de batalla del pensamiento heideggeria-
no —y de todo aquel que intente acercarse a él— es la técnica, como ya
se ha sefialado. Mientras que su visiéon de la produccién poiética en
Grecia engrandecia a aquellos que la ponian en préctica porque con-
venia atn a la dacién del ser, su postura respecto a los tiempos actua-
les no era precisamente prodiga en estas alabanzas. Cémo llevar a ca-
bo, entonces, el proyecto habitable para el hombre, es la cuestién que
queda abierta en Heidegger, y parece que no resuelta en su filosofia,
aunque muchos elaboren propuestas acorde a la ontologia del autor
de Ser y tiempo, como es el caso de las sugerentes propuestas de Peter
Sloterdijk, en la actualidad, o las contrapartidas, desde una filosofia
del existente abocado a sus circunstancias, de Ortega y Gasset, com-
pafiero, ademas, del Congreso de Darmstadt.

Pero si el propio Heidegger reconoce la vinculacién originaria de
la técnica con el darse del ser, y la salida del arte como vehiculo on-
tolégico acorde a la esencia humana y al sino del que depende, la con-
juncién que necesita el pensamiento heideggeriano para hacerse facti-
ble en la consideracién sobre el habitar —aunque ya se sepa expresion
de contradicciones— es la creacién arquitectonica que atine ambas ca-
racteristicas. Y eso es lo que se pretende mostrar en las obras seleccio-
nadas. Aunque las criticas a la Bauhaus hayan sido una de las constan-
tes en el panorama cultural europeo del siglo XX —ese modo
demasiado frio, para algunos, y con esa aura de obra de autor, para
otros—, como se aprecia, incluso, en el propio Congreso de Darms-
tadt, el que fuese director de la mas prestigiosa escuela de arquitectu-
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ra, Mies van der Rohe, consigue dotar a su obra de una precariedad
siempre abierta a la posibilidad. Los juegos de luces que emplea, los
materiales —el tan denostado vidrio, el frio marmol, y el acero— y sus
disefios tildados de minimalistas, consiguen llevar a cabo un juego
con el habitante de la casa y los elementos naturales que le rodean,
que en todo momento procuran a la vivienda un caricter abierto e
inacabado, que demanda del habitante, y del entorno, nuevas relacio-
nes para modificar el espacio. Aunque si hay un arquitecto empenado
en destacar la grandeza del medio natural que circunda a sus cons-
trucciones, es Alvar Aalto. El creador finlandés, a diferencia de Mies
van der Rohe, era un gran defensor de la madera, y su uso del enfos-
cado blanco tampoco mermaba el cardcter de acogida permanente de
todos sus edificios. Sus obras, definidas desde el movimiento del
hombre que las vivia, desde su ritmo corporal, en consonancia con los
juegos de luces del paisaje donde se inscribian, resultan un ejemplo
del equilibrio de la Cuaternidad que Heidegger demandaba.

Y la casa suprema, donde se rinde culto a los divinos, la expre-
sion de la relaciéon misma de espera y acogida del evento, lo constitu-
ye Arantzazu. La disposicién completa de la obra; la historia misma
de su creacién; los materiales empleados; la simbologia de cada ele-
mento portador de sentido; y la luz que juega a esperar, siempre de
nuevo, un vacio que iluminar.

Todos los ejemplos son ruinas, porque en ellos crece la naturaleza,
como dirfa Simmel, y en todos sabe el Dasein que ha perdido la parti-
da en su intento por convertirlos en hogares. Pero por eso son su patria,
porque lo acogen desde la carestia, sin dejar de ser expresion de su
tiempo.

Habitacion del vacio es la apertura de la estancia que, en un tiempo
condenado a la indigencia, sabe reconocer la ruina de la que procede,
y proyectarse desde ella. Como la habitaciéon de ensuefio que relata
Kaschnitz. Mas alla de los muros est4 la fiesta.
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