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EL TERROR SIN MIEDOS

Antonio CastiLa CEREzO. La Condicion Sombria.
Filosofia y Terror.ed. Plaza y Valdés, Madrid, 2014.

Hay autores que deberian haber seguido
el ejemplo de Schopenhauer y, en los prélogos
de sus libros, permitirse dar indicaciones sobre
cémo deben ser estos leidos; asi, como sucede en
el prélogo de El mundo como voluntad y represen-
tacién, Antonio Castilla Cerezo deberia haberse
permitido, en su introduccion a La Condicién
Sombria, sugerir que el libro se lea dos veces.
No solo porque sea un texto lleno de matices y
posibles referencias, de sugerencias e invitaciones
a la reflexién mds alld de lo dicho, sino también
por duplicar el disfrute de la belleza que supone
tal despliegue de sabiduria. La condicién sombria,
cuyo subtitulo es Filosofia y terror, es un libro, que,
por hacer el juego, se podria decir «terrorifico»,
en el sentido de que la percepcidn de tan altos
niveles de erudicién bloquea y paraliza, detiene el
tiempo, y hay momentos en que, cuando el lector
sale de ese sobrecogimiento, solo puede decir: esto
es algo monstruoso. Monstruoso y a la vez hermo-
so, como pocos libros de filosoffa se han escrito
recientemente. Y es que ya decfa Blanchot, como
el propio autor de este singular trabajo destaca,
que la literatura tiene algo monstruoso, incluso
cuando no se maneja con monstruos. En este
caso, quizd por ir precisamente de la nada al todo.

Conoci a Antonio en un congreso sobre
Nietzsche, cuando ¢l hacfa una exposicién sobre la
lectura nietzscheana de Platon y, desde ese momen-
to, quedé sorprendida por la claridad y la lucidez
de sus aportaciones. Su tono de voz —no muy alto,

pero si decidido y firme—, la sinceridad y el amor
que transmitia por el conocimiento, me animaron a
felicitarle y a pedirle el texto que alli habia ofrecido,
texto que generosamente me envi6 dias después, lo
que sirvi6 para que constatara lo que mi intuicién
ya me habia revelado aquel dia: que estaba ante un
verdadero filésofo. Después, en charlas posteriores
y conociendo algo mds de su vida, comprendi que
la vastedad de conocimientos que posee es una
consecuencia, en parte, de sus muchos afios como
profesor de universidad en México y en Barcelona
—entre otros lugares—, y a la profunda dedicacién,
carifio y entrega que tiene hacia sus alumnos.

En la primera linea de la Introduccién ya
se nos advierte claramente: «El objetivo de estas
paginas es pensar el terror». No se nos da ningtin
motivo autobiografico para hacer tal cosa; quizd
el argumento mds relevante sea la conviccién del
autor de que, en la historia de la filosoffa, se ha
vuelto la espalda o ha habido un bloqueo ala hora
de pensar el terror, cuando, en realidad, se tenfan
las mismas herramientas y medios para pensarlo
que se tenfan para pensar en otros temas. También
puede entreverse, por la mencidn que hace de
algunos estudios anteriores sobre este tema (los
de Arturo Leyte, Félix Duque, etc.), que estos
pudieron constituir la semilla de la inquietud
de este autor para adentrarse en tan complejo
e inagotable problema. Pero es a colacién de lo
primero, de esa certeza de que la filosofia se habia
dejado algunos «deberes» sin hacer, por lo que
Antonio Castilla inicia un recorrido histérico por
ese nicleo del olvido de pensar el terror partiendo
de autores como Sécrates-Platén, Aristdteles,
Plotino, Agustin, Nietzsche o Blanchot, aunque el
primer capitulo se salte este recorrido cronolégico
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y comience pensando en el mal, la violencia y el
miedo, de la mano de Leibniz y Hegel, como tres
elementos que han impedido pensar el terror.
Tanto Leibniz como Hegel evitaban ocuparse del
terror en cuanto estado de dnimo, y se limitaban
a emplazarlo en un determinado lugar, a situarlo
en su origen; dicho de modo muy general, y
resumiendo al mdximo lo que el autor explica,
Leibniz lo situaba en la carencia de nuestro en-
tendimiento y Hegel en el marco de la época del
Terror tras la Revolucién Francesa. Pero no solo
nos habla Antonio Castilla de ellos, sino también
de la visién de ambos desde el punto de vista de
Deleuze, A. Kojeve, 0 ]. L. Pardo. Y al dtio Hegel-
Leibniz se termina uniendo Aristételes, en una
especie de guino a Deleuze y a Pardo, porque el
pensamiento de la diferencia —el de la diferencia
en si misma y no entre dos cosas (el tratado en
Différence et répetition, de 1968)— también ha
sido el gran marginado de la filosofia, o al menos
un problema que ha evitado pensarse, igual que
ha sucedido con el asunto del terror, como el
autor observa y cuya afirmacidn es del todo cierta.

Como se ve, la riqueza filoséfica con la que
se tratan estas cuestiones es notable. El estudio de
Sécrates-Platén —en el capitulo segundo y bajo
el titulo «El filosofo y el trauma. Ensayo sobre
el relato platdnico de la muerte de Sécratesr—
también goza de una riqueza de referencias y de
buenas compafiias, en las que el autor se apoya.
A partir de las ideas de G. Colli, Antonio Castilla
hace referencia al acontecimiento traumdtico o
fundacional de la filosoffa como es la muerte de
Sécrates, y al ya conocido problema que extrae
G. Colli de la oposicién y contraste entre lo ideal
y lo real, elementos irreconciliables. Por supues-
to, se suman los andlisis de Zeeteto, Banquete,
Repiiblica o Leyes, también de la mano de Colli,
para acercarse después, en el capitulo tercero
—sobre Plotino y Agustin—, al terror vinculado a
la desemejanza. Segtin explica el autor, Plotino
pensard el temor como un obstdculo para la ele-
vacién del alma, un temor que debe superarse,
mientras que en Agustin ese temor desaparece
cuando se toma conciencia del cardcter relativo
de las cosas de este mundo. El andlisis del amor,
la belleza y el bien nos acercan a algo que, sin ser
directamente terror —porque tal palabra no existia
en la lengua griega—, si emplazardn en su origen

a algo similar al terror. Como sefiala Antonio
Castilla, la experiencia de lo bello en Plotino no
se refiere directamente al terror, sino a «pardlisis
e inercia», algo de lo que, sin embargo, en el
capitulo quinto, se comprueba que coincide con
la definicién —o con las dos definiciones— que
autor dard sobre el terror. La «muerte en vida
del alma» serd para estos autores la experiencia
terrible por antonomasia. Aqui también se sirve
Antonio Castilla de grandes referencias: H.
Arendt, E Duque, P. Hadot, etc.

El capitulo cuatro, «La ascensién del fondo
a la superficie. De Spinoza a Blanchot», es uno
de los mds logrados, a mi parecer, ya que las re-
laciones que se establecen entre filosofia y terror
en Nietzsche —aunque luego se completardn en
el siguiente capitulo, cuando se defina qué es el
terror—, quedan vinculadas a un tema que nos
concierne a los que amamos el arte y en cuya
relacién con lo terrible encontrdbamos antes
solo un vago paralelismo. Aqui se analizan el
papel que el arte y el lenguaje desempefian en
una cultura, y, aunque de nuevo no se habla
directamente del terror, si se hace referencia a lo
terrible que resulta para el hombre moderno la
consideracién de un Estado al servicio del genio
—que en los griegos era el genio de la sabiduria
y el conocimiento, y no el genio del artista,
excluido este tltimo del Estado—. La afirmacién
de la propia existencia, la afirmacién de que la
inmensa mayorfa de los hombres deben estar al
servicio de una minorfa para que esa minoria esté
excluida del trabajo y pueda desarrollar el arte,
es decir, la apologia de cierta esclavitud, tiene
en el libro su propio andlisis. El problema se
completa, ademds, con el andlisis de Blanchot y
sus reflexiones sobre la literatura, la concepcién
del autor como un monstruo o la literatura como
algo monstruoso, pues el escritor es «amo de lo
imaginario», el que va «de la nada al todo», el
que se ve empujado hacia la historia y comparte
de alguna manera lo esencial de la revolucién,
pues, cuando escribe, al igual que sucede en la
revolucidn, todo es posible. Antonio Castilla nos
dice: «Libertad o muerte: cuando esa frase es la
Unica soportable, aparece el Terror —es decir, el
periodo de tiempo durante el cual todo hombre
deja de ser un individuo que tiene su trabajo,
su vida privada, etc. y todo pasa a ser publico,



hasta el punto de que quien alberga en exclusiva
un secreto, un pensamiento, una intimidad, es
inmediatamente visto como sospechoso—»

La pregunta «;qué es el terror?» ocupa el
capitulo quinto, de donde surge la compara-
cién entre las posiciones de Néel Carroll y su
distincién entre terror-natural, terror en el arte
y terror-arte, y donde se observan las sutiles
diferencias entre horror y terror, las aporta-
ciones de Adriana Cavarero y su propuesta del
«horrorismo» en lugar de «terrorismo» y las
discrepancias que el autor de este libro tiene con
F. Duque acerca de su obra Zerror tras la moder-
nidad; también podemos asistir a los brillantes
andlisis sobre si la definicién kantiana de lo
sublime forma parte de la definicién de terror.
Las dos definiciones de terror que se ofrecen a
modo de conclusidn, desde luego, se extraen
filoséficamente, retrotrayendo lo descubierto
en capitulos previos y atando todos los cabos
de manera magistral. Resumiendo, y por no
extenderme en los matices: en la primera defi-
nicién, desde una tnica perspectiva, el terror es
una experiencia en la que el tiempo se detiene
y la voluntad se anula; en la segunda, el terror
es una fuerza que no puede ser detenida, en
ausencia de tiempo, que es indisociable de la
ley de continuidad y «se presenta bajo la forma

de un destino ineludible, de una fatalidad».
Es decir, que estariamos por un lado ante una
experiencia, y por otro ante una fuerza.

El anexo titulado «La literatura y el triunfo
del mal» es un pequeno regalo que el autor guarda
para el final, en el que se analizan algunos ele-
mentos filoséficos en varios relatos de T. Ligotti,
acercdndonos a cuestiones sobre si debe existir
complementariedad entre asombro y terror o
cudndo el terror toma, o ha de tomar, elementos
de la filosofia. También se analizan algunos aspec-
tos de la obra de Sade, asi como del Frankenstein
de Mary Shelley, en donde se han eliminado los
rasgos perversos del cardcter del monstruo, con
la consiguiente polémica que esto sugiere. En
cualquier caso, y aunque estos breves trazos que
aqui ofrezco sean una infima parte de lo que el
libro contiene, puedo decir con seguridad que el
terror ha salido ganando en las manos de Anto-
nio Castilla Cerezo, que ha desvelado aspectos
desconocidos de esta experiencia humana en el
mundo del pensamiento. De la misma manera
que Bergson pensé en la risa, Ortega en el saludo
o Freud en los suefios, era necesario ahora que la
filosoffa prestara atencién al terror, para cubrir,
asi, un vacio que arrastramos desde hace siglos.

Delia AGUIAR BarxauLl






