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e pregunta María Antonia García de León qué ocurrirá con
nosotras, científicas sociales y feministas, cuando hayamos
muerto. Pues bien, hace unos meses tuve la evidencia de lo que

puede ocurrir; o mejor dicho, lo que ya está ocurriendo, incluso
cuando seguimos intensamente vivas.

La Generalitat de Catalunya organizó una exposición de fotografías
para recordar las elecciones de 1977. Para algunas, 1977 es un año
remoto, lejano, casi aquella prehistoria en la que no habían nacido. Para
muchas, entre las que me encuentro, 1977 es apenas ayer, un año
inolvidable porque fue vivido día a día, disfrutado cada hora, podría
decir. Un año en que nuestras esperanzas se convirtieron en algo más
que quimeras, y que empezaron a materializarse de mil maneras, todas
abiertas y felices y prometedoras de un país mucho mejor.

Hombres y mujeres habíamos peleado con todas nuestras fuerzas
para ello. No todos los hombres ni todas las mujeres, por supuesto,
pero sí muchas y muchos, sobre todo jóvenes. Y quienes habíamos
peleado habíamos pagado también precios muy altos, aunque
desiguales, no en función del esfuerzo sino del azar: hubo quien
estuvo en la cárcel, quien fue objeto de tortura; hubo quien hizo
huelga y pasó hambre, y quien sólo pasó miedo y angustia. Precios

S



10 ANTROPÓLOGAS, POLITÓLOGAS Y SOCIÓLOGAS

que había que pagar y se pagaron sin regatear; precios que pagaron
muchos hombres y también muchas mujeres.

Pues bien, treinta años después esto se rememora y ¿qué ocurre?
Mi sorpresa fue descubrir que en las fotos emblemáticas de 1977 no
aparecían mujeres. Apenas la Pasionaria, pequeña y olvidada en un
rincón. Y sí mujeres manifestándose, en las calles, ante las fábricas;
mujeres sin nombre, simplemente mujeres. Muchas. Pero en las mesas
donde se empezaban a sentar los futuros políticos de la democracia,
aquellos que empezaban a tener un nombre propio que perduró,
ninguna. Cuando alguien que haya nacido después de 1975 vea estas
fotos, sabrá que no hubo mujeres luchando por la democracia. Y ello
no será un prejuicio, sino una simple constatación, dado que aquí
están los testimonios gráficos para comprobarlo.

Así que aún no hemos muerto, pero ya hemos sido borradas de la
historia.

Y en consecuencia: siempre creí que no había habido mujeres —o
sólo unas poquísimas excepciones— más allá de sus cocinas o de sus
aulas de primaria, en el mejor de los casos, porque los datos objetivos
así lo confirmaban. Casi me parecía lógico: en épocas de penuria las
mujeres no pueden dedicarse a trabajos que trasciendan su presente
agobiado. Primum vivere, en una lógica aplastante que ha sido la
nuestra. Hasta que yo, que sí estuve, con muchísimas otras, más allá
de mi cocina y aun de mi aula, me di cuenta de que también había
sido ya borrada de los testimonios gráficos de algunos de los
escenarios más decisivos de mi vida. De nuestra vida colectiva. Nos
estaba sucediendo lo que a nuestras predecesoras, y en el futuro
alguien demostrará que no estuvimos, y todos los indicios le darán la
razón.

Por eso es fundamental lo que nos ha señalado insistentemente a lo
largo del tiempo María Antonia García de León, lo que nos sigue
diciendo en este libro, con una urgencia renovada: somos responsables
de construir nuestra memoria, porque nadie la construirá por
nosotras. Antes al contrario, nuestra vida quedó escrita sobre una
arena tan fina que la primera ola diluye nuestras huellas, por más que
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creamos que seremos imborrables. Acierta María Antonia cuando nos
recuerda que la memoria se construye desde el poder, y quien no tiene
poder tiene pocas posibilidades de quedar inscrita en la historia
colectiva. Cuando nos recuerda que las mujeres españolas seguimos
teniendo muy escaso poder, y tenemos que aprovechar estas leves
briznas para ensancharlo y acrecentarlo, para consolidarlo.
Consolidación que sólo puede venir de una ruptura de este
movimiento natural, de esta especie de ley de hierro, consistente en
que, sin que nadie se lo proponga abiertamente, las mujeres seamos
sistemáticamente borradas de la cultura y la memoria colectiva. Sólo
la normalización de la presencia y la influencia de las mujeres en la
vida pública y la documentación sobre esta presencia y sus
consecuencias puede ir construyendo una base sólida para que cada
generación de mujeres no tenga que empezar desde cero, creyendo
que es la primera que pudo salir de su cocina y reinventar otro perfil
de mujer.

Y en este sentido, es evidente que las científicas sociales tenemos
una responsabilidad especial. De hecho, fuimos nosotras, en gran
medida, las que impulsamos inicialmente muchos de los cambios que
empezaron a producirse en los setenta: las investigadoras, las
historiadoras, las profesoras, fuimos algunas de las primeras mujeres
en tener pequeños espacios, físicos y mentales, para poder pensar,
actuar, poner en cuestión, nuestros campos de actividad y, a través de
ellos, la sociedad entera y el trato que nos daba a las mujeres. Hemos
sido a la vez actrices y cronistas de los cambios; accedemos, por
profesión, a la creación de los registros colectivos, a la creación del
relato del presente y del pasado; y en la fase actual, necesitamos
también cambiar los formatos de estos registros y de estos relatos, para
de una vez dar cabida en ellos a lo que nosotras, nuestras predecesoras
y nuestras sucesoras somos, queremos y construimos.

Este libro nos habla de todas estas cuestiones, y permite, en cierto
modo, detectar los objetivos y a la vez las debilidades a las que, una
vez más, las científicas sociales debemos enfrentarnos, como parte de
nuestro compromiso feminista pero también de nuestro compromiso
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profesional. Nos habla de las dificultades para ser admitidas, para ser
reconocidas, para tener trayectorias académicas normales, no
diferentes de las que puedan tener nuestros compañeros varones. De
las dificultades de las que fueron pioneras y de las dificultades de la
segunda generación, debidas, aparentemente, a causas diferentes, pero
marcadas por los mismos estigmas vinculados a la pertenencia al
segundo sexo.

Todo eso sigue ahí, y hay que seguir recordándolo, pero ya no es
suficiente. Ya la queja, la denuncia de injusticia, suena a canción del
pasado, a pesar de que siga expresando una gran verdad. Porque, a
pesar de todo, ya estamos en el mundo público, en las universidades,
en la investigación, produciendo conocimiento. Evidentemente, no en
la proporción justa, ni en los rangos adecuados, y la progresión no
está asegurada, como se muestra también empíricamente en este libro.
Pero hemos aprendido que la queja es una mala estrategia, es la
estrategia de la debilidad, y que mostrando la justeza y la fuerza
intrínseca de sus planteamientos es como un grupo humano
discriminado consigue superar su situación, consigue convertir su
causa en universal, no por un movimiento de solidaridad y simpatía
por las posiciones débiles, sino por el interés general de lo que aporta.
Por supuesto, para conseguirlo se necesitan unas determinadas
condiciones, aunque sean mínimas; pero una vez obtenidas, basta de
quejas: hay que aprender a nadar en mar abierto, sin pedir privilegios
ni reductos protegidos que siempre acaban revelándose como una
trampa mortal.

Así, en la narración de las científicas sociales, sobre todo cuando se
nos invita a hablar de nuestra trayectoria, de nuestro pasado, hay
todavía mucho del lamento sobre la lógica de los techos de cristal y
sobre la dureza a la que hubo que enfrentarse, pero queda claro que
los retos del presente son otros. Y lo son para todas, pioneras y
jóvenes. Porque, como señala García de León, nada asegura la
continuidad de las mujeres en la vida pública, nada asegura la
permanencia de los logros alcanzados. Nada asegura que alguien nos
recuerde; y no recordarnos no sólo representa una negación personal,
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sino que implica, sobre todo, destruir el camino andado y tener que
recomenzarlo. Y convertir en inútil tanto esfuerzo. Es hora, por lo
tanto, de preparar la memoria, la continuidad, los puentes hacia el
futuro. Afán legítimo aunque sea por deseo de trascendencia personal,
tan aceptada como natural para los hombres, tan importante como
motor de la acción de muchos, tan difícil aún de ser reconocida como
legítima para las mujeres.

Y es también necesidad colectiva, para que las mujeres que lleguen
más tarde puedan inscribirse en un proyecto de largo alcance, partan
de referencias que les permitan ir más lejos, y no estén obligadas,
como nos sucedió a nosotras, a descubrirlo todo solas, tanteando,
partiendo casi de cero.

Estoy convencida de que las mujeres que nos hemos dedicado a las
sociales haremos aún este esfuerzo de construcción de nuestra
memoria, porque no queremos arriesgarnos a que se pierda nuestro
esfuerzo. Y lo haremos de muchas maneras, porque no existe un único
camino, sino disyuntivas que siguen abiertas y seguirán estándolo
mientras se trate de un proyecto vivo. ¿Transversalidad de los
discursos de género, del punto de vista de las mujeres, o espacios
específicos para construir estos discursos, estos puntos de vista?
¿Concentración en el conocimiento de las condiciones en que viven
las mujeres o comprensión de las condiciones generales de una
sociedad, que rigen también aquellas en que se inscribe la vida de las
mujeres? Ambas cosas, por supuesto, con acentos variables en cada
momento. Pero sobre todo, cambio de los parámetros de las  sociales,
para que no sólo se trate de incluir información sobre las mujeres o
sobre sus actividades en la sociedad, sino de analizar la sociedad desde
una mirada global, que no olvide los aspectos de lo que sea en cada
momento trabajo de las mujeres, interés de las mujeres. ¿Cuánto
tiempo costará todavía darse cuenta de que las luchas entre pueblos,
núcleo durante milenios de la historia oficial, no es probablemente
más que uno de los aspectos más tristes y más destructivos de la
historia humana? ¿No es sino la crónica de nuestra parte más brutal,
menos humana? ¿Nada de lo que enorgullecerse, sino tal vez lo
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primero que habría que olvidar o recordar tan sólo como ejemplo de
lo que fue nefasto y hay que evitar que sea repetido?

Soy bastante optimista respecto a las posibilidades de rehacer la
cultura, el concepto mismo de lo que es cultura, desde nuestra mirada
de mujeres, si trabajamos bien y no nos perdemos en rivalidades
internas. Es evidente que cada disciplina tiene su historia y sus
oportunidades; tal vez las historiadoras, actuando en un campo más
construido y estructurado que otros, tengan mayores dificultades,
aunque a la vez puedan establecer más claramente sus objetivos.
Desde el campo que mejor conozco, el de la sociología, creo que
hemos conseguido incorporar al análisis de la vida colectiva aspectos
que antes no merecían consideración, como por ejemplo todo el tema
del trabajo reproductivo, su existencia misma y su realización. Hoy es
impensable que una investigación sobre trabajo o sobre formas de vida
no incluya datos sobre la división sexual del trabajo, su evolución y su
estado actual; en los setenta, estos datos ni siquiera existían, porque
este aspecto de la vida parecía totalmente irrelevante. Esta temática ha
sido incorporada por las sociólogas; hoy forma parte del conjunto de
la problemática sociológica, y ningún sociólogo se atrevería a negarlo.
No es suficiente, pero sí un comienzo, lo que muestra que la
reestructuración de nuestras disciplinas es posible, aunque sólo sea
porque los cambios en la vida de las mujeres están produciendo
cambios de fondo en la vida colectiva, cambios que ya ningún
discurso científico puede ignorar. Pero hay que recordar a las mujeres
que hicieron los esfuerzos teóricos y políticos necesarios para que todo
ello pudiera avanzar.

También hay debilidades, peligros, que en este libro quedan
apuntados con claridad: el mayor, a mi juicio, la tendencia a la crítica
generalizada, a dar mayor relieve a lo que nos separa que lo que nos
une. No se trata de algo específico de las científicas sociales, sino de la
universidad española o por lo menos de las  sociales, sean practicadas
por mujeres o varones: nos falta el gusto por la filiación, por el
reconocimiento de lo que otros y otras crearon antes de nosotros; nos
cuesta inscribirnos en una línea intelectual ya existente y tendemos a
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querer crear en el vacío; en las mujeres, esto todavía parece agravarse,
porque los campos en que pueden afirmarse son aún más limitados,
más precarios. Algunos de los testimonios de las científicas sociales
jóvenes ya apuntan hacia una negación de las pioneras, un leve
fastidio: bueno, sí, tuvieron que luchar, pusieron las bases, pero eran
flojitas. «Marujas», las denomina una de ellas. La descalificación por
delante, la falta de perspectiva del tiempo y las circunstancias en que
cada palabra pudo ser dicha. El conflicto entre las tendencias, las
modas, los matices. Crecer sobre la destrucción de lo anterior, de la
otra, en lugar de crecer construyendo a partir de su trabajo.
Olvidando, por otra parte, que estamos jugándonos algo mucho más
importante: que efectivamente el silencio se instale y nos borre a
todas, con nuestros aciertos y nuestros errores, con nuestros
descubrimientos y nuestros prejuicios.

Porque a pesar de lo que nos gusta creer, nuestra palabra aún no se
inscribe en la piedra, que sólo el poderoso logra grabar sin esfuerzo.
Nuestra palabra de mujeres, y de mujeres científicas sociales, es
todavía un leve signo en la arena que hasta el ala de un pájaro puede
borrar, que es borrada sin designio especial, simplemente porque está
a la intemperie. Y sólo si conseguimos poner tanto empeño en
perdurar como lo pusimos en cambiar nuestro destino, tendremos la
certeza de legar a las nuevas generaciones nuestros textos, nuestras
rupturas, nuestros mensajes y nuestros hallazgos, para que ellas
puedan seguir avanzando por los caminos que hemos ido
encontrando.

Toca, pues, construir colectivamente nuestra memoria de mujeres
y de científicas sociales, y hay que felicitar y secundar a todas aquellas
que, como las autoras de esta investigación de base y de este libro,
están ya manos a la obra, para que nada de lo que hicimos haya sido
en vano.

MARINA SUBIRATS


