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Para Madpre.
Las rosas floreceran.
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Aqui llega el futuro y no puedes escapar de él.
Si tienes una lista negra, quiero estar en ella.

BILLY BRAGG
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CAPITULO UNO
En la lista negra

3 DE JUNIO DE 2007

urante unos segundos, parece que hoy es un dia como

cualquier otro, quizd incluso parece que estemos de vaca-

ciones, y Daniel McGowan olvida lo que sabe que ocurri-
rd mafiana. El viento sopla hacia el oeste a través del bosque na-
cional Willamette en Oregdn, haciendo crujir los densos mosaicos
creados por las hojas bajas de los arces enredadera, los cornejos y
los alisos rojos. Los abetos de Douglas, erguidos a méds de 60 me-
tros, como lo han estado durante trescientos, cuatrocientos o qui-
nientos afios, no prestan atencién a la brisa. Si respira lo suficien-
temente hondo, McGowan puede oler el aroma a tanaceto en el
aire, o quizd es alcanfor. Hay tantas cosas salvajes que han crecido
unas sobre otras y mezclindose entre ellas que ya es dificil dife-
renciarlas. Si respira ain mas hondo, puede saborear las aguas bra-
vas de Fall Creek antes incluso de verlas u oirlas. Respira, impulsa
el viento, el arroyo y el bosque hacia lo mas hondo de sus pulmo-
nes, y, lentamente, vuelve a expulsarlos. Entonces, McGowan se
acuerda de que a las nueve en punto de la manana del lunes se
pondréd su mejor traje, el negro con tres botones, y se sentard en
silencio con las manos cruzadas en el regazo y con la mirada per-
dida, mientras un juez del Tribunal de Distrito de los Estados
Unidos le condena a prisiéon como terrorista.
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Roba unos pocos segundos mds y trata de librarse de esos pen-
samientos que le recuerdan al dia de mafana. Trata de olvidar que
necesita volver a repasar su declaracién ante el tribunal, que tiene
que revisar su comunicado de prensa, y que su padre, su hermana
y su mujer, Jenny Synan, se sentardn en los bancos rigidos de la
primera fila en la sala del tribunal, llorando en silencio. Ahora
McGowan se ha detenido en el camino hacia Fall Creek, con su
nariz pegada a ocho centimetros de distancia de una hormiga gi-
gantesca que camina por una piedra himeda y lisa. Le grita a su
mujer, que estd justo detrds de él.

—iJenny, mira esto! —Estd agazapado con sus manos en las ro-
dillas, la boca abierta, sonriendo, y la lengua asomando por el lado
izquierdo—. A mi sobrina Lily le encantaria. A Lily le gustan mu-
cho los bichos.

Este es un Daniel McGowan, Daniel el Tio. El Daniel que sabe
todo lo que le gusta y no le gusta a Lily, todas sus historias y bro-
mas favoritas, el que dice emocionado «¢Te he contado lo que hizo
Lily el otro dia? De verdad, es tan adorable que ni siquiera puedo
decirtelo». Puede haber otros mil Daniels. La cantidad depende de
a quién preguntes. Los fiscales federales dicen que estd Djenni,
Dylan Kay, Jamie Moran, Sorrel, Rabid: los alias que usé en sus
actividades clandestinas, cuando destruyé cultivos modificados
genéticamente y participé en dos incendios como parte del Earth
Liberation Front (Frente de Liberacién de la Tierra), o ELF.
McGowan se gand uno de los apodos hace afios, después de hacer
senderismo cerca de este mismo arroyo, cuando un amigo le ense-
6 las hojas comestibles en forma de corazén de las acederas.
McGowan se las comié a montones. «Me dio cagalera», dice... Su
boca estd ahora llena de follaje verde y, mientras sigue el camino,
va cogiendo mds, no sé si habiendo olvidado el pasado o haciendo
un esfuerzo por no recordarlo.

Al menos otros dos Daniels pasean por el bosque esta tarde. El
Daniel de Hoy y el Daniel de Mafana. Al igual que los otros, hijos
de un policia irlandés del condado de Queens en Nueva York, es-
tos maldicen como marineros. El Daniel de Hoy es el que acttia en
el escenario principal, contando chistes y actuando para su peque-
fia audiencia, un pufiado de amigos sombrios. Su intencién princi-
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pal, casi desesperada, es hacer que su mujer sonria. Como si no
fuese lo suficientemente dificil aceptar la condena por terrorismo
de su marido, Synan ha tenido ataques de estornudos, ojos lloro-
sos y problemas respiratorios desde que ayer se bajé del avidn.
Ambrosias, artemisa, vicias, epilobiums, fallopias, bassias, polygo-
nums, arrocillo, pasto dentado, foliums, brizas, pasto varilla. Puede
que no estén todas aqui en el bosque ahora mismo, pero si en el
viento, encontrando su camino hasta la nariz de Synan. Brooklyn
tiene un aire muy poco inmaculado, lleno del humo de los taxis y
vete a saber qué més, pero al menos el cemento no te hace estor-
nudar. O al menos no tanto. En su primera cita, en Nueva York,
McGowan le llev6 a Synan un ramo de medicinas para la alergia.

—Esto es la naturaleza, Jenny, na-tu-ra-le-za —le dice ahora,
sonriendo. Synan parece demasiado cansada como para reirse, pe-
ro él contintia. —iJenny! ;Jenny! —exclama, sefialando a los ar-
boles que hay detrds de ella—. ;Cuidado con los pigmeos! Ella
pone los ojos en blanco.

El Daniel de Hoy también debe recordar al equipo de dos ci-
maras que le han seguido durante seis meses, tratando de grabar
cada acto de recaudacién de fondos, cada hora feliz y las reuniones
familiares para un documental sobre su caso. Se les acaba el tiem-
po. Una vez que McGowan entre en prision, serdn pocas las oca-
siones en que puedan grabarle, menos atn si le envian a una cércel
de mixima seguridad. McGowan no quiere que sus grabaciones
sean solo del Daniel Derrotado. ; Qué mensaje transmitiria eso al
FBI? ; Qué mensaje transmitiria al movimiento?

McGowan lleva un micréfono sin cables que sobresale del cuello
de su camiseta negra. La bateria cuelga de sus pantalones cortos,
cortados por debajo de sus rodillas. Se acerca al agua. Mantiene su
cara de péquer, dindoles a los realizadores del documental los au-
dios, los mondlogos y los primeros planos que necesitan, pero nun-
ca dejando que se acerquen demasiado. Si el ambiente se vuelve ten-
so, redirige la conversacién. Saca un paquete de seis cervezas
artesanales de un rincén fabricado con dos rocas en el arroyo, don-
de sus amigos las habian puesto para enfriarlas. Las levanta triunfal.

—iMirad, he capturado unas cervezas salvajes! —En un mo-
mento de la misma actuacidn, en una escena diferente, McGowan
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CAPITULO DOS
Guerra en casa

26 DE MAYO DE 2004

Mueller, estén en mitad de una rueda de prensa en el edifi-
cio Edgar J. Hoover en Washington, D. C. Mueller estd de

pie a la derecha de Ashcroft, con las manos tras la espalda.
«Informacién fiable de varias fuentes indica que Al Qaeda planea
un ataque en los Estados Unidos en los préximos meses —asegura

6; | fiscal general, John Ashcroft, y el director del FBI, Robert

Ashcroft lenta y laboriosamente—. Esta inquietante informacién
indica que la intencidn especifica de Al Qaeda es asestar un duro
golpe a los Estados Unidos de América.»

La noticia es impactante porque confirma miedos ticitos. Dos
meses antes, mientras miles de personas viajaban a Madrid solo
tres dias antes de las elecciones generales, 10 bombas llenas de
clavos y trozos de metal estallaban en varios trenes de cercanias,
asesinando a 191 personas. Casi mil ochocientas mds fueron he-
ridas. El Poder Judicial espafiol aseguré que Al Qaeda habia ins-
pirado a la célula terrorista que coordiné los ataques, pero que
tenia rasgos diferenciadores. Fue el peor ataque en Espafia desde
que separatistas vascos atentasen contra un supermercado en
1987, y el peor ataque en Europa desde que terroristas libios
atentasen contra el vuelo 103 de Pan American cerca de Locker-
bie, Escocia, en 1988.
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Tras el atentado en Madrid, policias espafioles cedieron al FBI
imdgenes digitales de huellas dactilares encontradas en las bolsas
de pldstico que contenian los detonadores. El FBI anuncié que las
huellas pertenecian a Brandon Mayfield, un abogado de Oregén.
Varios agentes lo retuvieron durante dos semanas sin cargos. En la
prensa y en los tribunales fue tachado de terrorista. Hace dos dias,
el Gobierno admitié sigilosamente que habian detenido al tipo
equivocado. Ashcroft y Mueller no mencionan nada de esto, por-
que ya hay un nuevo enemigo.

Ashcroft se aleja del podio para ensefiar algunas fotos tomadas
por la policia y expuestas en caballetes. Las fotos y los textos se
parecen a los carteles de «<SE BUSCA» de las oficinas de correos.
Estos siete tienen alrededor de treinta afios, seis hombres y una
mujer. Estdn armados y son peligrosos. «El rostro de Al Qaeda
puede estar cambiando», afirma Ashcroft.

Esa frase pegadiza probablemente sea favorable para los perio-
distas en la sala que no tienen ni idea de lo que el Gobierno tiene
hoy planeado para su guerra contra el terrorismo.

Stop Huntingdon Animal Cruelty nacié durante unos disturbios.
El 24 de abril de 1997, el Dia Mundial de los Animales de Laboratorio,
organizadores de varias protestas llegaron a los criaderos de perros de
Consort Beagle, cerca de Hereford, en Inglaterra. Habian llevado
adelante una campafia durante un afio para cerrar el criadero, donde
vivian unos ochocientos perros (los beagles suelen ser utilizados para
experimentos por su pequefio tamafio, su temperamento décil y su
naturaleza carifiosa). Los perros eran vendidos a laboratorios como
Huntingdon. Los organizadores esperaban unas cuantas decenas de
activistas, quiza cien personas. Pero aparecieron més de quinientos.

Los activistas usaron este momento de sorpresa para pulular
por los alrededores de las instalaciones. Los policias antidisturbios
mantuvieron a la gente fuera del lugar, pero, de algin modo, unos
cuantos activistas se colaron hasta las naves donde estaban los pe-
rros. Momento de tension. ¢Lo habian conseguido? ¢Les habian
detenido? ¢Debia todo el mundo volver a gritar consignas y le-
vantar las pancartas? Unos momentos mds tarde, dos activistas en-
capuchados aparecieron en el tejado, acunando a un beagle. Grita-
ban al resto de manifestantes para que les ayudasen.

—30—
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Los antidisturbios se vieron superados por gente que trepaba o
tiraba abajo las vallas de alambre de espino. Llegaron mas policias
pululando por los campos como langostas: los refuerzos habian
estado esperando en el interior y otros habian estado esperando en
sus furgonetas, ocupando las calles. Luther King dijo una vez que
«Un disturbio es, en el fondo, el lenguaje de los que no tienen voz».
Uno podria discutir sobre si a los activistas de este grupo —desde
estudiantes a «abuelitas furiosas» — no se les habia oido con ante-
rioridad. Sus panfletos, las cartas que habian enviado, las marchas
y las manifestaciones habian conseguido algunas victorias, si, pero
no las suficientes. Quizd sentian que necesitaban una nueva voz,
un nuevo lenguaje.

La policia apale6 a los manifestantes. Les rociaron con gas CS,
una sustancia de «control de multitudes» que quema los lagrimales
y las mucosas y que fue usada por Saddam Hussein contra los
kurdos. Las porras y el gas noquearon a varios manifestantes hasta
dejarlos de rodillas, pero la visién de los activistas encapuchados
con el perro habia dado impulso al resto de participantes. Siguie-
ron resistiendo. Una hora después de los apaleamientos y el uso
del gas pimienta por parte de la policia, los activistas encapuchados
escalaron hasta un edificio adyacente y se las ingeniaron para bajar
al perro hasta un grupo de unas cuarenta personas. Entonces fue-
ron corriendo inmediatamente a las naves para coger otro. Cuando
la voz se corrié entre los manifestantes, las vallas comenzaron a
venirse abajo.

La gente enrollaba prendas de ropa y se las ponia debajo del
brazo, como sefiuelos. Cientos de policias rodeaban a los mani-
festantes, y un helicéptero sobrevolaba en circulos sobre los cam-
pos mientras los activistas se dispersaban como perdigones a través
del campo para llegar a sus coches. Martin Balluch, un activista
austriaco por los derechos de los animales, se encontraba con un
grupo de otros 10 manifestantes corriendo por el campo con el pe-
rro, no un sefiuelo hecho con ropas, sino el perro real. La policia
pard al grupo y los activistas no pudieron escapar.

Balluch estaba en buena forma, ya que participaba en los sabo-
tajes de caza, persiguiendo a cazadores y normalmente siendo per-
seguido por bosques y campos, con megifonos y otros artilugios,
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CAPITULO TRES
IL.a amenaza verde

1983 — PRESENTE

a pelicula francesa Les Amants cuenta la historia de Jeanne

Tournier, la esposa burguesa del duefio de un periddico que,

insatisfecha con su vida, visita Paris frecuentemente para ver a
su amante, un jugador de polo. Volviendo de uno de sus escarceos,
su coche se rompe y acaba paseando con un adorable y joven ar-
quedlogo llamado Bernard. A través de una shakespeareana concate-
nacién de acontecimientos, Jeanne se encuentra a si misma con su
marido, su amante y este nuevo hombre, todos conviviendo en la
misma casa de campo, comiendo en la misma mesa. Al final, nuestra
heroina acaba dando la espalda a su marido y a su amante jugador de
polo y abraza a Bernard en una de las escenas de amor mis contro-
vertidas de la historia del cine. Tras un pase de la pelicula en el Teatro
Heights Art en Cleveland Heights, Ohio, el 13 de noviembre de
1959, la policia local registré el local, confiscé la pelicula y detuvo al
duefio del cine. Se le acusé de dos cargos de posesion y exhibicion de
una pelicula obscena, pero llevé el caso al Tribunal Supremo y gand.
En un voto concurrente de la decision de seis a dos, Justice Potter
Stewart dijo la famosa frase sobre la obscenidad: «Hoy no voy a
tratar de definir el tipo de material al que me refiero con ese término;
y quizd nunca conseguiré hacerlo de manera comprensible, pero re-
conozco lo que encaja en esa descripcién cuando lo veo...».
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La pelicula intrigé a Francia a pesar de la consternacién en
Ohio, no porque se proyectasen dos versiones diferentes de la
misma, sino por las dos visiones del mundo tan diferentes que ha-
cian cambiar la percepcidn de la pelicula. La audiencia estadouni-
dense encontraba las escenas de sexo obscenas, en parte porque no
habian visto nada similar. Y lo que es mds importante, aquellas es-
cenas desafiaban la visién cultural y politica general sobre el papel
apropiado de la mujer. Jeanne Tournier no era June Cleaver: era
una mujer casada que abrazaba su sexualidad aunque eso significa-
se la necesidad de un amante y de otro hombre mas ademds de su
marido. Con los valores contemporineos, tanto en los Estados
Unidos como en Francia, las escenas de sexo no serian tan escan-
dalosas, como tampoco lo serfa el argumento de la pelicula. Los
valores sociales varian entre culturas y evolucionan con el tiempo,
y, asi como los valores cambian, también lo hacen las definiciones
de arte y obscenidad.

En mi busqueda de una definicién estindar de terrorismo me
encontré a mi mismo sintiéndome como Justice Stewart. Entre los
extremos de «Sé lo que es el terrorismo cuando lo veo» —11-S es
terrorismo, las bombas en la ciudad de Oklahoma son terroris-
mo— y «Sé lo que 7o es terrorismo cuando lo veo» —robar un
banco no es terrorismo, la venta de drogas no es terrorismo —hay
una gran escala de matices.

Aunque Justice Stewart haya sido aplaudido por su sinceridad,
los tribunales subsecuentes, sin embargo, han continuado en su
bisqueda de una definicién de obscenidad. Demasiadas aristas en
esa palabra como para dejarla sin definir, y por lo tanto definida a
capricho de aquellos en el poder. Con la palabra terrorismo hay
mucho mds en juego. Si se define de manera estricta, la palabra no
tiene flexibilidad, y, por lo tanto, tampoco funcionalidad para en-
frentarse a la evolucién de las amenazas planteadas por los grupos
terroristas. Si se define en términos generales, la palabra es una
maza politica contra el enemigo que hay que combatir, el enemigo
del momento. ¢Es posible definir el terrorismo de manera com-
prensible y de tal manera que valore tanto la libertad como la se-
guridad? Y, ¢puede esta definicidn ser independiente de la percep-
ci6n de los ojos con que la miren?

48—
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En su trabajo seminal, Political Terrorism: A Research Guide,
publicado por primera vez en 1984, Alex Schmid y Albert
Jongman identificaron 109 definiciones de terrorismo. Las dividie-
ron en 22 categorias, las diseccionaron, estudiaron las piezas, crea-
ron tablas con elementos comunes y emplearon mds de cien pagi-
nas para discutir sus significados. Incluso tras haber completado
aquel volumen, y habiéndolo revisado, los autores aseguraban no
haber encontrado atin una definicién adecuada. Otro experto en
ese terreno, Walter Laqueur, pricticamente ha desistido en el in-
tento: «Diez afios de debates sobre tipologias y definiciones, pric-
ticamente no han hecho avanzar nuestros conocimientos sobre
este tema».

No estdn solos. Las Naciones Unidas han luchado durante dé-
cadas y atin no hay ni una sola definicién clara de terrorismo. El
Departamento de Estado de los Estados Unidos reconoce que no
existe ninguna definicién que haya adquirido aceptacién universal.
Incluso dentro de los Estados Unidos, diferentes agencias usan sus
propias definiciones.

El Departamento de Estado dice que «“terrorismo” significa
violencia politicamente motivada y premeditada, perpetrada con-
tra objetivos no combatientes por grupos subnacionales o agentes
clandestinos, usualmente tratando de influenciar al publico». Es
una de las definiciones mds comtinmente aceptadas, pero estd lejos
de ser ubicua. El Departamento de Seguridad Nacional (DHS)
también incluye ataques a infraestructuras. La definicién de terro-
rismo del FBI es incluso mds amplia: «el uso de la fuerza o la vio-
lencia fuera de la ley contra personas o propiedades para intimidar
o coaccionar al Gobierno, la poblacién civil o a un sector de ella,
para conseguir determinados objetivos politicos o sociales». Y en
2001, la Ley Patriota marcé el comienzo de una nueva definicién
de terrorismo que abarca cualquier actividad «peligrosa para la vi-
da humana» si se practica con el fin de «influenciar la politica de
un Gobierno mediante la intimidacién y la coaccion». Ese lenguaje
es tan vago que incluso la desobediencia civil podria ser incluida
dentro de esos parametros.

Por si esto no fuese ya suficientemente confuso, las definiciones
de terrorismo también varian por estados. Desde el 11 de septiem-

—49_
PAGINAS 50 A 76 SUPRIMIDAS



Administrador
Cuadro de texto
       PÁGINAS 50 A 76 SUPRIMIDAS       


DOCUMENTO PROMOCIONAL

CAPITULO CUATRO
Dando nombres

20 DE ENERO DE 2006

sama bin Laden ha roto su silencio. Ha permanecido calla-

do durante mds de un afio, suficiente tiempo para que al-

gunos hayan llegado a especular sobre su muerte. En una
cinta de audio enviada a la prensa ayer, dijo que Al Qaeda estd
planeando un nuevo ataque. Oficiales militares, el Centro de Segu-
ridad Nacional y la CIA respondieron diciendo que la cinta es una
prueba de la continua amenaza que Al Qaeda supone, pero, de
manera sorprendente, Bin Laden abrié la posibilidad de una tre-
gua. En su grabacidn, hacia sus declaraciones dirigiéndose direc-
tamente al pueblo estadounidense y dijo: «Nuestra situacién cada
vez es mejor mientras que la vuestra cada vez empeora més».

Hoy, la CNN interrumpe su cobertura internacional para que el
Gobierno anuncie una gran victoria en la guerra contra el terro-
rismo. Once activistas ecologistas y por los derechos de los ani-
males han sido acusados de delitos realizados en nombre del ELF y
el ALF. El Gobierno asegura que desde 1995 hasta 2001 los acti-
vistas habian escogido como objetivos de sus ataques compaiifas
madereras, empresas de transportes, un concesionario de coches
tipo SUV, una empresa de empaquetado de productos cirnicos, un
matadero de caballos, estaciones del Servicio Forestal de los Esta-
dos Unidos, corrales de caballos salvajes del Bureau of Land Ma-
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nagement (Oficina de Administracién de Tierras) de los Estados
Unidos, instalaciones de investigaciones sobre ingenieria genética,
una torre eléctrica, una comisaria y una estacién de esqui. El FBI
estima que causaron dafios de mis de 40 millones de délares.

Ocho activistas han sido detenidos: Chelsea Gerlach, Daniel
McGowan, Stan Meyerhoff, Jonathan Paul, Suzanne Savoi, Ken-
dall Tankersley, Darren Thurston y Kevin Tubbs. Tres mds han si-
do considerados fugitivos: Joseph Dibee, Josephine Overaker y
Rebecca Rubin. Habrd méds detenciones —Nathan Block, Jennifer
Kolar, Lacey Phillabaum, Briana Waters y Joyanna Zacher— vy se
anunciard otro fugitivo, Justin Solondz. Otro conspirador no acu-
sado, William Rodgers, fue detenido en diciembre y posterior-
mente se le encontré muerto en su celda.

La acusacién de 65 demandas se ha preparado durante mucho
tiempo. El FBI, el ATF y varios agentes locales de Oregén, Wa-
shington, Wyoming, California y Colorado han estado trabajando
juntos durante casi una década. La investigacion se volvié mis se-
ria en 2004, cuando la oficina exterior del FBI de Portland consoli-
dé siete investigaciones independientes y llamé al programa Ope-
ration Backfire.

Hasta este momento, los cuerpos policiales han sido penosa-
mente inadecuados para combatir a los grupos clandestinos. Los
cargos contra la primera persona detenida por un delito del ELF,
Frank Ambrose, fueron retirados. El Gobierno no condené a nin-
gtin saboteador hasta comienzos de 2001, después de que una cé-
lula del ELF prendiese fuego a nuevas casas a las afueras de Long
Island para protestar contra la expansién urbana. Esta primera
victoria contra la amenaza niimero uno en terrorismo doméstico
fue la condena a tres estudiantes de instituto de diecisiete afios.

Alberto Gonzales, fiscal general, y Robert Mueller, director
del FBI, estdn llevando a cabo esta rueda de prensa en Washington
para dejar claro que esto no se trata de vandalismo o incendios,
sino de terrorismo. No tardan en usar esa palabra, y la utilizan
con frecuencia. Aparece en los titulares de los comunicados de
prensa del Gobierno, y se menciona 10 veces en sus comentarios
breves. «Terrorismo es terrorismo —dice Mueller—, no importa
el motivo.»
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Cuando los panelistas abren el turno de preguntas de la rueda
de prensa, los periodistas no muestran mucho interés por los eco-
logistas. Después de todo, cada uno de esos delitos ocurrié hace
miés de cuatro afios, y solo uno de ellos después del 11-S. Los pe-
riodistas estain mds interesados en la cinta de ayer. La primera pre-
gunta de la prensa: «¢;Con qué nivel de seriedad deberfan tomarse
los estadounidenses la amenaza de Osama bin Laden?».

Estoy visitando Seattle y Portland con mi amiga Kim Berardi,
con la que fui detenido hace tres afos en Chicago, cuando vemos
la rueda de prensa por television. Las noticias dan muy poca in-
formacidn sobre los acusados, pero inmediatamente reconozco los
delitos.

Yo estaba involucrado en los movimientos ecologistas y por los
derechos de los animales en Austin cuando se realizaron la mayo-
ria de las acciones. Mis amigos y yo leiamos los comunicados en
Earth First Journal o en No Compromise. Habian atacado coches
tipo SUV antes de que Al Gore convirtiese el cambio climatico en
un tema comun, y habian atacado cultivos modificados genética-
mente antes de que la palabra «orginico» significase algo para los
consumidores. Aunque las tdcticas eran incluso mds radicales que
los temas. La aparicién del ELF y su adopcién de los incendios
como tictica hacian que el sabotaje pareciese moderado. Aquellos
delitos fueron focos de tensién dentro del movimiento, provocan-
do su condena por parte de grupos nacionales y divisiones dentro
de Earth First. Muchos activistas, entre los que me incluyo, esta-
bibamos ansiosos por leer todas las noticias y articulos posibles,
ya fuese en periédicos, fanzines o piginas web, sobre aquellos de-
litos. Nadie sabia lo que eso significaba para el futuro de aquellos
movimientos, pero una cosa estaba clara: todo estaba cambiando.

Dos de estos delitos en particular ya se habian convertido en
algo folclérico. El primero fue el incendio de 1997 en el matadero
de caballos Cavel West, en Redmond, Oregén. El Gobierno de los
Estados Unidos habia estado reuniendo caballos en tierras publi-
cas y ofreciéndolos en adopcion como parte de un programa para
protegerlos. Una investigacion realizada por Associated Press re-
vel6 que empleados de la Oficina de Administracién de Tierras
estaban sacando beneficio de la venta de esos caballos a mataderos,
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CAPITULO CINCO
Hostigando a los rojos

23 DE FEBRERO DE 2006

si la causa es justa segiin sus convicciones, ¢no le
y importa qué tacticas se usen para conseguirla?
—Si me importan las ticticas que se usen, sefioria.

—Cuando usted da esas charlas, no habla de la manera en la
que estd hablando hoy, ¢no es verdad?

—A veces si —dice Josh Harper al fiscal y al jurado. El Go-
bierno ha continuado el caso contra Stop Huntingdon Animal
Cruelty y Harper es el primer acusado en declarar—. Y a veces no.
Generalmente, soy mds vehemente de lo que soy ahora mismo.

—¢Porque trata de incitar a las personas?

—Porque ahora mismo estoy nervioso.

El Gobierno estd interrogando a Harper sobre una charla que
dio ante 300 activistas por los derechos de los animales en octubre
de 2001, un componente clave en la acusacién contra él. Fue pro-
fético que comenzase aquella charla dando la bienvenida a los
agentes del FBI que se encontrasen en la sala. No estaba seguro de
que hubiese alguno de ellos aquel dia en Little Rock, Arkansas,
pero sabia que la campafia para cerrar Huntingdon Life Sciences
habia atraido la atencién de personas de altas esferas.

El SHAC habia despertado y enfurecido al movimiento popular
por los derechos de los animales como un campo de hierba seca
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que vuelve a la vida gracias a las llamas. Lo que comenzé en In-
glaterra se habia propagado ripidamente por todo el mundo, y tras
unos pocos afos la campafia ardia tan intensamente que el labora-
torio desplazé sus operaciones a Nueva Jersey, donde las leyes
ocultaban la identidad de los accionistas. Huntingdon llegé a los
Estados Unidos con la esperanza de poder esconderse.

La campaifia se inspiré mucho en el movimiento antiapartheid
estadounidense de los ochenta, que llevd al desmantelamiento de
los programas de segregacion racial en Sudafrica atacando una cosa
que, a diferencia de las manifestaciones, las peticiones por carta o
las llamadas telefénicas, ningtin Gobierno podia ignorar: el dinero.
Los activistas antiapartheid centraron sus exigencias no en el Go-
bierno de Sudafrica, sino en las universidades, los negocios y las
naciones que tenian vinculos econémicos con el pais.

El SHAC se propuso convertir a Huntingdon en el Sudéfrica del
mundo de los negocios. Los activistas incorporaron ticticas antia-
partheid y las desarrollaron mds. Identificaron bancos, proveedores,
clientes y empleados; cualquiera que tuviese cualquier tipo de vin-
culo econémico con los laboratorios, desde algunas de las mayores
empresas de Estados Unidos a proveedores de papel higiénico. Se
centraron en aquellos negocios que no tuviesen intereses en la expe-
rimentacién animal, ya fuese filoséfica o econémicamente; Hun-
tingdon les necesitaba, pero ellos no necesitaban a Huntingdon.

El centro de operaciones era una pigina web. Mediante mapas
interactivos, se podia acceder con un solo clic a un listado de todos
los negocios de un estado relacionados con Huntingdon. Otro clic
abria un pagina de informacién de contacto, no un listado de nu-
meros genéricos de informacidn, sino los nimeros de las oficinas,
teléfonos particulares, nimeros de teléfonos moviles, direcciones
de lugares de trabajo, direcciones personales, nimeros de fax, di-
recciones de correo vy, en algunos casos, descripciones fisicas, per-
tenencia a alguna Iglesia, afiliaciones a clubes de campo y mds da-
tos. «La Tierra no estd muriendo —dijo una vez el cantante folk
Utah Phillips—, la estin matando. Y las personas que lo estin ha-
ciendo tienen nombres y direcciones.» Los activistas del SHAC en-
contraron aquellos nombres y aquellas direcciones, y los publica-
ron en su pagina web.
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Los activistas locales usaban esta informacién para llevar la
campafa directamente hasta los directivos y los empleados de ma-
yor influencia en Huntingdon. Como en el movimiento antiapart-
heid, el SHAC se enorgullecia de perseguir el rastro del dinero, pero
los activistas por los derechos de los animales fueron mads lejos.
Trataron de hacer que las decisiones corporativas anénimas sobre
negocios se convirtiesen en personales. En lugar de gritar ante un
edificio de oficinas de 20 plantas, los activistas iban a protestar
donde realmente se les fuese a escuchar. Casas, conferencias, ferias
de empleo, lugares de vacaciones; creaban un especticulo donde
fuese. Apodaron al director general de Huntingdon «mentecato» y
protestaron en las cercanfas de su domicilio con una pancarta
enorme en la que se lefa «El mentecato de Caulfield, escoria asesi-
na de cachorros». Cuando uno de los directores ejecutivos fue
nombrado miembro exclusivo del Club Nacional de Golf de Au-
gusta, el SHAC organizé una convocatoria nacional para quejarse.
Los manifestantes se presentaron en el club.

Esto solo era parte de la campaifia, una palabra que el SHAC
usaba cuidadosamente con ¢ mindscula. Mientras que los activistas
publicos tomaban las calles, hacfan llamadas y visitaban las casas
de los directivos, habia activistas clandestinos y anénimos que de-
sempefiaban su propio papel. Encendieron bombas fétidas y bom-
bas de humo, destrozaron ventanas, piratearon ordenadores, sella-
ron con silicona cajeros automadticos, robaron tarjetas de crédito,
hicieron llamadas amenazadoras y estropearon la pintura de varios
coches con disolvente. Se colaron en una feria de empleo en
Rutgers y robaron los documentos de los solicitantes de Hun-
tingdon, y después les dijeron que su posible jefe nuevo asesinaba
cachorros. Un directivo se levanté una mafiana y se encontrd un
pedrusco en su coche. Un director de Huntingdon recibié una
suscripcion a una revista llamada Revolver, a nombre de su hijo.

En si mismas, las ticticas de este tipo no son nada nuevo. Todos
los movimientos sociales tienen elementos legales e ilegales, y en
otros movimientos los activistas han hecho cosas mucho mais se-
rias que lanzar pintura. Mds o menos en el mismo momento en
que Mohandas Gandhi se encontraba realizando su marcha no
violenta contra el impuesto sobre la sal britdnico, los Bengal Vo-
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CAPITULO SEIS
¢Es usted vegetariano
o lo ha sido alguna vez?

3 DE JUNIO DE 2007

ientras camino por los pasillos del Congreso, me siento

como si estuviese de nuevo en las iglesias catdlicas de mi

juventud. El olor es fuerte y dspero, a jabén de resina de
pino y a ese tipo de pomada que solo usan los abuelos. Huele a ro-
bles oscuros y a pasillos con eco, a rituales y ritos, a fe y a miedo. Da
sensacion de vejez y de comodidad, pero también de extraieza, y
mientras camino me siento igual que como lo hacfa entonces: no
pertenezco a este lugar. Es inquietante estar en un lugar histérico y
presenciar su uso diario. La veneracidn se reemplaza con rutina, y el
pasado se entrelaza de manera indistinguible con el presente.

Fuera de la sala 2141 en el edificio de oficinas Rayburn House, en
Washington, se ha formado una larga cola. Miembros del Congreso
y gente de los grupos de presién esperan para asegurarse de que co-
gen asiento en una audiencia del Subcomité de Crimen, Terrorismo y
Seguridad Nacional sobre la Animal Enterprise Terrorism Act o
AETA (Ley sobre Terrorismo contra Empresas de Animales). Mucha
de la gente que conforma esa multitud son mensajeros en bicicleta
que han sido contratados como «guardianes de sitio»'. Momentos

! Del inglés line stander. Personas que son contratadas para hacer cola y
guardar un sitio, especialmente en audencias del Congreso y sus respectivos co-
mités y del Tribunal Supremo de los Estados Unidos. [N. del T.]
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antes de que empiece la audiencia, el mensajero de pantalones
cortados y bolsa de repartidor con manchas de grasa intercambia
su asiento con el directivo de una empresa. Segtn el evangelio, «Je-
sts entr6 en el templo de Dios, y eché fuera a todos los que com-
praban y vendian alli dentro, volcé las mesas de los mercaderes, y
los asientos de aquellos que vendian palomas».

En este templo, los mercaderes tienen sus propias sillas y mesas,
y ni siquiera necesitan hacer cola para poder disfrutarlas.

No estoy seguro del protocolo que rige las audiencias del Con-
greso, asi que tan pronto como entro a la sala me dirijo al resto de
testigos y me presento. Brent Mclntosh es asistente adjunto del
fiscal general del Departamento de Justicia. Es el tnico que sonrie.
William Trundley, el vicepresidente britdnico de seguridad corpo-
rativa de GlaxoSmithKline, me ofrece un blando apretén de manos
y una mirada de arriba abajo. Viste traje y camisa a rayas, perfec-
tamente planchados. Michele Basso, una experimentadora con
animales de Wisconsin, me da la espalda mientras le doy la mano a
los demds. Me pongo detrds de ella y vuelvo a presentarme, esta
vez mds alto, ella aprieta los labios y no dice una sola palabra.
Mientras los tres charlan y rien juntos, yo me siento y observo las
filas de micr6fonos que tengo delante. A mi izquierda estd sentada
una mujer que transcribird la audiencia. Hablamos sobre horti-
cultura. Vierto un poco de agua de la jarra sobre la mesa. Arreglo
como puedo las pdginas de mi declaracién escrita y después cruzo
las manos.

Washington es un lugar extrafio, donde la gente discute sobre
terrorismo mientras come burritos. Cuatro dias antes de la audien-
cia, me encontré con una antigua colega de la ACLU comprando en
un puesto de burritos en la esquina de la calle 15 con K, el corazén
del distrito financiero. Me dijo que los republicanos querfan dar
un paso adelante con la AETA, y habian organizado una audiencia.
Los demdcratas habian invitado a la Humane Society para testifi-
car sobre las preocupaciones constitucionales que le habfan plan-
teado en privado al Departamento de Justicia. La Humane Society
habia rechazado la oferta porque en este ambiente politico, opo-
nerse a un proyecto de ley contra el «ecoterrorismo» podia ser in-
terpretado por parte de sus adversarios como un apoyo implicito a
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las tacticas ilegales. Podia manchar su reputacion y poner en peli-
gro un proyecto de ley para prohibir la matanza de caballos, una
preocupacién que se demostraria que habia estado bien fundada
cuando la industria de los caballos publicé un anuncio de una pa-
gina entera en Roll Call con una foto de un matadero de caballos
en llamas y el mensaje: «Los grupos por los derechos de los ani-
males no pararin hasta conseguir prohibir los negocios que no
quieren que operen en los Estados Unidos». La Humane Society le
pasé la bola a la ACLU, y los expertos de seguridad nacional de la
organizacién respondieron que estaban sobrecargados de trabajo.
Mi antigua colega sabia que yo habia estado siguiendo el proyecto
de ley, por lo que me pregunté si podia recomendarme al comité.
Accedi sin dudarlo.

Consideraba el hecho de testificar como un honor, tanto un re-
conocimiento de mi trabajo como una oportunidad para dar forma
a un discurso publico. Los republicanos controlaban el comité y
seleccionaron a tres de los cuatro testigos. Yo seria el dnico testigo
experto de la «oposicién», elegido por el representante Bobby
Scott, el demdcrata de mayor rango en el comité. La pdgina web
de Scott declaraba que era «conocido en el Congreso como un
defensor de la Carta de Derechos de la Constitucion de los Estados
Unidos». Por mi participacién en la ACLU, sabia que tenia un gran
récord en cuanto a libertades civiles. Cuando hablé con un emplea-
do del Congreso que trabajaba para Scott, mi percepcién cambié
répidamente. Me dijo que Scott apoyaba el proyecto de ley.

Aunque Scott tenia la oportunidad, y la responsabilidad, de se-
leccionar al Unico testigo discrepante, queria a alguien que no cau-
sase problemas. Me dijeron que podia ser un tanto critico, pero
debia recordar que Scott apoyaba aquella legislacién y yo era su
testigo. Habia querido creer que los miembros del Congreso res-
petaban y valoraban, aunque fuese a reganadientes, el papel aut6-
nomo del periodismo como vigilante en los procesos democrati-
cos. De manera inocente, pensaba que los legisladores me habian
invitado para escuchar mi testimonio, hacerme preguntas y enton-
ces llegar a sus propias conclusiones. Pero tanto los republicanos
como los demdcratas ya se habian dejado influir por otros partici-
pantes més influyentes. Cada vez se hacfa mds evidente que me
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CAPITULO SIETE
Culpable por asociacion

28 DE ABRIL DE 2006

auren Gazzola no se deberia estar riendo en este momento,

pero como ya ha dicho varias veces mientras ha durado esta

penosa experiencia, no puede evitarlo. Estoy saliendo por la
puerta para ir a Connecticut a visitarla cuando me llama. «¢Lo has
visto?», me pregunta. Le digo que si. Se rie y me cuenta que esa
misma mafiana estaba desayunando mientras lefa el periédico, y
entonces pasé de pagina. Alli, en la primera seccidn, frente al in-
forme nacional, habia un anuncio anénimo de pdgina completa
que decia: «Yo controlo Wall Street» con la foto de un hombre con
un pasamontafias negro y una cazadora negra de cuero. Falta un
mes para que comience su condena, y el New York Times ha pu-
blicado una pdgina entera tachdndola de terrorista.

—¢Te lo puedes creer? —dice, ain riéndose—. A ver, ¢qué tipo
de terrorista por los derechos de los animales llevaria una chupa de
cuero?

La campana contra Huntingdon hundié tanto los precios de las
acciones de la compafifa que tuvo que ser eliminada de la Bolsa de
Nueva York (NYSE) en el afio 2000. Huntingdon suplicé a los
agentes bursdtiles y atribuyé su caida financiera al «terrorismo
econdémico»; aun asi, la empresa se cayé del tablero. El 7 de sep-
tiembre de 2005, Brian Cass y el consejo de directivos se reunieron
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en la bolsa y se prepararon para celebrar la readmisién de Hun-
tingdon con champin. Minutos antes del anuncio previsto, se les
comunicé que se habia pospuesto.

La bolsa culpé a las finanzas de Huntingdon; aquel anuncio
anénimo en el periddico culpa a los terroristas por los derechos de
los animales. «En marzo, seis de los lideres de la campafia fueron
condenados bajo cargos federales de terrorismo —dice el anun-
cio—. Pero la Bolsa de Nueva York atin tiene miedo.»

Los anuncios aparecieron en el New York Times, el Wall Street
Journal y el Washington Post, tres de los periédicos mds caros para
poner anuncios del pais. Cuando un grupo se gasta tanto dinero en
un anuncio, lo que buscan normalmente es reconocimiento, pero los
responsables de aquel anuncio, fuesen quienes fuesen, mantuvieron
su identidad en secreto. No se menciona a patrocinadores, y la pa-
gina web que se anuncia, NYSEHostage.com, fue registrada de ma-
nera anénima. La pdgina web solo dice que es «un proyecto llevado
a cabo por individualidades y negocios a los que les molest6 la deci-
si6n de la Bolsa de Nueva York de abandonar a Life Sciences Re-
search International», que es el nuevo nombre de Huntingdon.

Los lideres de la industria niegan su responsabilidad. NYSEHos-
tage.com tiene un enlace a Americans for Medical Progress, un
grupo que también ha tachado de terroristas a los activistas. Ja-
cquie Calnan, presidenta del grupo, le dijo al Washington Times:
«Solo puedo decir que, tras afios trabajando en este campo, el ins-
tinto me dice que no hay ninguna compaiia farmacéutica detrds de
esto». Richard Michaelson, de LSRI, especul6 con la idea de que el
anuncio fuese una tictica de los activistas: «La primera vez que su-
pimos del anuncio fue al abrir el periédico... Supongo que los acti-
vistas por los derechos de los animales son los tinicos que pueden
estar detrds de todo esto».

Grupos relacionados con la experimentacién animal han paga-
do muchas veces antes por publicar anuncios como estos hacién-
dolos coincidir con fechas importantes. Antes de las protestas na-
cionales del SHAC en Little Rock, la FBR public6 anuncios en
varios periddicos en los que salian tres hombres con pasamontaiias
negros y armados con hachas, en los que se lefa el texto: «Hay
gente que piensa que la mejor manera de proteger la vida de los
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animales es hacer que los cientificos teman por la suya propia».
Dentro de poco un juez decidird el tiempo que Gazzola y los de-
mds pasaran en la circel, y las industrias de animales estdn tratando
de impulsar la AETA en el Congreso. El miedo de los acusados, y el
de los activistas por los derechos de los animales en general, ayu-
dard a esos esfuerzos.

Gazzola me pide que descargue la pdgina web, ya que por or-
den judicial ella no puede acceder a internet. Me pide que lleve los
documentos a Connecticut y que me dé prisa. El lunes, primero de
mayo, cumplird veintisiete afios, y no me puedo perder su tltima
fiesta de cumpleafios antes de que entre en la cdrcel.

Antes del juicio, no habia una Lauren Gazzola independiente
de la Lauren Gazzola del SHAC. La campana era su vida. No utili-
zaba parte de su tiempo para sus intereses personales, porque eso
podia significar tiempo perdido para el SHAC. No gastaba dinero
en ropa o entretenimiento, mejor gastarlo en la campafia. Cual-
quier cosa que no estuviese directamente relacionada con cerrar
Huntingdon era una indulgencia, y eso frecuentemente también
inclufa la comida. Recuerdo hablar por teléfono con ella mientras
rebuscaba en los armarios de la casa del SHAC. Una vez encontrd
un solitario bote de salsa para pasta que habia estado escondido
en algin armario, chillé tan alto que se le cay? el teléfono. Cuan-
do se acord6 de que no tenia pasta con la que acompaiiar la salsa
se r10.

Ahora Gazzola vigila cuidadosamente varias ollas y sartenes
colocadas en los cuatro fogones de la cocina de su padre, remo-
viendo y condimentando mientras corta verduras para hacer a la
parrilla. Me ofrece pan de pita caliente con humus y salsa de to-
mate con mucho cilantro, y me dice que me siente. Tanto el humus
como la salsa estdin muy buenos, le pregunto dénde los ha compra-
do. Se rie de mi y pone los ojos en blanco. «Ay, Will Potter —dice—.
Yo no compro comida precocinada.» El arresto domiciliario la ha
forzado a bajar el ritmo y recuperar algunas partes de su vida inde-
pendientes de la campafia. Ahora se permite el lujo de la comida.

Gazzola prepara la comida como prepara los documentos judi-
ciales: metédicamente y de forma precisa, pero con estilo. Ha par-
ticipado en todas las batallas legales del SHAC, ya fuese trabajando
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CAPITULO OCHO
Actividades
antiestadounidenses

13 DE NOVIEMBRE DE 2006

n una fria y himeda mafiana, politicos y famosos avanzan
6 trabajosamente para atravesar el lodazal de la National

Mall y rendir homenaje al reverendo Martin Luther King
en la ceremonia de inicio de la construccién de su monumento.
Demdcratas y republicanos, Clinton y Bush, Oprah y Jesse, todos
estdn aqui empapados y con los tacones clavados en el barro, elo-
giando el legado del lider que murié por los derechos civiles. Este
nuevo monumento rendird homenaje por primera vez en la expla-
nada a un afroamericano junto a otros hombres blancos muertos.
Lincoln, Jefferson y Roosevelt flanquean el espacio donde ird el
monumento, a solo media milla de donde Luther King dio el dis-
curso que inclufa la famosa frase «Tengo un suefio» el 28 de agosto
de 1963.

«Con su presencia en este lugar, unird a los hombres que declara-
ron la promesa de Estados Unidos y defendieron la promesa de Es-
tados Unidos con los hombres que redimieron la promesa de Esta-
dos Unidos —dice en la ceremonia el presidente George W. Bush—.
Martin Luther King nos ensefié que una vida de consciencia y pro-
positos puede elevar muchas almas.»

Hace cuarenta afios, ni siquiera un demdcrata liberal, y mucho
menos un presidente republicano, habria osado comparar a Luther
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King con los padres fundadores. En el mejor de los casos habria
recibido cartas de repulsa y llamadas telef6nicas. En el peor, habria
habido disturbios. Ahora, un presidente que ha permitido que «el
cumplimiento de los derechos civiles se marchite y muera», segin
algunos grupos por los derechos civiles, deja fluir como un rio sus
alabanzas y sus agradecimientos. Los 5.000 asistentes le animan o
lloran mientras las cdmaras graban.

«Martin Luther King me inspiré a mi y a miles de americanos a
continuar el camino —dice al ptblico John Lewis, un demdcrata
de Georgia—. Nos inspiré a meternos en problemas. Pero eran
problemas buenos; problemas necesarios.»

Hoy es el primer dia de trabajo para los legisladores después de
las elecciones legislativas, donde los demdcratas tomaron el con-
trol de ambas cimaras del Congreso. La noche de las elecciones no
fue facil para quienes apoyaban la AETA. De los muchos republi-
canos que perdieron sus escafios, seis eran copatrocinadores de la
legislacion de la Cdmara. (Otro copatrocinador, Randall «Duke»
Cunningham, habia renunciado a la Cdmara hacia un afio, tras de-
clararse culpable de aceptar al menos 2,4 millones de délares en
sobornos corporativos.) El cambio de liderazgo en el Congreso
podria no significar una derrota, considerando que 10 de los 44
copatrocinadores del proyecto de la Cimara son demdcratas, pero
sin duda habrd cambios en el panorama politico.

Las siguientes semanas habrd un caos calculado, ya que los re-
publicanos se apresuran para aprobar su legislacion prioritaria.
Los demdcratas tratardn de paralizarla hasta enero, cuando los
nuevos oficiales electos lleguen a las oficinas y tengan mayoria. Al
menos que la AETA esté en el programa de los republicanos, se
perderd en medio de ese tumulto.

Durante meses, quienes apoyaban el proyecto de ley estuvieron
diciendo al Congreso que, o actuaba ya, o los terroristas por los
derechos de los animales atacarfan de nuevo. La NABR contratd un
anuncio de pagina completa en Roll Call. El periddico cubre las
noticias relacionadas con Capitol Hill y es una lectura diaria de los
miembros del Congreso. En el anuncio se vefa una foto en blanco
y negro de una oficina que habia sufrido actos vandélicos. En la
pared, una tipografia que imitaba a pintura de spray rojo brillante
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rezaba «Tu casa serd la siguiente». En la parte inferior de la pagina
se leta <APOYA LA LEY DE TERRORISMO CONTRA EM-
PRESAS DE ANIMALES».

De manera no tan publica, esa misma asociacién habia estado
coordinando los esfuerzos de presién de corporaciones y asocia-
ciones, formando una organizacién que servia como «paraguas»
llamada Animal Enterprise Protection Coalition (Coalicién para la
Protecciéon de Empresas de Animales). Sus miembros inclufan po-
tencias corporativas como Pfizer, Wyeth, GlaxoSmithKline y gru-
pos de la industria como la Fur Commission (Comisién Peletera)
y la National Cattlemen’s Beef Association (Asociacién Nacional
de Ganaderos de Vacuno). La coalicidn es un frente que representa
niveles de empresas, industrias y otros grupos que cuentan con la
atencién de miembros del Congreso, formado solo para hacer pre-
sién en apoyo a la AETA.

A pesar de todos sus recursos, parece que la coalicién ha des-
cuidado la seguridad, y una fuente anénima ha filtrado muchos de
los documentos internos del grupo, los cuales revelan una campa-
fia cuidadosamente orquestada para catalogar a los activistas como
terroristas a base de difundir desinformacién. Su carta modelo al
Congreso asegura que los activistas por los derechos de los ani-
males han encontrado grietas en la legislacién vigente, aunque no
mencionan que la condena a los Siete de SHAC —una gran victoria
para las empresas de animales— se produjo con las leyes existen-
tes. El modelo de comunicado de prensa dice que los activistas por
los derechos de los animales son la «mayor amenaza en cuanto a
terrorismo doméstico», aunque no se dice que nunca nadie ha re-
sultado herido.

Su «caja de herramientas para Capitol Hill» incluye un informe
sobre incidentes ilegales realizado por la NABR, publicado como
parte de los esfuerzos de presion del grupo. El informe asegura
que desde 1995 hasta el 2006, las acciones ilegales realizadas por
activistas ecologistas y por los derechos de los animales se han in-
crementado en mas de un mil por ciento. Eso es un incremento as-
tronémico que pide a gritos que se estudie qué es exactamente lo
que el grupo ha incluido en dicho informe. La base de datos de la
fundacién revela que la organizacién ha incluido una amplia gama
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CAPITULO NUEVE
Juramentos de lealtad

15 DE MAYO DE 2007

] noroeste es una historia de extremos. La Cordillera de las
6 Cascadas se extiende desde la Columbia Britdnica a través

de Washington, y en su camino hacia California crea dos
Oregones. Las cascadas atrapan aire fresco y himedo del océano
Pacifico, creando una selva tropical maritima en el tercio occiden-
tal del estado que es himeda y verde y empadada de vida. Puede
que el cielo esté grisiceo y siempre llueva, pero la tierra es exube-
rante y viva.

La vertiente occidental de estas montafias puede arrojar 60 me-
tros de nieve al afio, pero si cruzas la cumbre, las nubes solo expul-
san una parte de esa humedad. Viaja por las laderas de las Three
Sisters o el Monte Hood, se dirige hacia abajo, hacia Redmond y
ain mds abajo, hasta adentrarse en la playa, y su vida se marchita.
La tierra es dspera y estd picada. Fresnos de las Montafias Rocosas,
dlamos negros, artemisas, cerezos silvestres: los arboles son bajitos
y los arbustos hoscos, sus agujas son afiladas como la lengua del
diablo.

Oregén es Portland, la capital ciclista del pais, y Eugene, la
«capital anarquista de los Estados Unidos», segin el antiguo alcal-
de Jim Torrey. Es produccién orgdnica, restaurantes veganos,
compostaje y biodiésel. La Interestatal 5 es un pasillo izquierdista-
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liberal establecido por los californicators' y los hippies, y una ca-
rretera recorrida frecuentemente por las células mds activas del ELF
mientras saboteaban propiedades por todo el estado.

Hay otro Oregdn. Te desvias de la carretera y la actitud es me-
nos comunal y mds fronteriza. Aqui el Ku Klux Klan es fuerte, y
también las milicias. En 2001, después de una sequia extrema, el
Gobierno federal cortd el agua de riego para los agricultores en el
Proyecto de riego de la cuenca del Klamath. Los escasos recursos
fueron redirigidos al lago Upper Klamath para proteger a dos es-
pecies de peces de la familia Catostomidae que estdn en peligro de
extincion. Los lideres de la milicia declararon «Estamos en gue-
rra», y usaron internet para organizar convoyes de manifestantes
antigubernamentales desde Montana, Nevada, Idaho y mds luga-
res. Los miembros de la milicia sacaron agua con sifones y sabo-
tearon las vias principales de los canales. Cuando el Gobierno las
reparaba, volvian a ser saboteadas con sierras mecdnicas y sopletes.
Algunos miembros de la milicia amenazaron con poner bombas y
asesinar a agentes federales.

Aunque este no es el Oregdn sobre el que trata la audiencia de
hoy. Los miembros de la milicia que han usado ticticas similares
a las del ELF, y que incluso han llegado mds lejos, con amenazas
de violencia fisica, no son una prioridad del Gobierno. Hoy se
habla de un grupo de ecologistas que han sido catalogados como
«terroristas» desde el primer dia. Desde sus detenciones, por una
serie de delitos contra la propiedad en nombre de la defensa del
medio ambiente, los acusados de la Operacion Backfire han sido
denominados sin descanso ecoterroristas y terroristas domésticos
en ruedas de prensa del Gobierno, audiencias del Congreso y en
los medios de comunicacién. Hasta este momento, se ha usado la
palabra como pose politica y con fines vinculados a las relacio-
nes publicas. Aunque hoy, en Eugene, un tribunal federal escu-
chard varios argumentos sobre si esa etiqueta seguird a los acu-

! Proviene de Californication, término peyorativo que hace referencia al pro-
ceso de adopcién de los aspectos negativos de California (cultura, desarrollo, etc.)
por otros estados occidentales de los Estados Unidos debido a la migracién de los
californianos. [N. del T.]
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sados hasta sus audiencias condenatorias y por todo el sistema
penitenciario.

La decision del tribunal tendrd graves consecuencias para los
acusados. Si el Gobierno consigue que se aplique la medida de
«intensificacién antiterrorista»® a sus delitos, podria sumar hasta
20 afios a sus condenas, y en algunos casos cuadruplicar el tiem-
po de condena. Podria llevarles a circeles donde convivirian con
terroristas mds tradicionales y podria permitir restricciones seve-
ras de contacto con sus familias y amigos. Podria redefinirles le-
galmente.

No hay crimenes de «terrorismo» en los libros. Nadie es lleva-
do ante un tribunal de los Estados Unidos y acusado de ello. Sin
embargo, hay mds de cincuenta delitos federales —como secues-
trar, dispersar armas bioldgicas e intentar asesinar al presidente—
que, en algunas circunstancias, sirven para afiadir penalizaciones
adicionales debido a las motivaciones de los acusados. Con el paso
de los afios, esta arista legal ha evolucionado para reflejar las per-
cepciones culturales del terrorismo. Empezando en 1989, las di-
rectrices de la imposicién de condenas de los Estados Unidos
permitieron un incremento en las condenas por crimenes «que
fomentan una accidn terrorista», pero las acciones terroristas ain
no estaban definidas. Eso cambié en 1994, cuando el Congreso
cre6 una ampliacién en la legislacién sobre terrorismo internacio-
nal, predecesora de las politicas actuales; pero el atentado del edifi-
cio federal de la ciudad de Oklahoma dejé claro que la ley necesi-
taba contar también con la amenaza del terrorismo doméstico.
Como parte de la Ley Antiterrorista y de Pena de Muerte Eficaz
(AEDPA) de 1996, el Congreso reemplazé el término «terrorismo
internacional» por el més flexible «delito federal de terrorismo».

Ahora, a un delito se le puede aplicar esa medida de intensifica-
cién antiterrorista si el Gobierno prueba dos cosas. La primera, los
fiscales deben demostrar que el delito «implicaba o tenia intencién
de promover un delito federal de terrorismo». Esa frase, «delito

2 Del inglés Terrorism enhancement, es una medida que permite a los jueces
aumentar de manera considerable la condena en delitos que impliquen una accién
terrorista. [N. del T.]
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CAPITULO DIEZ
Enemigos desde dentro

26 DE JULIO DE 2010

as céarceles siempre estdn alejadas de nosotros, fuera de la
vista, supongo que con la intencién de que también se man-
tengan fuera de nuestras mentes. Normalmente son relegadas
a localidades periféricas cuyas poblaciones se encuentran en una de-
sesperada necesidad de los trabajos que proporciona el flujo cons-
tante de ocupantes. Dentro de estas economias encarceladas, las pri-
siones suelen estar incluso mds ocultas por bosques, campos y
carreteras de curvas sin nombre. En los mapas son los espacios en
blanco. Aunque si preguntas por las direcciones en alguna gasoline-
ra cercana o algin restaurante de comida rapida, todos los vecinos
de la zona sabrin decirte cémo llegar hasta alli. Durante unos se-
gundos hardn una pausa, ya que si tienes que preguntar significa que
no eres de la zona, y eso significa que debes de estar visitando a un
preso. Te mirardn de arriba abajo mientras se preguntan qué serd lo
que hizo el preso y por qué te preocupas por él. Después te darin
las indicaciones educadamente, pero de forma seca; a nadie le gusta
recordar el alambre de espino y las torres de vigilancia, los rifles y
las celdas, escondidos de la vista de las hileras de cadenas de restau-
rantes, las cadenas de tiendas, las cadenas de todo.
Si fueses a visitar el centro penitenciario federal de Marion, Illi-
nois, por propia voluntad, bajarias por la Grassy Road, pasando el
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almacén donde venden anzuelos y cebos, y las camionetas llenas
de neveras. Girarfas por la Prison Road y cruzarias Justice Drive, y
entonces la verfas, y no seria en absoluto como habias esperado
que fuese.

Lo mis extraio de una circel es que es increible y horrible-
mente normal. El sol también brilla aqui. Los rboles crecen. La
hierba es verde y estd perfectamente cortada. Subes a la zona del
aparcamiento y los guardas de la prisién que acaban de terminar su
turno hablan sobre sus coches y sus familias. Dicen que hoy seria
un buen dia para echar un partido y tomar una cerveza. Se rien y
se despiden los unos de los otros. Tras ellos, un foso de alambre de
espino refleja los rayos del sol, brillando como una corriente eléc-
trica, reflejando la luz tan intensamente en cada filo que no puedes
evitar apartar la vista.

Aqui en Marion, dentro de los muros de este centro penitencia-
rio de los Estados Unidos, existe una unidad especial sobre la que
el Gobierno no dice mucho. No estd incluida en el directorio de la
Oficina de Prisiones. En los documentos de la Freedom of Infor-
mation Act (Ley por la Libertad de la Informacién), el Gobierno
redacta los nombres de las personas que estin presas aqui. Todas
las circeles de los Estados Unidos deben estar autorizadas legal-
mente por la declaracién de programas nacionales de la Oficina de
Prisiones; sin embargo, no se menciona este lugar. Esta es una de
las dos cdrceles especiales que existen en suelo estadounidense,
llamadas Communication Management Units (Unidades de Ges-
tién de las Comunicaciones) o CMU, y que albergan a los presos
que el Gobierno ha decidido que son terroristas. La segunda CMU
estd en Terre Haute, Indiana. Debido a que los presos del CMU de
Marion viven en una isla de cemento, escondidos del resto del
mundo y aislados de los demds internos en una cdrcel dentro de la
circel rodeada de alambre de espino, los presos y los guardas lla-
man a este lugar el «pequeiio Guantinamo».

Aqui, a medio camino entre su pasado en Oregdn y su futuro
en Nueva York, estd Daniel McGowan.

Se sabe que, desde el 11-S, aquellos que el Gobierno de los Es-
tados Unidos considera terroristas son encarcelados en Guanti-
namo, Cuba, o en ACX-Florence, la circel de maxima seguridad,
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conocida como «Supermax». Por ejemplo, en la Supermax estd en-
cerrado Zacarias Moussaoui, un miembro de Al Qaeda, y Eric
Rudolph, responsable de los atentados en el parque Olympic. El
Gobierno desvela muy poco sobre la identidad de los 25 presos en
la CMU de Marion, o sobre los 36 de Terre Haute, pero a través de
informacién extraida de documentos gubernamentales y de entre-
vistas con presos y antiguos internos, estd claro que no son los
Moussaouis y los Rudolphs del mundo.

Hasta hace poco, en la CMU de Marion estaba encerrado Andy
Stepanian, uno de los Siete de SHAC. Stepanian fue declarado culpa-
ble de conspirar para cometer delitos de terrorismo contra empresas
de animales por el hecho de participar en la campafa para cerrar
Huntingdon Life Sciences. Los fiscales admitieron que desempefi6
un papel menor dentro de la campafia. No destruyé propiedad pri-
vada y no cometi6 actos violentos, y en la cdrcel no tenia anteceden-
tes disciplinarios. Stepanian es el Unico activista por los derechos de
los animales o ecologista, aparte de McGowan, que ha estado en una
de estas cdrceles, y el primer preso liberado de una unidad CMU.

Entre los presos de la CMU de Terre Haute se encuentra Sabri
Benkhala. Benkhala es un ciudadano estadounidense, nacido y cre-
cido en Virginia y graduado en la Universidad George Mason.
Estudiaba derecho en Arabia Saudi cuando fue detenido y acusado
de dar apoyo a los talibanes. En 2004 se le declar6 no culpable, pe-
ro menos de un mes mds tarde fue forzado a declarar ante un gran
jurado para ser finalmente declarado culpable de perjurio. Fue
condenado a 10 afios de cdrcel. En su juicio, James C. Cacheris,
juez de Distrito de los Estados Unidos, alabé su «ciudadania
ejemplar» y dijo que «Sabri Benkahla no es un terrorista».

La CMU de Terre Haute es también la casa de Rafil A. Dhafir,
un fisico nacido en Irak que cre6 una organizacién benéfica llama-
da Help the Needy. Fue condenado a 22 afios de circel por conspi-
rar para violar las sanciones econémicas impuestas a Irak enviando
comida y material médico a nifios. «<Hasta ahora, nadie parece sa-
ber nada sobre esta operacién altamente secreta —escribié en una
carta a su familia cuando le trasladaron a la CMU—. Todavia no se
entiende muy bien todo esto... El personal de aqui estd luchando
para intentar darle sentido a toda esta situacién.»
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CAPITULO ONCE
El camino a casa

PRESENTE

n la noche de las elecciones presidenciales de 2008, cientos,
si no miles de personas, bajaron la Calle 16 hacia la Casa
Blanca. Por el camino, la gente se abrazaba con descono-
cidos y las parejas bailaban encima de los coches. Aquel grupo de
gente que se concentraba ante la Casa Blanca era mds diverso de lo
que suelen ser los grupos que integran las manifestaciones tipicas
en Washington. Jévenes de los clubes de estudiantes de George-
town se unieron a los estudiantes de Howard en los cinticos de
«jHaz las putas maletas!» y «¢La casa de quién? {De Obamal!». La
gente permaneci6 alli hasta el amanecer celebrando el cambio.
Obama era claramente diferente del senador John McCain en
cuanto a la guerra de Irak, los servicios sanitarios y los recortes de
impuestos para los estadounidenses mdis adinerados. Y también
parecia haber esperanza en el terreno de la catalogacién de activis-
tas como ecoterroristas. Como senador, Obama respondié en una
audiencia del Congreso sobre ecoterrorismo en 2005 diciendo que
la amenaza de los ecologistas militantes era mucho menor que la
de otros grupos. Dijo que solo hubo 60 delitos ecoterroristas en
2004, pero se cometieron, segun el FBI, mas de 7.400 crimenes de
odio en 2003. «Espero que en nuestros esfuerzos por aprehender a
estos criminales no vayamos por un camino que nos lleve a infrin-
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gir el derecho de organizaciones legitimas para expresar sus opi-
niones y para recaudar fondos para poder hacerlo —comunicé
Obama en una carta al comité—. No quiero que los estadouniden-
ses equiparen grupos que abogan por la violencia con organizacio-
nes ecologistas de caricter general.»

Obama tuvo después una experiencia personal con esa retdrica
terrorista de culpable por asociacién. Durante la campafia presi-
dencial, la candidata republicana a la vicepresidencia, Sarah Palin,
intenté relacionarle con Bill Ayers, antiguo miembro de los Wea-
ther Underground. Sefial6 que Obama tenfa «colegas terroristas».
Politica y personalmente, habia muchas razones que llevaban a
pensar que el nuevo presidente se posicionaria claramente en con-
tra del peligroso uso de la palabra y que comenzaria una reestruc-
turacién de las politicas de seguridad nacional.

Era de esperar que, por lo menos, hubiese una respuesta con-
gruente a las politicas que habian fallado a la hora de disuadir a los
grupos clandestinos y a quienes les apoyaban. The Final Nail, por
ejemplo, era un fanzine que inclufa una lista de direcciones de
granjas peleteras de todo el pais, creado por Darren Thurston, uno
de los acusados de la Operacion Backfire. Aquel documento ya
estaba fuera de la circulacién, pero desde entonces habia sido pu-
blicado de nuevo en internet, en FinalNail.com, y se habia amplia-
do incluyendo mataderos, proveedores de animales de laboratorio
y cazadores, todo dividido por estados. Mientras tanto, el gabinete
de prensa del ELF habia vuelto a abrir. Una de sus primeras notas
de prensa decfa: «Tenemos un mensaje para la nueva administra-
ci6n Obama: trabajad para proteger el medio ambiente o el ELF
tendrd que hacerlo».

«Cada vez que alguien comienza un fuego y alguien coge un
bote de spray y escribe “ELF” o “ALF”, todo el mundo se pone
nervioso, diciendo “Oh, este movimiento ha empezado de nuevo”
—le dijo Bob Holland, un investigador de incendios jubilado, a
Fox News—. El movimiento nunca se fue realmente.»

Tras solo unos pocos meses de la presidencia de Obama, se hizo
evidente que el cambio no vendria de Washington. Obama ha dado
marcha atrds en temas relacionados con las libertades civiles fun-
damentales. Ha mantenido las pricticas de entrega extraordinaria
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—enviando a gente a otros paises para que les torturen— y ha de-
fendido el hecho de darles inmunidad a los gigantes de las teleco-
municaciones por su papel en las escuchas telefonicas sin orden
judicial. Ha preservado las comisiones militares creadas en la ad-
ministracién Bush, bloqueando la publicaciéon de fotos que revela-
ban torturas, y ha firmado una extensién de la Ley Patriota. Bajo
el mandato de Obama, un activista por los derechos de los anima-
les llamado Daniel Andreas San Diego, sospechoso del atentado en
2003 contra el edificio de Chiron en el norte de California, fue el
primer «terrorista doméstico» al que se incluy6 en la lista de los
miés buscados del FBI.

Un claro ejemplo de lo poco que ha cambiado el ambiente po-
litico bajo la administracién Obama es el caso de Marie Mason.
Mason fue acusada de un incendio del ELF realizado en 1999 en la
Universidad Michigan State, que tenfa como objetivo las investiga-
ciones sobre ingenieria genética. El incendi6 causé alrededor de un
millén de délares en dafios, pero nadie resulté herido. Poco des-
pués de su detencidn, las noticias informaban de que su exmarido,
Frank Ambrose, habia llevado un micréfono oculto para tender
una trampa a sus amigos y espiar en encuentros ecologistas legales.
En el periodo previo a su juicio, el FBI advirti6 a la prensa de que
era posible que los «terroristas» se reuniesen y protestasen. En fe-
brero de 2009, Mason fue condenada a 21 afios de carcel con la
medida de intensificacién antiterrorista. Fue una de las condenas
mids largas impuestas nunca a una activista ecologista.

En comparacién, esa misma semana el FBI distribuyé una nota
de prensa anunciando las declaraciones de culpabilidad de cuatro
hombres que habian asaltado a tres afroamericanos la noche en
que el presidente Barack Obama habia ganado las elecciones. Les
condenaron a penas de entre diez y doce afos de cércel, es decir, la
mitad de tiempo que a Marie Mason. Y mientras que la detencién
de Mason fue acompanada de una rueda de prensa en la que fun-
cionarios del Gobierno decian que sus delitos eran terrorismo
doméstico de maxima prioridad, en la que el Gobierno realiz6 en
el caso de los cuatro hombres —por ataques violentos y racistas
con la intencién de vengarse de los votantes negros— no se men-
ciond la palabra «terrorista».
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En una época en la que parece que todo el mundo se esta volviendo
verde, la mayoria de las personas no son conscientes de que el FBI esta
utilizando los recursos destinados a acabar con el terrorismo para perseguir
a activistas por el medio ambiente y por los derechos de los animales.

Se utiliza a los tribunales para ampliar los limites convencionales de
lo que constituye el término terrorismo y para golpear a los activistas no
violentos con condenas desmesuradas. Algunos han tenido que enfrentarse
a cargos de terrorismo por el simple hecho de pintar esloganes con tiza
en la acera.

Al igual que el llamado Temor Rojo en los Estados Unidos, este «Temor
Verde» consiste en la intimidacion, mediante el uso de la palabra ecote-
rrorista, para impulsar una campana politica, inculcar el miedo y silenciar
la disconformidad. Este libro es una visita guiada por el mundo del
activismo radical que cuenta la historia de como privan a personas
comunes del derecho de defender lo que creen.

«Si consiguiésemos sobrevivir a las mortiferas garras del capitalismo en
nuestras conversaciones y en nuestras vidas, seria en gran parte gracias
al trabajo de personas como Will Potter. Su valentia e integridad, que lo
diferencian de la mayoria de los periodistas, son evidentes durante esta
significativa obra y a lo largo de otros de sus trabajos fundamentales.

Gracias, Will Potter.»
Derrick Jensen, autor de Endgame

«Will Potter desvela este complejo movimiento con sus virtudes e
imperfecciones, el coraje de unos pocos y la falsa bravuconeria de otros.
Considero que el libro es una vision general definitiva del origen del
movimiento social emergente mas importante de la historia de la humanidad:
la guerra para salvarnos a nosotros de nosotros mismos.»

Paul Watson, fundador de Sea Shepherd Conservation Society
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