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esta obra nos plantea un ejercicio intelec-
tual tan original como interesante: realizar
una lectura de la Modernidad desde sus
locuras, sus angustias y sus terrores. su
autor es especialista en filosofía clásica
alemana1. su amplio conocimiento de la
filosofía de los últimos siglos le sirve de
bagaje para emprender con el lector un
viaje al corazón de las tinieblas. su inten-
ción es mostrarnos aquella zona oscura,
incontrolable —y por ello tan inquietan-
te— de la mente humana que muchos pen-
sadores modernos han querido mantener
oculta, a pesar de ser tan importante o más
que la razón para teorizar sobre el mundo
en que vivimos. 

Para desvelar lo que se esconde detrás
de las grandes metáforas filosóficas, el
autor irá aportando unas claves de inter-
pretación provenientes de mundos ficti-
cios, especialmente de la literatura y el
cine, desde donde se han abordado las
grietas de lo moderno con menos censuras
que los filósofos. 

La primera parada en el viaje será rené
descartes (1596-1650). Para afirmar el
cogito y la conciencia de sí, descartes
hace uso de una de las ficciones fundado-

ras y más influyentes del pensamiento
moderno: la fábula “publicitaria” del genio
maligno o dios engañador (pp. 40-41). su
verdadero objetivo sería, en opinión de
serrano, vendernos su producto, esa
máquina del saber capaz de adquirir la ver-
dad que es el método geométrico. Para ello
necesitaba establecer los dos pilares sobre
los que pivota la ciencia, el sujeto y el
objeto; es decir, un yo que a través de una
mirilla telescópica tiene a todo y a todos
los demás situados en un plano geométri-
co, como posibles víctimas de su cacería
de conocimientos (p. 34)2. sin embargo, a
causa de su invento, que se nos vendió
como infalible, el propio descartes acaba-
rá traicionándose. 

en sus Meditaciones metafísicas apa-
rece un nuevo personaje en el relato: el
genio maligno que se empeña constante-
mente en hacernos errar en nuestras per-
cepciones. descartes hará nacer la certeza
a partir de ese engaño, pero lo único que
logra afirmar lógicamente es la existencia
del engaño, no la de nuestra propia exis-
tencia, que sólo quedaría asegurada
mediante la existencia de un dios bueno y
perfecto que no permitiría el triunfo de ese

ViCente serrAno MArín, Soñando monstruos. Terror y delirio en la moderni-
dad, Plaza y Valdés editores, Madrid, 2010. 267 páginas.

1 Como traductor y estudioso, ha tratado a los autores más relevantes de esta tradición. Pue-
den destacarse sus obras Metafísica y filosofía trascendental en el primer Fichte, editorial de la
uPV, Valencia, 2004; Nihilismo y modernidad. Dialéctica de la antiilustración, Plaza y Valdés edi-
tores, México d. F., 2005, Absoluto y Conciencia. Una introducción a Schelling, Plaza y Valdés
editores, Madrid, 2008. Soñando monstruos es el primer título de la nueva colección Hispanica
Legenda (Plaza y Valdés editores), dedicada a la publicación de ensayos en español, y que dirige
el propio Vicente serrano.

2 también el individuo hobbesiano, cuando piensa, en realidad, sale de cacería. Véase
thomas Hobbes, Leviathan, or the Matter, Forme and Power of a Commonwealth Ecclesiasticall
and Civil, ed. de Michael oakeshott, basil blackwell, oxford, 1946, cap. 3, p. 15.
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otro dios engañador y maligno. La lógica,
que con tanto rigor defendía descartes,
traicionará sus propósitos, pues del genio
maligno no es posible derivar la existencia
del yo, sino solamente la presencia en
noso tros mismos de algo que nos engaña
(pp. 45-46). Lo único que verdaderamente
se podría concluir no es el “yo pienso”
sino el “ello piensa”, como agudamente
observó Friedrich nietzsche (1844-1900).

serrano encuentra que detrás de la fic-
ción del genio maligno se esconde un
anhelo de desmesura, el “ansia constituti-
va” de unos individuos descritos por tho-
mas Hobbes (1588-1679) como “átomos
deseantes” (p. 50)3 y que, junto a la racio-
nalidad del yo, se juega el protagonismo
en el escenario del saber. del relato carte-
siano emergerán las dos caras de un sujeto
moderno que sustituyen a la vez a la “sus-
tancia” de los filósofos griegos y al dios
de la tradición cristiana con todas las con-
secuencias (p. 23), lo que supone la pérdi-
da del “único personaje que…asegura a la
vez la existencia del yo, la veracidad de la
ciencia y el universo moral” (p. 92).

Para nuestro autor, este sujeto moderno
será a partir de ahora un dios imperfecto,
no sometido a reglas, un ser con una
voluntad y un deseo infinitos, sin límites,
igualando a la vieja divinidad en cuanto a
infinitud, pero no en cuanto a perfección
(pp. 50-52). “es como si el viejo dios cris-
tiano hubiera explotado en mil fragmen-
tos” (p. 68), cada uno de ellos con una
pasión incesante por lo ilimitado. esta

“estructura deseante” será recubierta a lo
largo de los últimos siglos por una suce-
sión de tropos como el “capital” en la obra
de karl Marx (1818-1883), el “ello” del
psicoanálisis o esa “voluntad de poder”
nietzscheana que tanto ha influido al prag-
matismo norteamericano (pp. 59-74) de la
mano de pensadores como richard rorty
(1931-2007). 

tras los tres primeros capítulos, en los
que se tratan las implicaciones de la metá-
fora del genio maligno para el pensamien-
to moderno, el autor despliega las tres sec-
ciones centradas en el terror, la melancolía
y el delirio.

el género literario del terror que apare-
ce en el siglo diecinueve es para serrano,
siguiendo a Friedrich schelling (1775-
1854) y a sigmund Freud (1856-1939), la
representación de lo Umheimlich; es decir,
de aquello que debiendo permanecer ocul-
to se manifiesta, aquello que se ha dado en
llamar “lo siniestro”:

una realidad extraña y a la vez fami-
liar, desconocida y próxima, y que por
eso mismo nos inquieta especialmente,
nos saca de nuestra confianza básica en
el entorno, nos produce un constante
desa sosiego que no sabemos ni podemos
concretar (p. 81). 

edgar Allan Poe (1809-1849), Mary
shelley (1797-1851), robert Louis ste-
venson (1850-1894) y oscar Wilde (1854-
1900) dieron a luz a personajes y situacio-

3 “For as to have no desire, is to be dead”. [Porque no tener deseos es estar muerto]. ibid.,
cap. 8, p. 46. “in the first place, i put for a general inclination of all mankind, a perpetual and rest-
less desire of power after power, that ceaseth only in death”. [en primer lugar, doy como incli-
nación natural de toda la humanidad un perpetuo e incansable deseo de lograr poder tras poder, que
sólo cesa con la muerte]. ibid., cap. 11, p. 64. 
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nes en los que predominan unos monstruos
que ponen cara al horror que albergamos
en nuestro interior. y que es incontrolable. 

el descontrol y la contingencia es algo
que siempre ha puesto muy nerviosos a los
filósofos4. Por ello los pensadores, sobre
todo germánicos, debieron realizar un tour
de force para implantar el reinado de la
voluntad —el poder ejecutivo en el foro
interno— como la facultad humana más
preciada (cap. V). este intento empezaría
con immanuel kant (1724-1804) y su bús-
queda de “lo incondicionado” (p. 101),
subiría peldaños con Johann G. Fichte
(1762-1814) y schelling, y culminaría con
el “espíritu absoluto” hegeliano, en el que
voluntad y deseo infinito van unidos para
alcanzar la totalidad (p. 109) y cerrar de
ese modo la siniestra grieta que se abre en
nuestras conciencias. 

Pero desde la literatura se abre un
camino más libre, aunque no exento de
peligros. Con Franz kafka (1883-1924) el
terror literario se espiritualiza (p. 162),
deja atrás los ambientes góticos y se trans-
forma en la descripción de lo absurdo de la
existencia, en la opresión de un poder vio-
lento y sin rostro que todo lo gobierna
“donde las sirenas callan”, según la expre-
sión de Walter benjamin (1892-1940)
sobre el universo kafkiano (p. 126). 

otra obra que serrano considera cru-
cial para entender este proceso es El cora-
zón de las tinieblas de Joseph Conrad
(1857-1924), así como su adaptación cine-
matográfica, Apocalipse Now. en ellas la
orden de ejecutar al coronel kurtz supone
un intento desesperado de poner fin a esa

representación de lo siniestro (p. 125),
pero a su vez sirve para desvelar que lo
Umheimlich anida en la sin razón de la
explotación colonial y de la guerra. 

La siguiente parada que nos propone al
autor del libro, en la sección cuarta titula-
da “Melancolía”, consiste principalmente
en una revisión del papel que la angustia
ha interpretado en el drama filosófico de la
última Modernidad (p. 142). Hallamos el
núcleo de estas páginas en la interpreta-
ción de la filosofía de Martin Heidegger
(1889-1976) como una obra en la que la
angustia funciona como motor del ser.
Quien se convertirá en el maestro de tantos
filósofos contemporáneos hará girar la
analítica del Dasein (ser-ahí) alrededor de
términos como “ser para la muerte” (sein-
zum-Tod) o “ser arrojado” (Geworfenheit)
al mundo, y se postulará como un relato
alternativo a la fábula de descartes (p.
167), donde lo que predomina ya no es el
yo o la razón, sino la angustia y la ansie-
dad que nos produce vivir en un mundo sin
sentido. Ahora la Umheimlichkeit en lugar
de ser exorcizada, pasa a ser el camino pri-
vilegiado para explorar el verdadero signi-
ficado del “ser-ahí”. A partir de Heidegger,
lo siniestro, aquello tan cercano que nos
provoca pánico, va a ser “domesticado”
por la filosofía occidental (p. 169). 

Podríamos pensar que esa angustia en
la que se regodearán los existencialistas a
partir de las enseñanzas heideggerianas no
es sino un reconocimiento de la impoten-
cia ante una realidad que, desde soren
kierkegaard (1813-1855), está basada
sobre la “nada” (p. 159). y no hay nada

4 Véase, por ejemplo, sobre este punto: Hannah Arendt, La vida del espíritu (1978), Paidós,
barcelona, 2002, pp. 262-268.
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más atemorizador que la nada para el ser
humano5.

Para salir de ese laberinto estos pensa-
dores sólo hallarán respuestas omnipoten-
tes, soluciones finales como la “voluntad
de poder” de nietzsche que Heidegger les
ofrece en bandeja. este equilibrio precario
entre omnipotencia e impotencia, que
constituye la esencia del pensar político,
late siempre entre las diversas metáforas
del sujeto moderno que serrano trata con
brillantez en esta obra. 

el libro concluye con un acercamiento
a la locura, auténtico tabú durante siglos
para pensadores de las más diversas ten-
dencias. Cuatro autores nietzscheanos y
heideggerianos, Jacques derrida (1930-
2007), rorty, Michel Foucault (1926-
1984) y Gilles deleuze (1925-1995), pro-
tagonizan en los últimos capítulos el
debate en torno al papel epistemológico de
la locura. derrida y rorty se erigen en los
últimos representantes insignes de ese
miedo a la locura que cuenta con una larga
tradición en el pensamiento occidental, en
oposición a Foucault y deleuze, quienes
defienden la locura como una categoría
central para entender la Modernidad. 

en el epílogo, serrano llega a la conclu-
sión de que rorty se ha apropiado de la
voluntad de poder nietzscheana pero despo-
jándola de sus lados más oscuros y angus-

tiosos, hasta el punto de confundir el poder
y la democracia, ensalzando de ese modo el
modelo político norteamericano (p. 254). el
filósofo estadounidense realizaría de nuevo,
en opinión de nuestro autor, la función de
ocultar el dominio que se ejerce tras los
oropeles del poder democrático. 

no deberíamos poner fin a esta reseña
sin hacer mención a dos aspectos que
podrían haber mejorado un libro de por sí
muy valioso. Por una parte, la enorme
variedad de asuntos que serrano aborda
lastra quizá al texto de falta de parsimonia,
lo que provoca que en algunos pasajes el
lector se vea desbordado de referentes cul-
turales y filosóficos. Por otro lado, la pre-
tendida equiparación entre el dios cristia-
no y el dios judío (p. 52) podría haber sido
elaborada con más detenimiento puesto
que ambas tradiciones religiosas tratan la
omnipotencia desde perspectivas y actitu-
des en ocasiones contrapuestas. 

salvando estas dos objeciones, Soñan-
do monstruos es una lectura muy reco-
mendable para investigadores interesados
en la reflexión filosófica y teórico-política.
La originalidad de sus planteamientos y el
ritmo que logra transmitir el autor dejan
con buen sabor de boca e invitan a seguir
profundizando. 

JuAn dorAdo

5 eric Voegelin (1901-1985) también observó la estrecha relación entre la ansiedad y el mie-
do a la nada: “Anxiety is the response to the mystery of existence out of nothing. the search of
order is the response to anxiety” [La ansiedad es la respuesta al misterio de la existencia a partir de
la nada. La búsqueda del orden es la respuesta a la ansiedad]. eric VoeGeLin, “Anxiety and rea-
son” (1968), en What is history? and Other Late Unpublished Writings. The Collected Works of
Eric Voegelin, vol. 28, Lousiana state university Press, baton rouge and London, 1990, p. 71.




